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QSortoort 

^T\ie oorliegenben Glättet Tanten ihr (fntftehen aunäcbft 
einer Anregung ber „9teuen ffreien treffe bie einen 
großen $eil baoon juetft in (EinaelfeuilletonS veröffentlicht hat. 
(£rff bie freundliche Aufnahme, bie fte in Ceferrreifen fanben, 
veranlagte bie Slbfaffung be$ ganzen Ruches. §)iefe$ btlbet 
gewiffcrmafjen eine ffortfetjung unb (Ergänzung ber £eben$- 
gefchichte meine« 93ater$ l ) unb bie Überleitung ju ben ffloren* 
ttnifchen (Erinnerungen, •) in benen ich bie (ätyaratterbüber 
meiner oerftorbenen 93rüber einzeln gezeichnet ^abe. 0a ich 
bei 9tteberfchrift ber genannten 93ücher nicht baran backte, 
auc^ einmal bie eigene (Entwictlung &u erzählen, ftnb in 
beiben gelegentlich 3)inge vorweggenommen, bie tytx mit 
größerer ^uäfiu)rlic$teit behanbelt fein wollten. 3Me Qlrt be$ 
(EntftehenS biefer Slufoeichnungen bebingte ihre Einteilung in 
gefd)loffene Kapitel, bie nicht ftreng chronologifch, fonbem nach 
ber inneren Orbnung gegliebert ftnb. $)och bin ich hierin nur 
bem ©efe$ be$ ©ebächtniffeä gefolgt, ba$ gleichfalls bie Steig- 
niffe nicht am langen ffaben aufreiht/ fonbem ba$ Sufammen- 
gehörige, auch »enn ** zeitlich getrennt ift, aneinanberfnttpft. 

Natürlich tonn ba$ «Eilb, ba$ ich »on meiner bamaligen 
Umwelt gebe, !ein »ollftänbigeS fein« (£* fyabtn wertvolle 
3ftenfd>en meinen 3ugenbweg gefreujt, beren hie* (eine ober 
nur flüchtige (Erwähnung gefchieht, weil ich fonft von ber vor- 
gefegten Dichtung ju weit abgelenft würbe. 3Me 3Bahl &er 
eingeführten ^erfonen beftimmt ftch einzig nach ihrem Ein« 
flufc auf meinen «EÖerbegang. Slnb ein folcher Einfluß ^erngt 

l ) Sermann Star». Gin Beitrag ju feinet eebenägefölaVe. «D^ünc^cn 
1906, bei @eorg3Hüuer. 3e*t etuttgart, ©eutföe «EerlagÄ-Slnffalt 

*) ftlorenttmföe Erinnerungen, ^ünajen 1910, bei ©eorg 
<2HülIer. 2. Slufl. 3e$t etuttgart, ©eutfefce SJerlagä-Slnffali. 
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ja weit weniger oon ber wirtlichen 93ebeutung einer ^erfön- 
lichteit ab als oon bem 3eitpunft, wo unfere Cebenäwege 
fleh fchneiben. 

Qlu$ wunbere man ftch nicht, n>enn man in meinen 
(Erinnerungen ©röfcteä unb ÄleinfteS, 93öl?ergefchicfe unb 
3ugenbefeleien, grofje Männer unb deine Sftäbd^en bunt 
beifammen ftnbet. 3n meinem 3ugenbgarten wuchfen atte 
©ewächfe ©orte«, grofce unb fleine, emhettmfche unb frembe, 
wtlb burcheinanber. 3)a gab e£ ^immelfrrebenbe 3ebern, 
ttnmberfame Orchibeen, feltene 9fofenarten, baneben luftige 
93auemb(umen unb allerhanb bltthenbeS llntraut. 3<h pflücte 
mit Döllen £änben, ttxx$ ich noch erraffen fann. freilich 
mufjte ich manche loctenbe 93tume nachträglich wieber au$ 
bem <5rraufc werfen/ »eil mir bie 9?ücfficht auf £ebenbe 
ober Verstorbene 3urücfyaltung auferlegt. Unb wa$ bie 
großen SOttmner betrifft, fo nehmen jte bie 9Jähe ber (leinen 
9Räb$en nicht Übel; fa fte fcätten, al£ fle lebten, bie < 2öelt 
ohne biefe Sftähe um bietet weniger anjiehenb gefunben. 

Vielleicht erföeint t& manchem al$ eine 93ermeffen(eit, 
bafc ich überhaupt inmitten be$ «Beltfriege* bon ben ffreuben 
unb ßeiben meiner eigenen 3ugenb erzähle. 3u meiner 9fcdjt- 
fertigung biene bie Erwägung, baf bie grofce Sintflut, au* 
ber ftch allmählich eine neue QBelt empor&uringen beginnt, in 
93älbe »oUenbä bie legten Spuren jener ibtylliföen $age mit 
ihren Weisen unb ihren unerträglichen Hemmungen hinweg- 
gefegt haben wirb. $)ann mag ein neue* ©efdt)lecht fleh burch 
bie berfchönembe 3eitenferne hwburch ©ieUek^t an intern 
Qlnblicf besagen. $luch fpiegeln ftch ja in jebem Sftenföen- 
leben immer unzählige anbere, in benen bie gleichen $lnfä$e 
enthalten ftnb unb bie nicht ungern im fremben ©eftcht baä 
eigene wiebererfennen. 

95UOO) i. 9<., im 6ommcr 1918 

3folbe Jturj 

i 
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eebenömorgen 

f(Z$ hat einen tiefen 9*eia für ba$ geifttge 3ch, feinen eigenen 
\£ Anfängen nac^jufpüren. 3öann unb mie ift oon tiefem 
^emuffteto/ fP^ter bie ganjeSBelt be* (Setenben, be$ ©e- 
mefenen unb gar noc£ be$ künftigen umfpannen möchte, ber 
erfte $unfe aufgebämmert? §)ie tägliche Umgebung, in bie mir 
hineingeboren mürben, läfct faum einen bemühten ©nbrucf 
fturüdt, jte ift un$ ba£ 6eU>ftoerftänbli$e gemefen, auch ftnb e$ 
nicht ^erfonen, fonbern §)inge, bie un£ juerft bie 93orftellung 
ber Slufcenmelt ald mit und im ®egenfa$ befinblich geben. 

Slm Einfang meiner (Erinnerungen fte&t ein 9tob. 3)tefe 
friu)efte ©ebächtnteftmr hat {ich mir in meinem achtzehnten 
£eben$monat eingegraben. <£$ mar ein mit grünem 6chlamm 
begangene«, t>ermitterte$ Sttühlrab, ba$ jtch in einem eilenben 
6djtt>aran>albba<$ breite. 3cfj hielt e$ für ben grofjen ®am- 
hafoel unferer 3ofephw*/ morauS ich fc^He^en rnufc, bafc 
mir biefer fchon eine ganj geläufige Q3orfteltung mar, aber 
mann ich feiner bemüht mürbe, meift ich nicht. 3)a$ 9teb 
toar alfo nicht ba$ erfte, ich müfcte vielleicht fagen: im Einfang 
mar ber Äafpel; allein nun ftutje ich toi e öer §)oftor ffauft 
bei ber 93ibelüberfetmng: ich fotwt &en &af»el fo h^fc 
möglich fehlem <£d müffen noch «nbere (frtfenntnifTe in 
Spenge oor unb mit bem Äafpel gemefen fein, jeboch fte fmb 
auf emig unter bie 6ch»elle meine« «BenmfctfeinS hinab- 
getaucht, unb ba$ SRühlrab fteht al* erfter fixerer 3Keilenftein 
auf meiner £eben$ftrafje. 3ch aa»»elte alfo vom Slrm be$ 
ÄinbermäbchenS tyxuntex, um ben vermeintlichen &afpel 
au$ bem ^Baffer ju langen — bie ©röfjeitoerhÄltmffe maren 
mit noch nicht aufgegangen — unb ich f e #* torch biefe $lb« 
ficht ba$ Stäbchen in berechtigte* (Erftaunen, benn pe trug 
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mid) fd)leunig frinweg, wobei 14 meine SOtifjbiUigung bur4 
Schreien unb Steten auf« lebfraftefte äufierte. 3)iefe« SWäbc^en 
bieft 3uftine, fie war bei ber glei4namigen Äelbin be« 3öei&» 
na4t«funbe«, ben mein Q3ater um Jene Seit f4rieb, ^ate 
geftanben, unb ber Auftritt fpielte auf einer moo«bewa4fenen 
©teinbrücfe in bem Seinen G4war&walbbab ßiebenaell, bie 
i4 bei einem oor wenigen Sabren bort abgekarteten 93efu4 
auf ber ©teile tt>ieber erfannte. 

SMefetbe 3uftine, bie, beiläufig gefagt, erft »ieraefrn Sabre 
alt mar, mir aber al« eine fehr ehrwtirbige ^>erf5nlic^feit 
erfc^ien, trug mi4 einmal in eine 6<$miebe, wo rujjige Männer 
tief innen um lobewbe« ^euer hantierten. 34 f<4 fl e mit 
unbef$reibli<$em <£ntfe$en unb frielt fß* Teufel, SSMe 
aber fam ber Teufel, t>on bem i4 nie gehört fratte, in meine 
93orfteUung? 34 »eifc e« sticht unb fann nur annehmen, 
bafc ber Teufel ju ben angeborenen «Begriffen gefrört. 34 
förie unb fträubte mi4 gewaltig, al« e« in biefe ÄöHe ging, 
unb als gar einer ber 64n>ar$en — e« mar, wie i4 fräter 
erfuhr, ber Q3afer be« Stäbchen« — fi4 mir »erbinblicb 
nähern wollte, lief* i4 i^neS im ganzen Ort bttanntt ©efefrrei 
ertönen, woran mi$ ber Nachtwächter ffrafjenweit ju er- 
fennen pflegte, bafc ba« Stäbchen eitigft mit mir ba« SBeite 
fuebte. 34 tonnte mi4 übrigen« bamal« f4on gana gut »er- 
ftänbli4 ma4en, betm i4 ft>ra4/ U>ie man mir erzählte, 
f4on im erften ßeben$|afrr jufammenhängenb. SWein um 
elf SRonate ältere«, fonft fehr bt^abM < 33rüber4en Gbgar 
lernte e« erft an meinem «Beiftnel. ^ber wabrf4emli4 hätte 
er e« ebenfo früh wie i4 getonnt unb lief* p4 nur bur4 irgenbein 
innere« ioemmni« bie 3unge binben, benn er war ein wunber- 
li4e«, äu$erft f4wierig veranlagte« Keine« < 3ftenf4entinb, 
bem meine größere Unbefangenheit ebenfo nü$li4 n>ar wie 
mir fein f4on entwiclelterer 93erftanb. 

^ein nä4fter bleibenber ©nbrud war ein frif4gefallener 
64nee in ben ©trafen oon (Stuttgart, ben i4 mit inniger 
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^reube für Streusuder anfah. $)ann aber fam eine Stunbe 
um?ergef*Uchen Sammer«. Unfere 3ofephine, ba« geliebte 
(Stbffüct au« bem großväterlichen £>aufe, b<*tte mich im 
Söägelchen auf ben Schlofcpla$ geführt unb war unter ber fo- 
genannten (Ehwnfäule, bie auf einem, wie mir Wien, himmel- 
hohen Unterbau eine ©nippe von Steinftguren trägt, mit 
mir angefahren. 3n einer biefer ©eftalten glaubte ich ««fere 
SWutter au erlernten unb rief fie erfchroclen an herabauJommen. 
3)a fie fich nic^t regte, fchrie ich immer ängftlicher unb flehenber 
mein „SRamele, fomm lunter". SHefe« ftarre, fteinerne 0a» 
ftehen flöfjte mir eine bange furcht, ein toachfenbe« ©rauen 
ein, ich begann ju ahnen, bafc e« ein (Entrücftfem geben t önne, 
too hin 9tof bie geliebte Seele mehr erreicht. 3n meinen 
3ammer mifchte {ich »och ein bunfle« öchulbgefühl, al« ob 
biefe« Slnglüct bie Strafe für irgenbeine *>on mir begangene 
ttnbotmäfjigfcit wäre, ich &™<h w ein fürchterliche« Söeh- 
gefchrei au« unb blieb für alle Sröftungen taub, toährenb man 
mich fchreienb bie ganje &önigftrafce entlang nach Joaufe 
führte, wo erft ber lebenbige Public? ber für verloren 93e- 
»einten mir ben ^rieben wiebergab. 

Unb bann fehe ich w eben biefer &önigffra{je eine braune 
einflügelige Gichentür mit mefftngener Flinte, bie fo niebrig 
ftanb, bafc ich fte mit einiger SDZühe gerabe erreichen unb auf» 
brücten tonnte. Sie führte in einen ^äclerlaben, ben wir 
&inber täglich auf unferem Spaziergang mit Sofephine be- 
fugten. 3)ort burfte jebe« von un« {ich ein fchmacthafte« 
^acfwerf, eine fogenannte „Seele", felber vom $ifch langen. 
€ine« Sage« fam (fbgar mit feiner <2öahl nicht juftanbe. 
^Deiche Seele man ihm anbot, e« war immer nicht bie rechte. 
(Er mürbe barüber fehr fchwermütig unb ertlärte immer&u: *« 
Äerjele will wa« unb '« äer&ele friegt nif. $fl« Sofephine 
nach Dielen vergeblichen Q3erfuchen, ihn ju befriebigen, enb* 
lieh mit un« ben £aben »erließ, »erwanbelte {ich fein ©ram in 
lauten 3ammer, unb wäbrenb wir anberen freubig unfere 
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Seelen verehrten, erfuhr e* bic ganae äonigftrafce tynab 
jeber ^orttbergebenbe, bafc ba$ Äerjclc ermaS tooUte tmb 
nicht« befam. 3)aheim ergofc ftcb ber (Enttäufdjungäfömerj 
in einen Strom von tränen, bi« 3ofepbw* ihren Liebling 
ftid beifeite nahm tmb ihm bie ^eimli(^ eingefteefte Seele 
reichte. (Er verehrte pe befriebigt unb fagte bann: '« Äerjele 
nrill noch mehr. 

3n mein britteS £eben«iahr fällt bie erfte 93efatmtfchaft 
mit bem dichter £ubtt>ig <3>fau, ber al« Politiker $lttchtlmg 
in ^>ari« lebte unb nun &u heimlichem ^efuebe nach Stuttgart 
gekommen war. & vermehrten &mar viele ^reunbe in meinem 
(Elternhaufe, aber fle alte taueben in meinem (Sebäcbtm« erft 
viel fpäter auf. $lu« jener frühen Stuttgarter 3eit blicken 
mich nur ßubnrig ^faud vorftebenbe blaue klugen au£ einem 
rötlich umrabmten ©eftcht ftrafenb an* 3)a$ ging fo ju: ^fau 
hielt fich ad)t §acje in unferem Äaufe verborgen unb pflegte 
roäbrenb ber $lrbeit«ftunben meine« 93ater$ bei meiner SWutter 
)u ftyen, mit beren Slnfcbauungen er fleh befonber« gut ver- 
flfonb. SOfich tonnte er triebt auSfteben, unb biefe ©efmmmg 
mar gegenfeitig, benn mir maren einanber im «Jöege. 3ch tvar 
burchau« nicht gemohnt, bafc bie SJtoma, bie ich fonft nur mit 
ben 93rfibern ju teilen (Kitte, ftd? fo viel unb anbauernb mit 
einer feemben ^erfon beschäftigte. «Jßenn bie beiben alfo 
politifterenb in bem großen 93efucb«atmmer auf unb ab gingen, 
brängte ich mich gemaltfam jmifeben bie mütterlichen Änie, 
bafj ibr ber Schritt gefperrt mürbe, unb ber ©aft Ärgerte flcb 
heftig, o^ne bafj er bei ber abgöttifeben £iebe, bie meine 
SWutter für ihre kleinen fyattt, e« magen burfte, mich vor bie 
$ür ju fe$en. (Er tooüte fleh baher in ©üte mit mir einigen, 
unb naebbem er ftch eine« Sage« boch ju einem SluSgang 
entfcbloffen hatte, brachte er eine $üte voll 3ucfertverf mit, 
bem er ben mir noch unbefannten tarnen Bonbon« gab. 
§)iefe$ unfehöne 3Bort für einen fo fchönen ©egenftanb miß- 
fiel mir fehr: in bem nafalen Ö unb in ber Q3erboppelung ber 
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öilbe füllte i<$ buntel et»a« ©roblüfterne« unb lln»ürbige$. 
3Bie micfc ein neue« ^ort, ba« meinen Q^ren fc§ön ober 
ge^etmni«ootI Rang, in einen füllen 9Raufd) oerfegen totmte, 
audj »etm ic$ feinen Ginn gar nic§t berftanb, ja bann erft 
recfyf, fo ba{j tcfc bamit umherging »ie mit bem fünften 
©efcfcenJ, fo gab e« anbere, bie mir einen 3öiber»illen ein- 
flößten unb bie u& einfach nic§t in ben SDtonb na&m. 3$ »urbe 
mm auf ben breiten fernen $ritt gefegt, ber ba« &albe 
3immer ausfüllte, unb unter bem 93ebing, mu$ für eine 
OTcile ru^ig ju »erhalten, erhielt t$ ein runbe« bernftetn- 
farbige« 3ucferc§en, ba« ic$ al«balb in Arbeit na$m. Ölber 
e« rutföte mir glatt ben ioal« hinunter, micty um ben ©enufj 
betrftgenb. Sogleich brac§ t$ ben ffnc^en, inbem i<§ n>ie 
Quedtftlber auffuhr unb mi<$ miauenb a»ifcf>en bie Änie ber 
3ftutter Hemmte, in ber Hoffnung, eine <£ntf$&bigung ju 
erlangen« fforbem mochte ic& fte mc&t, »eil tc$ m<$t ttwfete, 
wie ba« SKng benamfen, ba mir ba« »iber»ärtige <2Bort, ba« 
i<$ gana leicht $ätte au«fprecfcen *omten, ni<$t t>on ber 3unge 
wollte. 3$ antwortete alfo auf bie erföreclte ffrage, »ad mir 
geföe&en fei, nur, ic$ $ätte „ba«3>ing" aerfötucft. Söa« für 
ein 3)ing? fragte fte, f$on an allen ©liebem jitternb, benn fte 
backte an irgenbeinen fpigigen ober gar giftigen ©egenftanb. 
3)a« 3)ing! 3)a« 5)ing! rief t<$ geängftigt, bafe man micty ni<$t 
oerftanb, unb nun erft rec&t entföloffen, ba« oerfjafcte ^öort 
fetnenfall« au«äufprec&en. SKama »ar fctyon au« ber §ür 
geführt, um ben 9lr&t ju rufen, aber ber ©aft £atte bie ©eifte«- 
gegemoart, mic& beffer tn« Q3er$or &u nehmen: QBie fafc benn 
ba« 3Mng au«? — <£« »ar runb unb gelb unb ganj füfe, fagte 
tdj fönell, erleichtert, bafe ic§ nun enblicfc ben Söeg fa$, mi# 
oerftänblicfc au machen. 3)u bumme« &inb, ba« »ar ja bein 
Bonbon, fonnteft bu ba« nic§t gleich fagen? {riefe e« nun. 
SOfaxma »urbe aurücfgerufen, bie mtdj jubelnb al« eine ©e- 
rettete in bie $lrme fälofc, ic$ erhielt ein a»eite« Bonbon, 
ba« ic$ tro$ bem »ibrigen tarnen öergnttgt in Smpfang 
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na$m, unb ba« 3n>t€Qcfpräc^ fonnte enblicfr feinen ffortgang 
nehmen. $lber triefen 3n>iföenfall fcat mir ^fau nie twr- 
geffen. (fr perfi$erte mir fpäter oft, idj fei ba« unauSfte&Udrfte 
#inb getoefen, ma« i$ tym von feinem Gtanbmsntt au« 
gerne &ugeben toitt. 

ffrü^jeirig fcf)lid) ftc§ aud) bie S^adjtfeite be« ßeben« in 
meine 3mtenn>ett. 3Me SQttfjgeftalten be« Gtrutotoelpeterä 
arbeiteten &um 9*ac$teil meine« 6eelenfrieben« in meiner 
^fcantafte, bie genötigt mar, im $raum no<$ me$r foldjer 
Ungeheuer au erjeugen. (Ein« ber förecflic§ften tt>ar ber 
Äätelmann, eine ©eftalt, bie mi<$ jahrelang »erfolgte. <5x 
mar lang unb mager mit grasgrünem ffradf unb roten 95ein- 
fleibern unb fu^r bltyfönell bur$ alle 3immer, inbem er 
mit einem langen Äafen bie Äinber, bie ft<§ oor i&m »erhoben, 
unter ben §ifdjen unb Letten &ert>orjufcäfeln fuc§te. QBann 
er erföien, brachte er ba« ganje &au« um ben &$laf, fo 
furchtbar mar mein $lngftgeförei. QBie bei 9ia$t oor bem 
Ääfelmann, fo fürchtete ic$ mic& ma$enb oor ber £u$tyt$- 
föere, bie bamal« nodj im ©ebraucfye war. 3$ fcatte nttmli$ 
auf einem QMlberbogen eine feiere gefefren, bie ein Keine« 
3ttäbc$en einfönappte, unb glaubte mi# feitbem jum gleiten 
6cfci(ffal beftimmt. <2öenn e« bämmerte unb bie äerjen an- 
gejfinbet ttwrben, fo blinzelte tc$ immer mit tiefem ^ifjtrauen 
na$ ber mefftngenen 'ipu^fcfyere, unb fo oft jte in $ätigteit 
trat, fürchtete t$, in bem gä^nenben fd)tt>arjen 9fa<f>en oer- 
Wtoinben &u müffen, benn fo frühreif tc& in allem anberen 
toav, bie ©r$$em>er$ältniffe maren mir noc$ immer triebt 
aufgegangen, desgleichen gab e« im Äaufe einen Silber- 
Jalenber mit einer äarifatur, au« ber ic$ förecflic&e Ölngfte 
fog: ba« maren bie ÄränaeleSfrauen. <2Rit grofcgeblumten 
Kleibern im «Biebermeierftil, Äaffeefannen unb Waffen in ber 
&anb, fafcen fte um einen runben $if#; fle Ratten grauftge 
S)rae$enföpfe auf langen, fölangenartigen io&lfen unb auf 
ben köpfen grofce niefenbe äauben, unb fte neigten biefe 
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unheimlichen £ö*>fe geifernb unb fchnatternb gegeneinanber. 
€in längere« ©ebicht mit 9luf$ählung ihrer Untaten n>ar 
beigegeben, ttoDon jeber 93er« mit bem Kehrreim fc^log: 
«öütet euch &or ben $Sränaele«frauen. 3ch nahm mir natürlich 
$or, mich *>or biefen Ungetümen 511 hüten, boch h a * mir ba« im 
£eben u>enig genügt, benn al« ich ihnen foäter leibhaftig be- 
gegnete, ba Ratten fie leiber feine £)rachenföpfe noch ©^langen- 
hälfe, woran ich 5 U erfennen Vermocht hätte; fie fchnatter- 
ten mir auch nicht entgegen, fonbem fügten mich auf beibe 
fangen, unb erft wenn ich ben 9lücf en gebreht hatte, formten 
fte ihr ©ift. 3)a wußte ich nun, we«halb fte mir in ben 
früheften^inberiahren ben töblichen Slbfcheu eingeflößt hatten. 

Steine erfte SSefanntfchaft mit ben &ränaele«frauen fällt 
übrigen« fchon nicht mehr in meine ittiterate 3ett, benn ich 
erinnere mich, hefagte« ©ebicht au wieberholten Skalen fclbft 
gelefen $u haben. Slllerbing« h^tte ich oiefe 5hmft fchon im 
britten 3ahr, bem älteren 93ruber &ur ©efellfchaft, unter 
mütterlicher Leitung au erlernen begonnen. Qluch in bie 
flafjifche ßiteratur würbe ich bereit« eingeführt, benn 3Rama 
tteß mich al« erfte« ba« ilhlanbfcbe ©ebicht »om^irte wunber- 
milb fchreiben unb au«wenbig herfagen; unb etwa« fräter, e« 
mag jwifchen meinem werten unb fünften £eben«jahr gewefen 
fein, la« fte mir ©chillerfche 93allaben fcor, bie mich fehr ent- 
^ücften, mit Qlu«nahme ber 93ürgfchaft, bie ich <*l« «inen un- 
zarten Eingriff auf meine $ränenbrüfen empfanb unb öerftimmt 
abgleiten ließ. §)er fcheinbare &altjmn empörte mein rafche« 
^ütterlein, fte fchalt mich einen ©«flog unb hielt mir jur 
9ftige üor, baß mein t>on mir fehr bewunberter 93ruber (£bgar 
beim 93orlcfen in tränen aerfloffen fei. $lber e« half nid?t«, 
ich fonnte über bie 93ürgfchaft nicht weinen, unb e« war ge- 
rabe bie frühreife (fmpfänglichfeit, bie mich gegen ba« gröbere 
^atho« ftörrifch machte. 3)ie S3ürgfchaft ift auch aeitleben« 
für mich auf bem Snbej geblieben, ein 93ewei« für bie ooll- 
lommene £lnt>eränberlichfeit unferer angeborenen 3nnenwelt. 



Dia 



Äier jiehe ich einen ©iebenmetlenfchuh an unb ftapfe 
ohne »eiteret in unfete Obereßlinger Sage hinüber, ©a i# 
aber alle äußere Szenerie fottrie bie $tiHe ber teil« rührenben, 
teil« »unberufen tfäuae, bie unfere Sttnberftube umgaben, 
fchon in meiner Äermann-^urj-SMographi« au«führlich ge- 
föUbert $abt, »erbe ich <*uch (»er fortfahren, nur son ben 
inneren (Erlebniffen &u reben, an benen ba« Heine SWenfchlein 
allmählich jum 3Renfchen warb. 

§)a« nächfte, n>a« ftct) mir eingeprägt §at, n>ar eine erfte 
£iebe — o baß fte enrig grünenb bliebe! $lber fte nahm leiber 
ein <£ nbe mit Gereden. 3ch n>ar {e$t fünf 3ahre alt, unb er 
^ieß Dr. $lbolf Skcmeiffer. Cr trug einen braunen Vollbart 
nebft Frille unb tt>ar ^räjeptor. 3)aß er nebenbei auch 
T^oet unb ein feiner (Erforfcher fprachlicher Rittertümer n>ar, 
n>ufjfe ich bamal« noch nicht, <3Benn er in« £au« (am, galt 
feine erfte ftrage deinen ^Jräulein, ich tourbe bann allein 
auä ber ganzen ^inberfchar tyxavßQixuftn, barmt er mir 
©efchtchtcn er&ähten unb mit mir fpielen tonnte. (Er beteuerte, 
mich unenblich 5u lieben unb toarb eifrig um meine Gegenliebe, 
bie ich »hm weht öerfagte. $lucr) hörte ich nicht ungern, ba£ 
er mich fein 33räutchen nannte. 9fatr lüffen burfte er mich 
nicht, n>eil ber 93art fragte. 3>urch (eine 93itte noch ^3er* 
forechung, auch «t<h* &urcr) elterliche« 3ureben, ja nicht einmal 
burch ©etoalt tt>ar e« ihm je gelungen, einen &uß oon mir 
&u erlangen. Slber bie (fiferfucht brachte e« eine« Sage« bahin. 
Seh hatte mir nie oorgefteUt, baß eine anbere {ich Stvifchen 
mich unb meinen ffreunb fchieben (önnte, ben ich für meia 
au«fchließlicr)e«, unveräußerliche« ^3eft^tum tyttt. 3)aher 
fuhr c« mir ttrie ein Strahl in bie ©lieber, al« ich wne$ Sage* 
au« ben 9*eben ber Altern, bie ihn fehr hoch falten, entnahm, 
baß fte bamit umgingen, ihn mit ber Softer eine« nahe» 
^rcunbe« ju »erheiraten. Sin biefe ©efahr hatte ich 
gebaut, benn ba« lieben«tt>ürbige Stäbchen, ba« eftoa ftebaeh» 
alt fein mochte, erfchien mir nrie eine Patrone. 3ch begriff 
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meine 9Ruttet iti$t, We um einer ffremben n>iUen ibre eigene 
Siebter benachteiligte. 911$ mein 93ere$rer ttrieberfom, tief 
ic$ micb auf t>en 6cbofe nehmen unb tro$ bem größten inneren 
Söiberftreben *>on ben bärtigen ßippen füffen. *3Bir toaren 
eben ottein im 3immer neben bem gebeerten SOftttagätifcb. 
$>a fagte baö Hngebeuer: c 333ei§t bu aucb, marum t$ bicb fo 
lieb $abe? Söeil bu ein fo jarteS fefteS meifceS $leifdj $aft; 
baä fcbmecft fein ju fran$öftfdjem 6enf. <5o Heine SWäbc^en 
effe icb am allerliebften. 3)abei bündelte er nac§ einem langen 
9fteffer, ba$ neben bem <5enftoj>f lag, unb icb entnricb mit 
einem gräfjlidjen (Schrei, £)a in biefem Qlugenbtid bie Altern 
^ereintamen, oerfrocb i<$ mic$ bebenb unter bem Kanapee* 
Sftacb einiger Seit ttmrbe mein 93erfcbttrinben bemerft, unb 
man rief na<$ mir, aber ict) fcielt midj ganj ftitt. tränen 
tiefen mir über ba$ ©efkbt, unb alle <J)ulfe Hofften» 3)a* 
Untier I 3)ie gemeine 6eele! 3)arum batte er mir gefdjmetdjelt 
unb mxd) angclocft. 3cb fab auf einmal in feinem ©eficbt bie 
ganje Gxbeufäligfeit be$ Kannibalen. ^ur<^t batte i$ feine, 
benn bafc mein guter tyapa itym nic^t geftatten ttmrbe, feine 
ßederbaftigteit &u befriebigen, tt>ar mir Aar. Sorn, £a&, 
93era<$tung unb bie 93efcbämung »erratener £iebe arbeiteten 
in bem Keinen Geelcben. £)er Oger fa& in&nrifcben rubig 
effenb unb ptaubernb am $ifc§, o$ne 2tynung von beä KinbeS 
grimmigem 6cbmera, benn er bielt micb für »iel ju oerftänbig, 
um ben groben 6pafj ju glauben. (£r reifte ab unb $at bie 
Kälte, mit ber icb ibn fpäter bei feinen feltenen 93efucben 
empfing, genrifj nic$t auf 9*ecbnung feine« Kannibalentum* 
gefegt. SOtir felber ift e$ rätfelbaft, tt>ie neben meiner über- 
quellen geiftigen (£nttt>icflung fo oiel finblicber ©cbtoacbfmn 
fortbefte^en fonnte. Slber icb nabm mir biefe (Erfabrung jur 
ßebre, bafj man mit Kinbern im <5paffen nicbt ju toeit geben 
barf, aucb n>enn man fte für fluge Kinber bätt. Unb feltfam, 
e$ blieb ettoaä oon jenem (Embrucl b^gen; icb fonnte aucb, 
als icb tyvantoudft «nb mein ebemaliger ffreunb mir mancherlei 
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lieben*würbige $lufmerffatntett erwie*, fein ^erjlid)e^ ©efühl 
mehr für biefen ©egenftanb meiner erften £iebe erzwingen, 
fo gewaltfam ^atte ich ihn au* meiner (Seele geriffen. 

Obgleich ba* bifahen fernen in ©efeUfchaft be* trüber* 
mühelo* unb mit 9tfefenfchritten öor fich ging — ^efen, 
9*echtfchreiben, ba* Ginmalein*, bie SRothologie, bie An- 
fänge ber ©eföichte glitten un* wie »on felber &u — , fo tt>urbe 
ich boch in bejug auf bie £eichtgtäubigteit noch lange nic^t 
gefreiter. 3öa* man mir fagte, nahm ich ohne »eitere* für 
wahr unb fchmücfte e* noch burdt) bie fönbtlbung au*. 3m 
&ämmerchen unferer 3ofephine befanben ftch brei ungebrauchte 
faufmännifche 9&chnung*bücher oon einem Umfang, ber 
mir, an meiner eigenen ©röfce gemeffen, riefenhaft erfchien. 
Sluf eine* biefer 93ücber richteten wir jwei älteren Äinber 
unfer <33egehr, um e* mit ben (Sraeugniffen unferer Seichen- 
fünft &u füllen. ftina, bie ©ute, wiberftanb lange, enblich 
überlief* tfe un* eine*, unb al* e* aollgefchmiert war, auch 
ba* zweite, 'Jöir zeichneten unfer felbfterfunbene* Sftärchen 
Dom (3cr)nuffe(tier unb 93uffeltier hinein, oon bem wir jeben 
$ag ein neue* 93egebni* erfannen. $ina fah un* &u, aber 
immer oon 3eit ju Seit feufjte fle: Qlcr), wa* wirb Äerr Geh. 
fagen, ber mir biefe Bücher jum Aufheben gegeben $at\ 
(Äerr Geh. war ein Sugenbbefannter ^ama*, beffen tarnen 
Wir oft gehört hatten.) ©ewifc wirb er einmal tommen unb 
nach ben Büchern fragen. Unb wenn er fle in biefem 3uffanb 
pnbet, bann fe$t er mir ben $opf jwifchen bie Öhren. 

®icfc 9&ben Sngftigten mich unauäfprechlich. 3er) ^telt 
ba* ^opf'3Wifchen-bie*Ohren*<3e$en für eine graufige harter, 
unb e* war fürchterlich, ba& unferer treuen Pflegerin biefe 
©efahr um unferetwitlen brohte. ©leichwohl h^lf i$ auch 
ba* nächfte 93uch befchmieren, aber immer bachte ich & cn 
gefürchteten £errn Geh. unb °& « m '<$* fotrone. $ln einem 
Spätnachmittag trat ein elegant gefleibeter «Soerr in fenf- 
gelbem Überzieher in unfer Äau* unb fragte nach SDtoma. 
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Slugenblicflich burchaucfte e* mich: S)aS ift etl Unb et war 
e$ in ber $at, wie ich au$ 3ofephinen£ Begrüßung erfah. 
6ie wie* ihn bie treppe hinauf unb lehrte helbenhaft in ihre 
&üche aurticf, gefaxt, mit fchien, ba$ äufjerfte ju leibetu 
3d) wäre am liebften jammernb in ben ©arten entwichen, 
aber ein fategorifcher 3mperatit> aWang mich, wiewohl an 
allen ©liebern fchlotternb, bem furchtbaren bie treppe 
hinauf nachschleichen, ob ich nichts jur Rettung unferer 
©eliebten ju unternehmen vermöchte. 3öa$ ich nun am 
Gchlüffelloch fah unb hotte, war fo merfwürbig, bafc ich auf 
einmal alle $lngft vergaß unb nur $lugen unb Öhren auf- 
fperrte. §)er frembe Äerr faß ganj vertraulich neben meiner 
Butter unb fyattt eine Qlnftahl meffingener unb ainnerner 
9^ö^ren auf bem gefchliffenen 6ofattfch ausgebreitet, baS 
aerlegte 9RobeU einer (Erpnbung, burch bie er jeben Ärieg 
flegreich, aber unblutig beenben &u fönnen t>ermeinte. (ES 
war, wenn meine Butter, t>on ber ich biefe <£ rflärung ^abe, 
ihn richtig »erftanb, ein ©efchfi$, burch baS ganje Äeere 
mittete abgesoffener feiner Letten umfpannt unb wehrlos 
gemacht werben foUten, unb ber p^antafteooQe (Erfinber 
^atte bie $lbflcht, bamit nach ^ariS ju reifen unb baS SERobell 
an Napoleon III. ju oerfaufcn. Steine fonft fo geiftoolle 
Butter oerftanb »onSOfechanif nicht triel mehr al* ihr Töchter- 
lein am Ochlüffelloch unb war faft ebenfo leichtgläubig. — 
3öaS, an ben ^rannen? ^örtc ich fl« entrüftet fagen. S)u 
foUtcft bich fchämen, ber 9teaftion au bienen. 3ch ^offe, ba& 
bu bich anberS beflnnft unb mit bem hobelt nach Stalien au 
©aribalbi fährft, bamit er eS jum Äeil ber ^rei^ett »erwenbe. 

3)er 95efucher pacfte feine Döhren jufammcn unb ant- 
wortete, er werbe je$t, wie geplant, nach ^ariS reifen unb fein 
©eheimniS um jwei Millionen bem ffranjofenfaifer »er- 
laufen, weil er baS ©elb brauche. Äernach aber wolle er jenen 
um ben Vorteil bringen, inbem er ein jWeiteS 9KobeU ©aribalbi 
unentgeltlich aur Verfügung ftelle. Cr ging auch w bie Äüche 
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unb forach vertraulich mit 3ofepbine, unb al* er fort war, 
überzeugte ich mich, bafc ihr äopf auf bem alten fflede ftanb. 
3ch wagte enblich wegen bei; 93ü$er ju formen, ba geftanb 
flc, mich nur genecft ju ^aben. 3)ie Bücher waren ihr Eigen- 
tum, über ba* fte frei oerfügen lonnte. 3)er £err, beffen ftnn- 
reiche Einfälle übrigen* befannt waren, fatte einmal mit 
feiner ^rau al* ©aft bei meiner bamat* noch unverheirateten 
SDiutter gewohnt, unb ba er eben nicht bei Äaffe war, 3ofep$ine 
jene unbenüfctcn «Bücher ftatt eine* anberen Entgelt* für ihre 
£>ienfte binterlaffen. 

5)ie vielen bei Sage au$geftanbenen 3tngfte, bie ich mcift 
au* unüberlegten 9*eben ber Erwachfenen fchb>fte — auch 
bie furcht, eine* meiner £ieben &u verlieren, gehörte baju, 
obwohl ich *>°flt $ 0öe noch nicht* Wufjte — > fehrten bei 9lad)t 
in abenteuerlichen 93ermummungen wieber unb machten mir 
oft genug ben <5<hlaf &u einer ganj bebenltichen Angelegenheit. 
5)a£ ging bi* &u <5inne*täuf<$ungen im vermeintlich wachen 
Suftanb. So fab ich w»< Stacht* im SUtonbfchein ganz 
beutlich meine 9ftutter im langen weisen Äemb vom £ager 
fteigen, fleh neben meinem 93ettchen einen ©trumpf fnüpfen, 
unb al* ich erwartete, ba& fte ftch ie$t über mich beugen werbe, 
lautlo* hinter ben Ofen gleiten. Oll* fte gar nicht jurüct- 
lommen wollte, froch ich nach längerem Söarten ängftlich au* 
bem 93ett unb fah ben 9faum hinter bem Ofen leer. Eine 
fchreäliche Unruhe befiel mich/ aber al* ich nun vor ihr Sager 
fchlich/ lag fte in feftem Schlafe. Eine folche f inbliche Halluzi- 
nation hätte vielleicht im Mittelalter genügt, eine unglüdliche 
ffrau ber ioejerei unb ber 6<hornfteinfahrt &u überführen. 

Aber biefen Äinberleiben, von beneh bie Erwachfenen 
nicht* ju ahnen pflegen, hielt eine unermeßliche ßinberfeligfeit 
bie Söage. Solche $eft. unb QBonnetage wie unfere ©eburt*- 
tage tonnte ba* fpätere ßeben au* au* feinem Reichtum 
nicht mehr hervorbringen. 0er feierlichfte war ber meinige, 
ber $boma*tag; ba er in bie 3Beihnacbt*woche fiel, würbe 
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<m biefem Slbenb ber <33aum angejünbet unb bic 93eföerung 
galten* 6$on oiele $age *>or$er hantierte unfere 3ofep$ine 
mit föftlidjen füfcen Zeigen unb ftac$ mit ben $oc$e$rtr<ürbigen 
ölten Kobeln, bie id> immer irgenbttne mit unfeten altgermani- 
fc^cn ©öttern in 3ufammen$ang bringen muffte — melleicfyt 
fyatte unfer 93ater einmal bie 93emertung gemalt, bafc bie 
„6|>ringerlein" <2öoban$ 9*ofj bebeuten — , ba$ fcerrlicfcfte 
93a(fn>er! au«. <E$ nntrbe in überschwenglichen Stengen f>er- 
$efteUt unb mit ben ffreunbe^äufern forbweife at$ ©efcfcent 
^etaufät. SOfama fafc mit befreunbeten Sternen unb „bocMte" 
$etmlic§, b. fte na^te au« bunten ©eibenlappen bie fd>onften 
^uppentleiber. Smmer fcing ba unb bort ein golbener ^abcn, 
ber biefe fegnfcafte §ä'ttgfeit »erriet. 3)ie übrigen 2apptn 
hütete icfc in einer ^appfdjacfctel, fte waren mir als 6toff ju 
fünfriger ©eftattung faft no$ werter al$ bie fertigen &leib$en. 
<Die ©roßen begriffen nicfct, warum biefe (Schachtel jebe 
9tadjt an meinem 93ett fte$en muffte, aber ich wufcte recht 
wohl, wa* ich tat, benn »er hätte fte fonft gerettet, faU^ be$ 
Stacht* ein <33ranb ausbrach? 3<h ^atte fdjon ben ©riff 
eingeübt, womit ich fte faffen wollte, tt>äf>renb ich im anberen 
3lrm bie tyxpptn hielt, um burch bie Stammen &u foringetu 
SOlan fage noch, bafj fleine Äinber feine «Sorauäfkht hätten ! — 
30enn bann nach einer $eraf(opfenben Erwartung enblich bie 
^ür be£ < 2Beihnacht$aimmer$ aufging unb ber $)uft unb ©lan& 
be$ mit golbenen Hüffen begangenen 93aum« un$ entgegen* 
ftrömte, bann war mit bem erften feiigen Aufatmen auch ber 
Stytpvmtt be£©lü<!e$ Übertritten. 60 herrlich ^uwenffube, 
#ü$e, äauflaben mit ihrem Inhalt waren, ber ©ebanfe, ba| 
auch biefer$lbenb unaufhaltfam ju <£nbe gehen muffte wie jeber 
<mbere, machte ben QSefö im *>orau$ junid^te. 3)a$ (Schonfte 
<m bem «Jeff war {ebeSmal ber le$te Slugenblid ber Erwartung. 

Sin ben ©eburtätagen ber 93rüber würben immer alle ©e- 
fchwiffer mitbefchenft.Sttan erwarte früh bei noch gefchloffenen 
Cäben *oU Hoffnung unb Hngebulb, fteUte ft<h aber fölafenb 
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unt> Min&elte nur nach ben fingen, bie ba tommen foUten, 
währenb mütterliche Äänbe gana leife oor jebe« Äinberbett 
ein ^ifc^e^en rücften. §)a ftanben bann im 3ttorgenlicht bt» 
aaubernbe 3)inge, wie ffarbenfchachteln, bunte 93leiftifte, 
golbgeränberte hoffen, für mich eine ©la«fchachtel mit golbe* 
nen, fitbernen unb farbigen perlen jum ©tiefen unb einreihen, 
unb wa« mich immer am $öchften begtücfte: ein blühenbe« 
9*ofenftöcfchen mit »ielen Änofpen, ba« ich pflegen 
burfte. 93or bem ©eburt«tag«finb aber brannten bie 3ahre** 
fernen über bem Äuchen. — SBenn ich meine fcligen Ober- 
efclinger Erinnerungen gegen bie Briefe meiner «aKutter au« 
jener für fle fo fchweren unb büfteren 3eit halte, fo fann ich 
erft gana bie ©röfce biefer unenblichen £iebe ermeffen, bie 
ben Gimmel über unferen Jungen £äuptern fo rein unb blau 
erhielt. Oberefjlingen war bie <5anbbant, auf bie poUtifche 93er» 
femung unb literarifche« 9ttchtoerftanbenfein meinen 93ater 
geworfen hatten, ©ein ©eniu« büjjfe bort in ber Enge t>e« 
<Dafein« unb ber Eintönigfeit ber £anbfchaft, bie babei nichts 
©rofjartige« hatte, bie (Schwunghaft ein. Slber ba« &inb 
fah anber«. 3hm war bie blofce Berührung be« ungepflaftertcn 
Erbbobcn« unb feine grüne 9*ähe ©lüde« genug, ber Äopffdje 
©arten, wo man 6tachel- unb 3ohanm«beercn pflüefen unb 
ber Äenne in« 9*eft guefen burfte, ba« ^arabic«. Ein un- 
gewöhnlich entwickelte« ©eruchäüermögen machte mir auch all 
bie hunbert &räuttein im ©rafe ju lauter tieinen ^erfönlich- 
reiten, mit benen ich m 93ejiehung trat. 

Ebgar unb ich hielten in ber ^inberfchar am engften au* 
fammen, Weil wir juerft oor allen anberen bagewefen waren 
unb un« eine gemeinfame Qöelt erbaut hatten. 3)afc ich aber 
auch noch al« (Sechsjährige, am liebften mit ihm oon einem 
Heller afe unb in einem 93cttchen fchlief, Wobei wir bi« jum 
Einfchlafen jufommen Q3erfe oerfertigten, weif* ich wicht 
mehr au« eigener Erinnerung, fonbern au« «Briefen ber 
SRutter. Unb bafc an biefen 93erfen, wie fte fchrieb, nicht« 
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©ute« war al« bie Ceichtigfeit be« 9*eim«, tft nicht &u t>er» 
wunbcm. £lnferen (spielen Ratten fich halb jwei anbere 
Brtiber, QUfreb unb (£rwin, gefeilt, ohne bafj ftch mit ber 
3eifpunft ihre« erften (Erfcheinen« eingeprägt ^ätte. 9ftit 
93ewufjtfein erlebte ich nur bie ©eburt be« 3üngffen, ber 
im 3ahre 1860 aur Söelt fam unb nach «attama« ßiebling«. 
helben ©aribalbi genannt würbe. 3m Sfanulientreife 
er nie anber« al« Balbe. 3dj braute i^m &unächft feine grofce 
Begeiferung entgegen, benn ich Jatte au« unöorfkhtigen 
9teben (Etwachfener entnommen, bafj feine beöorftehenbe 
%ihmft eine unliebfame Überrafchung war, unb ba« machte 
mich 5un&$ft ein n>enig aurücfhaltenb. $)afj ich, ftatt wie 
bi«her bie wilben Gpiele ber 93rüber im fommerlichen ©arten 
&u teilen, je$t 9iachmittagelang fttjen unb feinen (schlaf tüten 
foUte, frimmte mich auch nicht froher. Slber al« ich eine« $age« 
eine ffliege in ben offenen SOfoinb be« &inbe« trieben fah 
unb alle^Oßühe hatte, fle herausbringen, ohne ihn ju Werfen, 
ba würbe mir feine ganje Äilfloftgleit Aar; öon 6tunbe an 
Hebte ich ihn Zärtlich unb nribmete ihm auch gerne meine 3eit. 

(£« mag in jenem 3ahre ober auch etwa« früher gewefen 
fein, bafc ich jum erftcnmal meine eigene Befanntfchaft 
machte. 3m großen 3immcr in Oberesslingen waren jwifchen 
ben ffenftern &wet lange fchmale < 2öanbfpiegel eingclaffcn, 
bie auf einem niebrigen, ring« umlaufenben Gocfel ruhten. 
(Sine« §age«, ob e« nun SBirfung ber Beleuchtung ober 
fonft ein 3ufaH war, blieb ich plötzlich betroffen mitten im 
3immer ftehen unb ftarrte in einen biefer Spiegel, ber mir 
mein eigene« 93ilb entgegenhielt. (Ein leifer (Scfyauber über- 
lief mich, unb ich backte einen niegebachten ©ebanfen: Sllfo 
ba« bin ich! 3wifchen 6cheu unb Söi&begier trat ich 8*«» 
nahe hinju unb mufterte ba« fchmale, burchfeheinenbe Äinber- 
gefleht, ba« faft nur au« klugen beftanb, au« großen, erftaunten 
Qlugen, bie mich rätfelhaft unb forfchenb anblicften, wie ich 
fle: Sllfo ba« finb meine klugen, meine 6tirn, mein SOfomb! 
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9ftit biefem ©eft4t, mit tiefen ©Hebern mufj i4 nun immer 
beifammen fein unb äße« mit ihnen gemeinfam erleben! — 
3)tefer Frater Corpus, ber „93ruber £eib", ben i4 ba plö^- 
li4 »or mir fah/ föien mir ober feineämea« mein 34 5" fein, 
fonbem ein eben auf mi4 angetretener SBeggenoffe, mit 
bem i4 je$t meiter au pilgern hätte. Hnb e« tarn mir »or, 
als tt>are eine 3eit gemefen, mo mir fttvei un« no4 gar ni4t« 
angingen. 93i«her mar mir nämli<$ meine #örperli4feit 
nur bemüht geworben, wenn i4 mir eine 93eute an bie ©tirn 
rannte ober mit ber großen 3ehe gegen einen Stein ftiefj. 
(£« mar au4 blofj ein furjer Slugenblicf ber ^efrembung, 
in bem mi<$ biefe« unfaßbare 3n>eifein berührte. 3)ie frühe 
#inbheit mag folgen fyaib metaph9tff4en (Empftnbungen 
sugängti^er fein al« bie reifgeworbene 3ugenb, bie im un- 
bänbigen Gtola ihrer ph9ffi4en äraft unb &errlic§feit »iel- 
meh* ben 95ruber Ceib für ben eigentlichen 3ttenf4en anfielt. 

3n bie gleite Seit fiel eine anbere erföttttembere <£nt- 
beefung. 34 fah eine« $age« bur4$ ffenfter eine 64« 
f4warägefletbeter SDtönner vorübergehen unb einen mit föroar« 
jem §u4 ber^üHten ©egenftanb tragen, ber mir wie ein großer 
Koffer erfc^iem §)er Qlnblicf berührte mich peinlich/ unb 
(£hriftine, unfer neue« &inbermab4en, ba« feit turpem im Äaufe 
mar, fagte auf meine $rage, ba« fei eine Cetebe, mit ber bie 
ßeute auf ben Kirchhof gingen. — <2öa« ift eine Ceiche? 
fragte ich «mi Söiberwillen, benn ich hotte ba« ^Söort no4 
nie gehört, unb e« Hang mir fremb unb unheimlich. 6ie ant- 
wortete, ba« fei ein toter 3Renf4. 34 Wunberte mich, bafc 
auch 3Renf4en fterben follten, benn ich faäe gemeint, ba« 
fei ein übler 3ufaK, ber nur Q3ögel, 55unbe, &a$en unb folche« 
©etier betreffe. (£f>riftine Wollte mich auf anbere ©ebanfen 
bringen, aber nun lief* ich nic^t mehr lo«, fonbem ftürjte 
jui Sflutter: 3ft e« »ahr, bafc Sflenfchen fterben? — SBer 
hat bir ba« gefagt? — §)ie <£hriftine. — 34 fch 8lei4, bafc 
bie (Ehnftine ein Verbot übertreten h<*äe. — Slrme« äinb, 
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fagte mein SWütterlein, tat h&tteft e$ noch lange nicht erfahren 
follen. Slber Je$t ift e$ ^eraud. 3a, eS ift mat)r, bie SWenfchen 
fferben. — Slber boch nicht alle, SWama? — 3a, Äinb, aUe. — 
€>ie hielt mich im Qlrme, mie um mich ju fchü^en unb ju tröffen, 
ich mar aber mit bem ©ebanfen noch lange nicht fo meit. — 
Slber boch bu nicht, SBama? — 34 auch, Äinb. Sllle. — 
^Iber ber <£apa boch nicht? — Sluch ber <3>apa. — Sllfo 
otclletcht auch ich? — Sluch bu, aber erft in langer, langer 
3ett. <2öir aUe erft in langer 3eit. — £lnb man fann gar nicht* 
bagegen tun? <£$ mufj fommen? — ©ar nichts, &nb, e$ 
mufj fommen, aber je$t noch lange nicht. 

3)a$ mar mir burchauä fein $roft, bie lange 3eit, Joon 
ber fte fprach, mar in biefem Qlugenblicf fchon vorüber. (Sin 
fchmar^er, furchtbarer 3(bgrunb ging auf, ber aHe$ oerfchlucf te. 
3a, n>enn e$ boch fommen nutzte, bann lieber gleich, als biefe 
lange bunfle Erwartung, (Ein plö^lich eintretenber 3ufall 
festen mir lange nicht fo fchauerlich mie biefe« unausweichliche 
„(Später*, dennoch mirfte bie Mitteilung nicht eigentlich 
überrafchenb. <£s mar mir, als $Mt ich &a etmaS, baS ich 
juoor fchon gemußt, aber mieber aergeffen ^ätte« 3ch bachte 
fortan oft über baS (Sterben nach/ unb bie Unerbittlidjfeit beS 
93orauSbeftimmten erfüllte mich mit immer neuem ©raufen: 
3ilfo einmal mufc eS fein, jeber §ag bringt mich bem legten 
3iele näher. Unb menn ich wich unter baS Äleib ber SWama 
»erfröche, eS mürbe mir boch nichts nü$en. Unb menn ich 
fogar &um <3>apa ginge, auch w fönnfe mir nicht helfen. 
Sftiemanb, niemanb fann mir h^fen, ganj allein ftehe ich 
bem furchtbaren gegenüber — bem $ob! 3)abei mar mir 
jumute, als befänbe ich ««<h i" einem langen, engen ©ang, 
mo fein Entrinnen, feine ilmfebr möglich/ unb am Cttbe beS 
©angeS, ba marte eS auf mich, baS 9*ätfelbafte, Unbegreifliche; 
ich ober mtiffe immer meiter, fo gerne ich ffehenbliebe, unauf- 
haltfam, Gehritt für (Schritt btS jum gefürchteten SluSgang. 
Natürlich mürbe tro$ bem unheimlichen w 6päter" fortgerollt, 
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als roäre alle* rote jwor, unb niemanb erfuhr, »a« in Dem 
Hcincn (oeelchen vorging. Qlber mitten im (spielen fölug 
eä $uroeitcn herein: $ro$ allebem — e£ roirb boch einmal 
ein $ag fommen, roo ich falt unb ftarr baliege, n>o ich felber 
eine £eid)e bin. §)a$ 3öort behielt mir auf lange $inau£ 
etroaä unfäglich SBibrige* unb $lbfcheuliche$, e$ haftete ihm 
fchon ein ©eruch rote *>on SSerroefung an. 

^lucfc ba* gehört für mich &u ben 9*ätfeln ber ainberfecle, 
ba& mir bie (fntbeefung be$ $obe$ ald beä allgemeinen (Schief- 
fate fo neu unb überroältigenb roar, roä'hrenb ich boch ganj 
frühe fchon ba$ manntgfachfte Cefefutter, unb geroifc nicht 
immer auf ba$ buntte ©eheimniä fyn geftchtet, in bie Äänbe 
befam. <5o la$ tet) fett lange in einem 93anbe ^fennigmagaain, 
ber in ber &inberftube lag, ©efchtchten unb $lbhanblungen 
über alle möglichen £)inge roat)llo$ burcheinanber; bie $at- 
fache beä 6ferbenmüffen$ fyattt ich fcfyledjterbingS überfein, 
^^rf^cinlic^ ift ber finbltche ©eift nicht imftanbe, bie <&> 
Meinungen au serrttüpfen unb &u verallgemeinern. <£$ gibt 
ja auch ^egerftämme, bie {eben $obe$fall immer roteber al« 
bämonifchen (Sinjefoorgang betrachten, auf ben fte mit 
$eufel£au£treibung antworten, bamit er fleh inätunfttge 
nicht mehr roieberhole. 

3m fernen tonnte unfer guteä SDtttttcrlein, ba£ felber einen 
nie &u ftißcnben ^öiffen^trieb befaf), un$ jroei $(tefte nicht 
fdjncü genug »orroa"rt$ bringen. (Ein&ig für ba$ Rechnen, 
ba$ ihr felber nicht allju geläufig roar, rourbe ein junger Äilfä- 
leerer au« (Sulingen angefteüt, ein bäuriföer SOfenfch, ber 
ben unachtfamen $llfreb etroaS berb mit bem föroeren Safchcn- 
meffer auf bie ffingerfnöchel Köpfte unb fleh fogar einmal 
gegen <£bgar$ junge 9ftajeftät oerging, fo bafj SDfatma ihn 
entrüftet roieber entließ. 3)at>on (atte tcl) ben Schaben, 
roeil ich gerabe im 93ruchrechnen ftehenblteb, ba£ bie 93rüber 
fpätcr in ber <5d)itte fortfe^en tonnten, roäh**nb ich in 
ganzen Qlrithmettf, für bie ich auwft «we fiufe ffaffungäfraft 

28 



Digitized by 



gezeigt hatte, nicht mehr »eiter unterrichtet würbe unb fomit 

in ben 3a Wen für immer fch»ach blieb. $llle anberen <5äch« 
übernahm tfe felber, unb n>ir machten ih* ba« £ehren leicht. 
Sie befafc fein »irfliche« £ehrtalent, »eil alle« SWethobifche 
ihrer Statur auf« tieffte »iberftrebte, n>ie ich auch glaube, 
ba& biefe 2lpoftelfeete für feine« ber vielen irbifchen ©efchäfte, 
benen tfe pch allen »iiiig unterzog, fo recht eigentlich geboren 
»ar. 3h* natürliche« Slmt »ar einzig, h^ere« ßeben ent* 
jünben, »achhalten unb verbreiten. Keine SOföihe »ar ihr 
bafür &u grojj: neben unferem Unterricht unb ben häuslichen 
©efcfjäften führte tfe noch begabte 5)orfmäbchen in« $ran- 
a&tffche unb in bie Literatur ein. 6<$on hätte tfe auch bie 
Anfänge be« £ateinifchen in unfere Otunben aufgenommen. 
Sfae eigenen in ber 3ugcnb erworbenen Kenntniffe famen 
ihr babei juftatten, unb »ir holten tfe allmählich munter ein. 
Aber grammatifche 6ch»icrigfeiten haifett heiben Seilen bie 
luftigen 9fcimregeln »eg: 

3Baä man nicht beflinieren fann, 

£>a« tfeht man al« ein Neutrum an, uf». 

60 blieb ba« fernen immer ein (Spiel unter anberen 
Gpielen. 3Bir überfegten Keine ühmg«ftücfchen au« bem 
„9fttbbenborf, lafen eine Seite in £\£ommonb« Viri 
Illustres unb verfertigten fogar gereimte Knitteloer«chen in 
unferem Guppenlatein, alle« mit bem gleichen Vergnügen, 
mit bem »ir bie un« überlaffenen Rabatten anptfanjten, auf 
hohen <£rntc»agen fuhren, ben lätiblichen gerben unb 
Ochfen auf ben SSücfen Wetterten, ben Nachbarinnen beim 
$lu«graben ber Kartoffeln halfen ober auf langen Gpaftier« 
gä'ngen, »obei man barfuß in fleinen Seen unb ^fütjen 
auatfehen burfte, für (Ebgar« $lauarium 6alamanber unb 
Kaulquappen fingen. 3)a« fchönfte aber »ar, im offenen 
Sftecfar 5U haben, an feinen Sßeibenufern bie au«ge»orfencn 
SWufchelfchalen &u fammeln, in benen man tfeh bie färben 
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anrieb, ober feine niebere Surt unter 3ofepbinenö Rührung 
mit ^oc^gefc^tir^ten Kleibern ju burchmaten, um bann Jen« 
feitä im ©irnauer SDälbchen ftch aufzuteilen. 0er eigentümliche 
©eruch be$ flie$enben 6tifm>affer$, ber an ben 9lecfarufern 
bcfonber« ftarf mar, &at fich mir auf* tieff5fe eingeprägt unb 
erregt mir, n>o ich ihm begegne, ein unbefchreibliche* 3ugenb- 
unb Äeimatgefühl. 3n bem fonnbeftrahlten, fUbern riefclnben 
9^cctar »erebrte ich ein befcelte* h&h***ä ^Zöefem 3ch marf 
ihm ab unb ju ein paar Blumen ober eine &anboou* glitjern- 
ber perlen auä meiner ^erlenfcfjacbtel hinein, unb n>enn ein 
gifch aufhüpfte, festen mir baö irgenbttrie ein gute£ Seichen, 
(fr ^atte aber auch noch ein anbereä bämonifch milbeä ©eftcht, 
ba$ ich fchöubernb noch mehr Hebte : bort an ber nach (Eftfingen 
führenben bebeeften 93rÜcte, bie mir ba$ < 2Bafferhau$ nannten, 
verbreiterte ftch fein £auf für mein $luge in$ Unermeßliche. 
Unter ben Pfeilern fchtittelte er ttrilbe braune Coden, fchnaubte 
unb rüttelte an bem <23au, bafc ich gebannt ftanb unb faum 
»on ber 93rücte »egjubringen war* 2lm geheimnteootlften 
aber erfchien er mir in (Ehlingen felber, mohin mir oft burch 
ba£ alte ^olfätor pilgerten, ©ort ftanb ich in Dcm befreun- 
beten &au£ bie ganje 3eit am 5*nfter unb fah auf bie frille 
Slut hinunter, bie bie 9Sttctfeite be£ ©ebäubeä unmittelbar 
befpülte. 3ch n>ar bann, mährenb bie SWütter auf bem 
6ofa faften unb Kaffee tranfen, in 93enebig, fah fchworj- 
gefchnäbelte ©onbeln, bie ich 2lbbilbungen lannte, unb 
SDfairmorpaläfte in feierlicher bracht. 

Sn meiner Q3orftellung ift e$ in Oberefjlingen immer 
(Sommer gemefem SBie e$ möglich mar, un£ toährenb ber 
langen ^öintermonate in ben engen Räumen au h^ten, ift 
mir nicht erinnerlich. Slnfere ßebhaftigfeit mag bie bichterifchen 
©ebilbe, mit benen jtch unfer Q3ater trug, fchn>er genug be- 
einträchtigt hoben unb mar bie Urfache, ba§ er ben $ag über 
nur feiten baä Äinberjimmer betrat, Ja nicht einmal bie 9ftahl* 
jeiten mit ber ffamilie teilte, 3)e$halb tritt auch feine ©cfifalt 
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in meinen frühen Erinnerungen toenig (terttor; fle roanbelt 
nur manchmal ernft unb ^o^eitdooQ über ben ßintergrunb. 

Ö bie 6ommerfeligfeit, al$ man felber noch nicht h&h«* 
war als bie reifen fonnebuftcnben 2tyren, awifchen benen 
man fich burchnxmb, um bie blauen Kornblumen unb bie 
flammenb roten SRohnrofen herausholen. 3ö*nn ich noch 
einmal nachempfinben lönnte, toaS ba$ Kinberotjr bei ben 
6c$illerföen Q3erfen: 

SBinbet &um Kranke bie golbenen 31$ren, 
Siegtet auch blaue 3t?anen hinein — 

an 5ütte beS <5ein£ geno£I $)ie gülbenen ßalme, ba$ fatte 
93(au unb 9Rot ber 93lumen fahen mich barauS noch fchöner 
an, burch einen tiefen ©olbton auS ber ftarbenfchale bei 
^oefie oerflärt. 3)amal$ waren bie ^orte ber 6pradje leine 
rein geiftige 6ache, e$ haftete ihnen noch eine föftliche 6toff. 
Hchfett oon ben fingen, bie fte bezeichnen, an. 3<h lebte unb 
webte um jene 3eit in ben 6cfciUerfc§en ^allaben. 3)ie 
©ötter ©riechenlanbS, 5>te Klage ber (EereS, Kaffanbra unb 
oor allem §)a$ GiegeSfeft waren mir bie liebften. 3h* glocfcn« 
artiger Klang bezauberte mich, mährenb ihre ©egenftänbe 
meine innere Qöelt beoölferten. ©elbft ein rein philofophifch 
gerichtetem ©ebicht n>ie 3)a£ 3beal unb baS £eben mar mir 
föon in meiner $rüfoeit völlig geläufig unb fogar ganz be* 
fonberS teuer. §)a$ ©ebanfliche barin, baS ich noch nicht mit- 
benfen tonnte, empfanb ich als ein bunfleS prophetifdjeS 
Jaunen oon höheren fingen, unb eS wirtfe poctifer), eben 
weil ich ni<h< oerftanb. 3ugleich hatte eS auch «ne erhebenbe 
SDtocht, wie ein unoerftanbeneS, aber gläubig oerehrte* 6tücl 
6ittengefe$. 3ch fyüttU mich überhaupt, ein ©ebicht ju jer- 
gtiebern ober auch nur einem QBorte nachzuforfd)en, beffen 
Ginn mir bunfet mar. 3)enn baS ^ö^ere 2lhnen labte mich 
oiel mehr als irgenbeine tatfächliche (frtenntniS. Snbem mir 
folche 93erfe im Äeranmachfen immer gegenwärtig blieben, 
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bemertte icb ed felber nicbt, wie ic$ aHmäbKcb in bad richtige 
93erftänbnid binüberglitt. 3<& glaube, bafc unfete SWuttet 
ricbtig geleitet «wir, ald fte und bie <5$itler{$en ©ebicbte in 
einem fo frühen £ebendalter in bie &&nbe gab. §)enn fie 
«erbreiten neben einem reichen (ablieben 3nfcalt bie b^b* 
unb reine £uft, tt>orauf ed boeb für bie &inbbeit Dar allem 
antommt. äernacb mag fieb bad reifenbe fünftlerifcbe 93e« 
bttrfnid feine $öeibe fueben, n»o ibm am moblften ift §)a& 
meine er fte 9Belt eine fo fcb&ne unb metye&olle mar, »erbanfe 
icb biefem Siebter »orjugdmeife mit, obgteieb er nic&t ibr 
eigentlicher 6cb&pfer, fonbern nur ibr 93ermebrer unb (fr- 
balter gemefen ift. 3Ke frübeften (Sinbrttde famen mir au« 
ben Äomerifcben ©efängen, bie und SOfama, fobalb mir nur 
geläufig lefen tonnten, junäcbft in profaifdjer Bearbeitung, in 
bie Ä&nbe gegeben i^atU. 3)ie grieebifebe ©ötter- unb ioeloen- 
fage t>erbanb ft<b bli$fcbneU unb unauflödlicb mit unferer 
93orftel(ung. 0er Olpmp mit allen feinen Snfaffen tbronte 
leibbaftig in unferem ©arten, <35Mr felber übten und fleißig 
im 6peermerfen unb 93ogenfcbiefjen. 3n bem auatfebigen 
gelben Öberefjltnger ßebm bid an bie (Ellbogen müblenb, 
bawUn mir bie ^eilige $roja auf, föleppten aud bem 9<i>bren- 
brunnen jabllofe SöÖaffereimer berbei, um bie ^inbungen bed 
6!amanberbetted &u füllen. 5)ann »ermanbelten mir und felbff 
in Äelbcn unb ©btter, unb um bie SDtouern $rojad mürbe mit 
SWacbt gerungen. 3cb trug nrie bie 93rüber Äelm unb Ocbilb 
unb ßanje aud ^appbecfel unb ©olbpapier fomie ein mit 
bem Sütebufenbaupt gefcbmücfted ^anjerbemb unb marf ben 
bieten $llfreb, menn er ald $lred auftürmte, im 9cabfampf 
nieber, wobei er »orfcbriftdmäfjig brüllte „mie jebntaufenb 
SOßänner". tiefer feböne ^nabe, ber ftcb felber Butjel nannte, 
mar nacb ber ©cbilberung meinerSD^utter bid ind jmeite £ebcnd- 
iabr bad pu^igfte unb liebendmürbigffe Verleben gemefen; nacb 
tincr Äinberfrantbeit aber fyattt ibn plbfcUcb eine nicf)t ju 
bänbigenbe Söilbbett unb Unart befallen. Q3on Selb unb 
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<2öiefen brockte er eut« bem 6#a$ ber 93auernfprache nie ge- 
fctftte fönöbe Lebensarten heim, bie unferen Öhren ganj bar» 
barifch Hangen unb bei benen man fleh, ba et fte nur »erftümmelt 
tmb bem &lang nach auffaßte, nicht einmal etwa« benfen tonnte. 

3utt>etlen lam ein #inb au« befreunbetem &aufe mit 
feinen (Eltern t>on Stuttgart herüber unb mengte ftch jitternb 
$ttrifchen ßuft unb ©raufen in unfer toilbe« Spiel. (E« mar 
txn jarte« fleine«, äufcerft wohlerwogene« Räbchen, beffen 
fünfter $raum tt>ar, einmal mit un« „brecfeln" au bilrfen: 
fo nannte man ba« Schaffen in bem feuchten £ehm, toonach 
man immer von &opf au ffüfcen frifch getoafchen »erben 
mu&te, 3)afj mir bie heilige $roja bauten, »ar i^r jtt>ar noch 
triebt aufgegangen, aber bie Sache hätte auch fo einen bämoni* 
fchen Lei). 93et>or fte fam, unterzog ^apa ben raupen 93u$el 
«tner ftrengen (Ermahnung, ba« Heine Sßäbchen ja nicht umju- 
»erfen unb ihr auch fonft feinen Schaben ju tun. <5>te^ hinberte 
ben QBilbfang nicht, ftch mit fehreefhafter SRiene t>or ihr auf* 
jupflanjen unb brei peinliche fragen an fte &u fteUen: (Emt>, 
tannft bu griechifch? ((Er hielt nämlich bie bialeftfreiere 2lu«» 
fprad&e unfere« Äaufe« bafür.) — &annft bu mit bem *5u5 
<m ben Öhren fragen? — Sie bebte, benn fte fcatte beibe« 
«och nicht serfucht. Slber nun fam fchnell bie britte SJrage: 
tannft bu gruben n>ie ein Sch»etn? $>abei »artete er bie 
^Inttoort nicht ab, fonbern gab atebalb felber ben bezeichneten 
^on t>on ftch unb mit folcher Stärfe, bafc bie arme kleine 
faft t>or Schrecf in bie 93ohnen fiel. 

93ei feiger ©emttt«art fonnte ihm nicht« beffer paffen 
<tl« ben Qlre« ju fpielen. (Sin anbermal aber mu&te er Äeftor 
fein unb ftch t>on (Ebgar-^chilleu« fällen laffen. 3)afe ihm bei 
unferen Spielen }ebe«mal bie 9RoKe eine« Unterliegenben 
jufiel, tt>urbe mit ein ©runb au feiner immer »itylenben heim- 
lichen (Erbitterung gegen ben älteren 93ruber unb bie Schtt>efter, 
*or ber ich wich im £erann>achfen hüten muffte, ba er mich oft 
utt*>erfehen« mit feinem biefen Äopf anzurennen unb umju- 
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werfen fuchte. (Sogar, ber «Saftter, verfertigte einen richtigen 
antifett &riegäwagen, an bem er vorhatte, ben &eftor &u 
fdjleifen, allein bie $wei 9*äber wollten nie fo recht rollen, ba 
fte vom $)re$fter al$ mafjtve, in ber SDtttte Durchbohrte 
Scheiben geliefert würben, dagegen überfvannte er mit 
(Erfolg alte 3igarrenfchachteln mit 3)armfaiten unb verfertigte 
ßeiem barauS, auf benen bie Junge ©Ötterfchar fleißig flim* 
»erte. S)er vierjährige (Erwin ftcl aber autpeilen au£ ber Stolle,, 
inbem er Heine 6tecÖein vorn «©oben aufhob unb in ben; 
2Kunb ftecfte, um ju paffen; ba« ärgerte bie reiferen ©ötter, 
unb tt>enn er ftch gar nicht belehren (äffen wollte, ba& ei» 
grie$ifc§er (Sott feine 3igarren raucht, mürbe er für eine 
QBeile vom (Spiel auSgefchloffen. 9lie aber Wären und ©ötter 
unb Felben fo vertraut geworben hätten toir nicht auch ihre 
leiblichen 3üge au$ ben vielen in be$ 93aterS Stubteraimmer 
(iegenben Stichen unb au£ SDfama* ©ipägüffen geformt 
3$ jcichnete fte unermüblich nach ttnb erwecfte baburch itt 
meinen (Eltern bie lange genährte Hoffnung, bafc ich her* 
vorragenbe* Talent für bilbenbe tfunft befäfce, wo* 1tcfr 
bann erft in bem iüngeren (Erwin verwirflichen follte. 
<Nl$ wir älter würben, erhielten wir bie <33o6fche 3lia«übcr* 
fetmng, in beren marfigem, altertümlichem 3)eutfch fleh bie 
homerifchen ©eftalten noch fchöner verförverten. häufig 
entfvann {ich nun im 9tate ber ©ötter ein Streit, wer beim 
eigentlich ebler fei, Äeftor ober SlchifleuS, Wobei SDtoma unb» 
Sofephine baju neigten, bem tapferen unb unglücklichen 93er- 
teibiger von Äerb unb Äeimat ben ^>reid au geben. SKe* 
erregte meinen ftärfften Söiberfvruch, benn bie fytytxt 9latur 
be£ jarten unb furchtbaren ©riechenhelben war mir unwiber» 
ftehlich aufgegangen; fein frühe* vorbeftimmteS Sterben» 
müffen erfüllte mich mit unfäglicher $ragif, in ber fchon ber 
Schmera um ba« turje ©afein alles Schönen lag. Wogegen 
mir ber Untergang äeftor* nicht ungerechter fehlen, als bafc 
ber 3Ronb verbleichen mufc, wenn bie Sonne aufgeht 
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3n einem Fintel be« Öbftgarten« Ratten mir au« ^erum- 
ttegenben ©teinbrocfen ben großen iMmmlifchen einen Altar 
errietet unb ich nahm btefe« 6piel im füllen ernft nrie alle 
unfere Spiele. SRama &atte in ber Sugenb oiel oon religiöfen 
3tt>eifeln gelitten, bi« bie angeborene philofophifche 9tichtung 
über ben gleicbfatl« »orhanbenen mtyffifchen &ang ben Steg 
baoontrug. 93efouber« au« Anlafc ber Konfirmation unb 
ber erftcn Kommunion fcatte fie f cbmere innere Kämpfe ju 
beftehen gehabt. Hm unferen jarten 3abren ähnliche Qualen 
ju erfparen, mar fte auf ben Au«tt>eg oerfallen, un« bie reli- 
giöfen begriffe gänjlich fernju^altcn, ebenfo nrie fte e« mit 
bem $obe gemalt hatte. Aber bie <£mpftnbung eine« ©5«. 
liefen liegt boch oon Äaufe au« in ber Seele, memgften« lag 
fte in ber meinigen. Alfo glaubte ich an bie ©öfter ©riechen- 
lanb«. 3ch fchlicfc) mich öfter in ber SOßorgenffille ju unferem 
Steinattar, um Opfer in ©eftalt oon Blumen ober Korn« 
ähren barjubringen unb mich in bie Betrachtung eine« großen 
erbabenen Sein« $u oerfenten. 9tatüriicb nabm ich bie 
funge ©ötterfebar, beren Klotten mir felber fpielten, nicht 
allju ernftbaft, aber ibr Oberhaupt eroeefte meine <£b*furcht. 
<£\n Söeltcnoater, (Erfcbaffer unb (Erhalter alle« Sein« mar 
mir fchon oon ber Schichtung ber ffamilie her eine natürliche 
unb normenbige 93orftellung. 3hm galt meine Anbacht. 
Steine perfönlichen Angelegenheiten brachte ich nicht vor 
ihn, bafür ftanb er mir )u hoch* 3)iefe trug ich i<* nicht einmal 
&u meinem irbifchen 93atcr, mit bem ber Q3er!ehr gleichfall« 
ein höherer, geiftigerer mar; fle gingen einzig unb allein bie 
90tutter an. 3)iefe ftttten <Erbauung«ftunben maren mein 
tieffte« ©ehetmni«, im übrigen aber mar unfer ©öttermefen 
ruchbar geworben, unb im S)orfe h<*tte ftd) ba« ©erücht 
oerbreitet, tynttx unferer ©artenmauer mürbe Abgötterei 
getrieben. (Ein elfjährige« Bauernmäbchen au« bem 9*ach« 
barhau«, ba« un« bie SOtttct) brachte, fragte mich eine« $age«, 
ob mir benn nie ettoa« oon unferem Äerrn (Ehnfm« gehört 
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hätten. 3<h »enteinte ooller SBifcbegier. 9tun lub fte un* 
ein, und nachmittags auf bem 3ftäuerlein, ba« unfetc ©Arten 
trennte, ein^uftnben; fle werbe und einen &orb »oll ihrer 
feinften kirnen, ©aiShittlein genannt, mitbringen unter bem 
93ebing, bafj n>ir auftnerffam anhören toodten, n>a$ fle und 
*u erzählen $abt; unferer Sofep^ine bürften mir nicht« baoon 
fagen, meil fte eine Äeibin fei toie mir, ©ehr ermartung«*>oa 
famen mir &ur 6tette, mo unfer fleiner Slooftel und nun »od 
rührenben (Eifert, aber mit fehr unzulänglichen Gräften ju- 
näehft in bie <5ch&Pfang$gef c^ic^te einführte* S)a« »ertrug fleh 
noc^ fo ziemlich mit unferer griechifchen Q3orftettung. Sil« fle 
bann aber auch bie 90fyfterien ber SOfanfdjmerbung unb ber 
3Belterlöfung erflären wollte, »erfagte ihr geiftlidje« 9Rüftjcug. 
3Bir tonnten und ©öttliche« nur im haften ©lange beuten. — 
Söarum, warum lief! er fleh ba« alle« gefallen? — ©eohrfeigt, 
gepeitfeht! (Ein ©oft! SBarum holte er feinen <33li$ oom Gim- 
mel? Unmöglich! Stein, bagegen empörte fich «nfa? ©efühl. 

©er gläubige Qlmerifoner 9tolj>h Söalbo $rim ftetlt in 
feinem „Sfcubau be« Sehen«" bie ffrage auf, wo« wohl ein 
natürlicher, fonft woblgebilbeter 9ttenfch, ber, wenn folche« 
möglich, ganz ohne äenntni« religiöfer £ehrfä$e aufaewachfen 
wäre, bei feiner erften Berührung mit bem ©hriffentum 
empfänbe. Unb er fommt ju bem ßchlufj, baj ber gemarterte, 
gefchänbete 55eilanb ihm nur ba« tieffte QSefremben erregen 
fönnte. <2Btr waren bamal« in biefem fester nicht au«au- 
benfenben ffaH, unb bie arme 9tffe fem arg in« ©ebränge, 
at« fle un« ba« Hnfafcliche fafjlich machen wollte. 6ie fchalt, 
wir fchalten wteber, unb e« entfoann fleh eine richtige ©i«- 
putation, bie unfer Vierjähriger burch bie ffrage unterbrach: 
3a, weifct bu benn nicht, bafc mir bie griechifchen ©öfter flnb? 
§)a griff fle entfettf nad) ihrem leer geworbenen SSorb unb 
glitt bie ^flauer hinab, mir aber liefen un« oon ber anberen 
Geite erfchöpft in« ©ra« fallen. Allein ba« ©ehörfe begann 
boch in mir &u wühlen, ich fltofi *tit gewöhnlich Sur Butter 
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tmb »erlangte 9Re<$enfc$aft übet ben geheiligten ©Ott. <3te 
antwortete/ ich fei für folche ffragen noch ju Jung, ich foUe 
ruhig weiterfpielen; wenn ich einmal Atter fei, »erbe pe über 
ba$ atleS mit mir reben* 

34 möchte Ja nun bie Qlnftcht meiner SOforter über biefe 
(EraiehungSfrage nicht ohne »eiteret gutheißen. Schon »eil 
man einem &inbe baS fünftige ßeben nicht leichter macht, 
wenn man eS fo ftreng üon ber Slußenwelt abfperrt, baß e$ 
nicht einmal bie religiöfen 93orfteuungen feiner Settgenoffen 
fennt $lber e i n ©uteS tt>ar boch babei: baß mir fpäter bie 
unbegreifliche ©eftalt beS SWenfchenfohneS fo urfprüngUch 
unb unberührt Don ^ö^rafe unb &erfommen auS ben (Evan- 
gelien entgegentrat n>ie ihn bie frühen chriftlichen Saht- 
hunberte getannt $aben* 

3)ie 9ttle aber hatte fich über und im Qorfe beflagg unb 
eines $ageS rücffe bie länbliche Sugenb mit Steden unb 
Steinen bewaffnet bor unfere ©artentür unb forberte unfere 
Äeibenföaft $um Kampf. 3Bir fahen »on ber ©artenmauer, 
baß fte un$ an Sa&l unb Körpergröße fehr überlegen waren. 
3)afür aber waren wir ©ötter unb äelben, fte nur dauern- 
Jungen. Schnell würben bie Lüftungen angelegt, unb als 
wir hinter bem ^förtdjen aufgefteüt waren, brüefte (Ebgar, 
ber ben Oberbefehl hätte, auf bie Klinfe, wir anberen ftteßen 
mit unferen golbenen Speeren bie $ür oottenbS auf* §Me 
9?otte ftanb einen Qlugenblict fprachloS bor fo biel ©olb- 
papier, unb wir glaubten föon Sieger )u fein. $)a praffette 
ein Stegen »on Steinen unb Kaftanien auf unS, ein langer 
Cümmel ging mit einem großen Steden auf unferen fchmäch- 
tigen, aber tapferen Führer loS; fowohl ber biete 2lreS wie 
^allaS Athene wollten ihm ju Äilfe fommen, ba würbe 
letztere bon hinten am Slrm aurüdgeaogen, benn bie gute 
Sofephine war auf ben £ärm hetawßeftürat. Sie berfcheuchte 
mit Drohungen bie ©affenbengel unb führte ©ötter unb Felben 
ins Baus jurüct 
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$anfe «Berfa unb bie 6d)h>abenftreid)e 



n jenen Sagen gingen aud) bie guten £>olben nodj leib« 



&aft auf (£rben. 3c& meine jene* jetjt untergegangene 
©efc&tecfyt freittritttger Helferinnen, ba$, alä man t>on organi» 
flerter fojialer Arbeit no<$ nt(bt$ mu$te, mit feinet fftirforge 
jeben fmberreieben &au$$alt umfötoebte. <E$ maren ein- 
fame, »om ©lücf »ergeffene ffrauen, bie i^r 3ftuttergefiu)l 
antrieb, frembe Ämber *u betreuen unb in ber Slnfränglic&fett 
an frembe ffamitien <&rfa$ für bie »erfagte eigene au fuc^en» 
3n Oberensingen fafcen i$rer gleich mehrere beifammen. 
(Sie tarnen, toenn eine &ranf$eit im &aufe mar, unb pflegten; 
fte ftellten ft<$ bei ber grofen SOfamattuSfcbe ein unb machten, 
inbem jte ftdj ber äinber annahmen, fcäuSlicfye Gräfte frei, 
fle Ralfen in ben 9Bei$na<$tätagen beim 93ad(en unb beim 
„Modeln 41 O-puppenfleibernä&en). 3He Söelt märe ein gut Seil 
unmöglicher gemefen otme i$re 9c4$e. 6ie begehrten unb 
erhielten audj mie bie richtigen ffeen leinen 3)anf, als bafc 
fie ba$ näc&fte 9Ral mieberfommen burften. Söir nannten fie 
Tanten unb oere&rten bur<$ ifcre &äutfg ettoa« fragmürbige 
£eibli<$lett fnnburcr) bie innere fteennatur. 

3)ie ebelfte unter tynen n>ar bie 93eft^erin eine« benach- 
barten &ramläbc$en£, unfere geliebte „Sante SSerta", 
ber ic$ fct)on in ber ßeben$gefdjic$te meinet Q3ater£ ein 
fleineS @ebä<$fni$mal gefegt fcabe. <5ie ift au$ meinen 3u- 
genberinnerungen fc$lec$terbing6 ni($t megaubenfem 3Bie 
oft fam fie unb fcolte uns Äinber au langen Spaziergängen 
ab, um unfere getreue 3ofep$ine ju entlaften unb meinem 
»on i$r friß »ere^rten Q3ater ein paar 6tunben oölliger Un- 
geftörtfreit ju »erraffen. 6ie ffriefte oon früf) bis fpät, im 
6te$en unb ©efren, bernt feben Slbenb mufcte ein SPaar 
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<5trümpfe fertig fein, womit fle ihren ganzen QSeformtenrrel« 
6eglücftc. (Sie fprach ein gebilbete«, aber pari bialeftifcb 
gefärbte« äochbeutfch, in bem fl<h Diele altertümliche Wörter 
tmb ^Beübungen Umtrieben/ beren ich »erfchiebene fpäter 
mit großem Vergnügen in ©rimmel«haufen« <^mpliztfiimu« 
wieberfanb» $ttr 6tecfnabeln gebrauchte fte ftet« ba« fchöne, 
<w$brucf$t>ou*e SBort „©lufen", ba« ich ihr atpar nicht nach- 
fagte, weil e« mir feltfam veraltet unb &uglei<$ erniebrigt 
flang, ba« ich aber ungemein gerne b^tte. 3$ backte babei 
immer an eine fdjöne altertümliche ffibula, obwohl ba« 
^ort jebe $lrt Don <5techtabeln bezeichnete. SOfam müßte 
in unferer beutigen öpradmot c J>reifc auf bie Söieberein» 
fübrung foleber alten febönen 'SBorte fegen. 3öer wagt e« 
unb bürgert ba« prächtige 2öort ©lufen ftatt ber farblofen 
Steclnabeln auf« neue in unferer fcctyeren (Schrift* unb Um- 
gang«fprache ein? 

Qiuf unferen Spaziergängen erzählte und $ante <23erta 
uralte ©efebiebten unb Qlnetboten, bie Don ©efchlecbt )u ©e- 
fehlest gingen unb vielleicht niemals aufgezeichnet worben 
finb. €>o Don ber 93auer«frau, bie im Gterben lag, aber 
gern noch abgewartet hätte, feie ber „©odeler" (§urmhahn) 
ber au«gebeffert werben follte, glücüich von bem hoh*n Kirch- 
turm hintergebracht würbe. Sil« eä gar zu lange bauerte, 
fafcte fte fich in Ergebung unb fagte mir noch: £>eant mir'« 
au nom Derbiaba (laft mich'* fynitixx tt>iffen), wenn tt>ieber 
ebber (jemanb) ftirbt, wia*« Doßenb« gangen tfcht. Ober »on 
bem ©aftwirt, ber feine in ben legten Sügen liegenbe ffrau 
pflegte, unb als er burch ba« Klingeln ber ©äffe abgerufen 
würbe, ihr gemütlich bie &anb gab mit ben 3Borten: €>o, 
\t%t fomm fyalt Doltenb« gut 'nüber! ferner Don ber ^Bitwe 
be* SDZuftfanten, bie ber ßeiche ihre« ©arten folgte unb plötz- 
lich unter bem ^öirtthau«, ba« ber 6<$aupla$ feiner fünftle- 
rifchen ßeiftungen gewefen, in ben lauten Klagegefang au«« 
brach: 9, wie oft h«f<bu ba brinnen: SKbelbum, SHbelbum, 
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SMbelbuml (S)abei ging ber ©efang in bie ©ebärbc be* 
5iebelftreic$en« unb ÄüpfenS über.) 

3n jener filteren Seit, au« ber ifcre ©eföicfcfen ffammten, 
Weint im 6cfctt>abem>olt überhaupt no# ein 9facf)flang 
ber alten Sotenflage erhalten getoefen &u fein, benn fte er« 
jäfclte auefc t>on einer Butter, bie tyrem 6o$ne in« ©rab bie 
faft fcomeriföe #lage nachrief: Ö bu mei lteb$ &necf)tle 
(für Sftnb), bu Sucterftengel, bu fteben$emmetic$er (ber fteben 
iaemben befi^t), brei $of$ g'fcet unb t>iere fcätt i bir no 
macfye lau. 3Jftt 93orttebe fpielten i$re ©efcfyicbten auf bem 
©otteäacfer, unb fte liebte t&, tarnen, auety tt>emt fte noefy fo 
fönurrig waren, etwaä Schauriges beiaumiföen. Qlufjer» 
bem ttmfcte fte aber aud) eine 9tet$e richtiger (Schwaben» 
ftreic&e, »on benen id) $ier einige möglu§ft mit ifcren ^Borten 
bingfeft machen will, »teil fte mir nirgenb* nod) gebrudt 
begegnet ftnb: 

9Bie'$ gemalt wirb 

Äerjog Äarl *>on Württemberg war ein großer 3agb- 
freunb, wie aud) in w 6c$itlerS &eimatia$ren M ju lefen ift, 
unb ba$ £anbt>olf litt unter feiner Regierung fd)wer t>om 
QGÖilbföaben, gegen ben e* ftc$ ntc&t mehren burfte, benn e$ 
tt>ar ftreng erboten, Wilb abjufd)iefjen. (£in 93äuerlew 
aber, bem wieberfcolt feine 9*üben- unb ärautäder abgefreffen 
würben, wufcte ftc$ ju Reifen unb legte in feinem äof eine 
äafenfaHe an, bie fo funftreiefc mit einer ©lodenfd)nur »er* 
bunben tt>ar, bafj, fo oft einer *>om ©efölec&t £amt>e ftd) 
fing, bie ©lode oon felbft ba« Seichen gab. £>ann ging ba$ 
93äuerlein $tnau£ unb &olte ftd) einen fetten 93raten für bie 
5?üd)e. 0er 3ftann aber $atte fteinbe, unb bie »errieten bem 
9teoterförfter feine fd)öne (Einrichtung. 

begibt ft<$ ber Ofce&ierförfter ju bem Übeltäter: $>an&* 
peter, ic& ^<tbe gehört, bafj bu bir eine äafenfatle angelegt 
$aft. — 3awofcl, Äerr 9ta>ierforfter, antwortet ber «Bauet 
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treuherzig. — 3a, tocifct bu nicht, baj bu einen SHebftabl 
an unferem Äerrn Äer&og begehft unb bafj bu in ©träfe 
verfallen bift? — &a, feU tt>äY ! fagt ber Äatutyeter unb »er- 
ftchert, bafj er t>on leiner einschlägigen 93erorbnung tt>iffe. 
<Da$ föetnt bem Körper fehr unglaubhaft unb er fe$t bem 
©rftaunten auSeinanber, bafc Hntenntnte beä ©efe$e$ auch 
gar nicht r*or (Strafe föüge. QDöä^renb fle noch reben, Gingelt 
eS t>om Äofe ^er unb beibe flauen auf. 

Äören 6te'$, Äerr 9ternerf8rfter? fagt ber Santyeter 
mit feinem bummfchtauften ©eftcht. 3)a ft$t fchon lieber 
einer unb &eigt ftch an. 3e$t lommen 6ie nur mit, bann fehen 
6ie gleich felber, n>ie*$ gemacht nrirb. $)er fförfter lacht 
{ich in* Lüftchen, bafc er nun beibe zugleich in ber Salle hat, 
ben Äafen unb ben dauern. <£x folgt bem SWann in ben Äof, 
»erttmnbert über ein folcheSSttafc oon Dummheit. $>ort jieht 
ber 93auer äerrn Campe bei ben £öffeln au« ber ffaKe, hält 
ihn r»or fleh unb überfchüttet ihn mit 6<htmpfreben: SWcinft 
bu, ich Pflanj' meine 5?rautf 5pf unb meine 9*tiben für bich, bu 
elenber 6 . . hunb ! 2öart, ich will 9&ft>eft einbläuen, bafj 
bu ba$ Sßieberfommen »ergibt! 3)ie3 fagenb, gerbt er bem 
&afen baö Seil, fchüttelt ihn bann noch einmal an ben £ Affeln 
unb fagt: 60, Je$t lauf heim, fag'ä bei'm SBeib unb beiner 
ftreunbfchaft, ma$ e$ ba &u fchmaro^en gibt. 3)amit läfct 
er ihn loS, unb mit einem 6t>rung ift ber £afe »erfchtounben. 

6ehen 6te, ioerr 9tanerförfter, fagt Je$t ber ÄanSpeter 
profitlich, fo wirb'« gemacht $)er fommt nimmer, unb 
er fagt'« auch ben anbern. Unb ber Äerr 9tarierförfter 
muf?te mit langer 9tafe abstehen. 

Äerjog Ulrich« ßöffel 

(Sin anbermal führte fle un« noch tiefer in Württemberg* 
Vergangenheit jurüdf. 

$11« ber vertriebene Äerjog Ulrich flüchtig unb unerfannt 
fein ßanb burchirrte, hielt er ftch eine Seitlang in ber 9la> 

41 



Digitized by Google 



feine« guten @tabt Bübingen auf. S)ort geriet et einmal 
um bie 9ttittag*aeit in einen <2Beinberg, tt>© eben ein Tübinger 
^Dingerter fJöeingärtner) mit feinen Ceuten fkh eine €>d?üffel 
t>oU (frbfenbrei fömecfen lieft. 3)er 5berr, ber fef>r hungrig 
toar, trat befreiten ^inju unb grüßte ben SDfomn in gutem 
©ogenbeutfeh (®6g, 6pi$name ber Tübinger QBeing&rtner). 
3)er gab ihm ben ©ruft fturücf unb fragte leutfelig: < 2öitt 
mithalten?, toa* ber Äerjog banlenb annahm. 91a, fo lang 
au. — Slber ber Äerjog fah fich fragenb um: bie beiben 
Ratten £öffel, er hatte feinem S)a lacht ihn ber Söeingärtner 
au*, baft er nicht weift, ttrie man einen £öffel macht, unb 
fagt: QBart, i mach b'r einl 6chneibet alfo ba* „Stn&u&U" 
(Slnfchnitt) &om Brotlaib ab, höh** e* au* unb gibt** bem 
Äerjog: <3o, bö h°fth* en £öffel. 5)er &er)og taucht ben 
£öffel, ber gut ausgibt, in bie gemeinfame (Schüffei unb fättigt 
ftch, iftt banach auch ben £öffel auf. SBährenbbeffen fragt unb 
erfährt er allerlei, unter anberem auch ben tarnen feine* 
©aftgeber* unb baft er S)ibenga (Bübingen) in ber ftrofeh- 
gaff* wohnt. 

Sil* nun foäter £llrich in feine Äerrföaft wieber eingefe^t 
»ar, ba geföah e* eme*2lbenb*, al* er ftch 5u$if($e begab, 
baft ihm ber ßöffel fehlte, 3Ba* ber Sttunbföenf für einen 
Düffel betam, weift ich nicht. Qlber bem äerftog fiel plöfclicb 
jener lange »ergeffene Wittag in bem Weinberg bei Bübingen 
ein, n>o ihm gleichfall* ber £öffel gefehlt h«tte, unb augleuh 
auch n>ieber 9lame unb 3Bo$nung be* braven ^Beingärtner*. 
Unb er fehieffe be* anbern §ag* einen 93oten nach Bübingen 
in bie ffrofehgafp mit bem Befehl, ihm ben 9ftann herzu- 
bringen, ttrie er ftehe unb gehe. 511* ber fürftltche ^öagen in 
ber fchmu$igen ffrofehgaffe erfc^ien, gab e* bort einen mäch* 
tigen 6chrecfen, unb bie Stau be* ^öeingärtner*, al* fte hörte, 
i^r SClann müfie jum Äerjog, utweraüglich, wie er flehe unb 
gehe, ba rang fie bie Äänbe unb Jammerte: 09Ka*, tt>a* hofeht 
bu bon? 3um äerftich muefcht — '* göht um bein Äopf. 
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©er SOfamn beteuerte, bafj er t*on gar nicbtt wiffe, unb bat, 
man möchte ifcm toenigftenä 3eit laffen, baj er fein beffereä 
&ä£ (©eroanb) anjtetye, aber er ttntrbe ofcne wetteret in 
ben ^agen gefegt unb rollte in beider Slngft gen Stuttgart 
©ort führte man i$n gleicb r*or ben ioerjog, ber an ber $afel 
fafc unb ber tfm auf bem leeren 6tubt an feiner Geite ^la^ 
nehmen unb zugreifen fciefc. 3ener säuberte: alle waren mit 
Cöffeln fcerfeben, nur er nicfct. ^Darum ifct bu nicfct? fragte 
ber Äerjog ftreng. ©er SRann belannte, tt>aS tym fehlte. 

<2öeifct bu nic&t, wie man einen Cöffel mac&t? fcerrföte 
ber Äerjog ben (Erfcbrodfenen an unb machte baju ganj be- 
fonbere Qlugetu 60 ttriH i$ bir'ä aeigen. 

93rtc^t baS &nau£$en t>om ^3rot, fcöfrlt e$ au« unb 
reicbt'3 tym: 60, fegt lang &u unb ifj. 

©er SWann tonnte nichts fagen al$: 0$, Äerr &er&icb, fenb 
3$r*$ g'wä? 

<gr würbe fürfiticfc mit 6petfe unb $ranl bewirtet unb 
bann in ©naben au feiner ffrau entlaffen, na<bbem ber Äcrjog 
ftuuor nocb ifcm unb feinen Stacfclommen Steuerfreiheit ju- 
gcfagt (attt für alle 3eiten. 

Slnerföo>fli<$en Stoff boten tyr bie föwäbtfäen ßanb- 
Pfarrer, unter benen bamalä nocty bie Sonberlinge in Spenge 
gebieten. Einern, ber ein grunbgelebrter Geologe unb ein 
ftiUer < 2Bcifcr / babei aber fe^r unpraltifö war, ttntrbe {ibe 
9fa$t »on feinen felbpgejogcnen ©urfen unb 9Retticben im 
Pfarrgarten gefto^len. (Er fragte einen ÄoHegen, wa$ er 
an feiner SteUe tun würbe. (Sntweber bie ©icbe »erflagen 
ober eine <$aUt auffteUen, meinte biefer. ©er Pfarrer ant- 
wortete na<$ einigem ^etfnnen: 3# will fie lieber mit geiftigen 
Sßaffen fragen. Unb er legte ein <23lättcben ju ben ©urlen 
in« <23eet: 

SBer 9fctti$ friert unb ©urlen, 
©en re^n' t$ &u ben Geburten. 
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SBeil feine ffrau i$n Jebocb erinnerte, bafc bie SHebftäble 
beS Stockt* ftattfonben unb ba* «BlÄttcben fomit feinen 3wecf 
»erfefclen müfjte, fteUte ber treffliche SWann im Vertrauen 
auf bie 3Ka$t ber £)ic$tfunft eine £ateme ba^u, bie bernacb 
ben Sieben ba$ ©efc^äft erleichterte. 

$lucb manches 6tücftetn altföwäbiföen Aberglauben* 
würbe un$ burc$ $ante 93erta überliefert/ bie jwar felber 
aufgeklärt war, aber bie Siebe jum 93olf$funbUc&en bewahrte. 
60 bie föone ©efäic&te oon bem SOtonn in Dußlingen, ber 
me$r fonnte als 93rot effen. SBenn irgenbwo in ber Sftäbe 
ein föwerer £)tebfta&l vorgefallen war, fo wanbte man ftc$ 
an t(m. 3>ann erfcfcien er mit feinem 9töbc$en im Äaufe beS 
93effo$lenen unb fetjte ba$ Sauberrab — e$ war eine« »on ber 
Art, tt>ie e$ bie SWefferfcbleifer mit fict) führen — in Bewe- 
gung. Slnb wie ba$ 9Räbcben lief, fo mufjte ber 3)ieb laufen, 
balb langfamer, balb fdt)neUer. (frft war bie ©efc^winbigfeit 
beträchtlich, bann $ie§ e$: 3e$t ge$t*$ ben 93erg fcinauf, 
ba wollen wir fachte tun, bafj er nic$t fo arg fcfcnaufen nun). 
60, je$t ift er oben — nun faufte baS 9*äb<hen wieber loS, 
unb ber SHeb faufte bergab, bis er im $älc$en war. — Äalt, 
fe$t mu& er über ben 93ach, ber feinen 6teg $at — baS 9Säbchen 
beutete »orftcfctig bie Gteine an, auf bie er &u treten fcatte, 
unb lief* ifm bann wieber (Salopp laufen« — 3e$t ift er fdt)on 
in ber ©tabt — eben fommt er bie Grrafje heruntergerannt — 
ba ift er am ÄauS! — SOfan h&rte brausen ein Sluffcblagen, 
unb baS 9^äbcben ftanb ftill. Sftach einer (leinen <paufe ging 
ber 3auberer &inau* unb brachte ben aufcen abgeworfenen 
©egenftanb. 
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3n unfer le$te« Öberefclinger Zaty fiel bie Slufregung 
über einen un^eimli^en ff unb in ber 9toc§barf<böft. 3n 
einem eben erft eroorbenen <5<buppcn grub ber neue 93eft$er 
jroei menfdplicbe ©erippe, ein grofce« unb ein fleinere«, au« 
ber (Erbe. $lHe« eilte ^in, fie au feben, ttrir Äinber natürlich 
aueb* <5acb&erftänbige erflärten, bafc bie &nocben einem 
eftpa *>ieratgjäbrigen SDfamn unb einem breije^n- bi« oier&e$n* 
taprigen SDtöbc&en angehörten, unb bafc fie fahr&ebntelang 
in ber (Erbe gelegen bitten, filtere £eute erinnerten ftdj aueb 
eine« SJtonne«, ber vor »ierjig ober me$r 3a^ren mit feinem 
$ö<bterc$en au« fingen verfchunmben mar unb ben man 
in Slmerifa geglaubt hatte. 3)er frübere 93eft$er be« 6cbup- 
t>en«, ein alter, reieber, al« Sföenfcbenfeinb verfebriener Vauer, 
ber fieb lange 3ett gegen ben Verlauf tiefet t>om Machbar 
begehrten ©runbftücf« gefträubt (aben follte, würbe gleich 
nach ber (fntbectung »om Gcblage gerührt. Shuttle Ver- 
mutungen fpannen fieb um biefe Vegebenbeiten, ohne ©eftalt ju 
genrinnen, benn ba« Verbrechen n>ar üerjäbrt, fomit tourbe 
ibm niebt weiter nachgeformt. $lber nun tauebten auf einmal 
anbere unheimliche ©efebiebten auf, bie un$ $ante Verta 
unb Sof^ine an ben langen Slbenben mit raunenber (Stimme 
erzählten. 3cb begann in jebem frembartig ober finfter au«- 
febenben Sftenfcben, ob er nun fdjielte ober fonft feblgefcbaffen 
n>ar, ben geheimen §äfer irgenbeiner grauenvollen, unaufge- 
beeften §at ju ahnen. 3)ie guten Äolben jeigten ba ihr Stoppel* 
geftebt ber wohltätigen ffee unb ber büfteren 6djicffal«f<$tt>effer, 
inbem fte immer mebr ©rauen in meine dächte trugen, (Sogar 
bie alte 9Rär vorn &rofobil oon (Ehlingen erwachte wieber, 
ba« fwb in einen Heller verirrt ^atte unb bie jum Söetnaapfen 
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hinuntergefanbten SOtögbe rümpf unb fhtmpf auffraß, ein 
leibhaftiger Sftachtomme ber alten $a$e!würmer. Vielleicht 
lag e« je$t eben in bem unfrigen unb fperrte ben Stachen 
gegen 3ofephtne auf, benn feiere Ungetüme leben betanntlid? 
ewig. SWit ber Vernunft machte ich mich jwar äußerlich über 
ben Aberglauben luftig, aber bie Unvernunft glaubte heimlich 
bo<$. Steine Gc^u^^errin ^aUaö Athene hatte mir leiber 
nur ihre Sapferfeit, aber nicht« von ihrer <2öei«heit einflößen 
tonnen. Unb auch $apfer!eit »erlieh ftc mir nur für bie 
furjen 6tunben, tt>o ich mit ihrem QBahrjeichen, (Eulenhelm 
unb ©orgonenfehilb, bewehrt im ©arten tollte. <2>o ab- 
gefchloffen hatte man mich gehalten, baß ich nicht einmal 
ohne ffurcht allein burch bie 3)orf gaffen ging. 3ftan tonnte 
ba einem langen, ftrohgelben Sbioten begegnen, ber &war 
niemanb ein ßeibe« tat, ber aber ein fo feltfam leere« ©eficht 
hatte, baß e« war, al« ob ein feelenlofer ©egenftanb auf jwei 
93einen bahertäme unb einen anfehaute gegen alle« Statur- 
gefe$. Söenn ein folcher 93licl mich traf, begann ich a« jittern 
unb brüefte mich fcheu an bie SBanb ober lief tt>ie ein &ä«lein. 

SRun fehe ich mich felbft mit SRutter unb ©e- 

fdjwiftern jufamt 3ofephinen (ber Q3ater war t>orau«gereift) in 
einen mit Riffen unb anberem 93ebarf gefüllten, gefchloffenen 
Sßagen verpaeft, über ein flache«, h^^Ö^^gene« 3Biefenlanb 
hinrollen, ba« ftch für meine Qlugen in eine fteppenhafte Un- 
enblicbteit verlor mit einem einfamen (Schäfer nebft Äerbe unb 
rotgeftrichenem ^ferchforren al« unvergeßlichem 93etwerf. 
(£« mar unfer 3lu«)ug au« bem geliebten Obereßlingen, wo 
ftreunb ibopf fein Äau«, ben 6chaupla$ unfere« 3ugenb- 
parabiefe«, verlauft hatte. Söie wir in JSirchheim u.$ect in 
einer öben 6tabrwohnung lanbeten, wo wir tfinber Wie ein- 
gefperrte Q3ögel im ^äftg umherflatterten unb unfer Mütter* 
lein ftch für un« unb mit un« unglücklich fühlte, weiß ich 
mehr au« ben Berichten anberer. 3Boh! erinnere ich mich/ 
wie ich in ber £)<tmmerftunbe auweilen au«brach unb ju 
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einem raufchenben 3öeh* Einrannte, um mich burch überlaute« 
©freien unb Gingen in milben 9th9thmen, bie niemanb 
hörte, *>on bem eingefchloffenen $)rang ju enttaften. $)a« 
altertümliche, bamal« noch f*h* fn'l&oöe <5tabtbilb »erhaftete 
{ich/ nicht mit ttargefehenen (Einzelheiten, aber al« <5tim- 
mung«jauber in meiner Seele unb ttmrbe fpäter, al« ich in 
ber 9rembe lebte, ein lieber äintergrunb meiner Äeimat- 
träume, in benen meift bie beiben fflü&chen oon äirchheim, 
bie £auter unb bie Einbach, plätfeherten. 3>ie eine raufchte 
rafch unb trübe baher, bie anbere aber rechtfertigte ihren 
tarnen, benn fte n>ar linb unb riefelnb ttrie biefer, unb in 
beiben tonnte man baben. 

93alb Danach fehe ich un« lieber in einer länblichen Woh- 
nung oor ber €>tabt auf bem 3öege nach &er §ect, bie mit 
ihren $Ilbcjefdjtt>iftero einlabenb nieberfteht, inmitten eine« 
oon ber £auter burchfloffenen ©arten« mit £aube unb ©arten- 
hau«. 3)ie 93rüber gehen jur 6cr}ule, ich »erbe allein &u 
£aufe unterrichtet, aber ber Cerneifer fyat merfticr) nach- 
geladen, toeil ber gewohnte <2öettlauf mit (Ebgar abgefteßt 
ift. tiefer tourbe nun fdfc)on ein gan& gelehrte« tieine« £au« 
unb pflegte mich Wegen meiner greulichen <5tyUv im tateini- 
fchen Argument Weiblich au«julachen, aber er gab mir oon 
feiner jungen Feigheit nicht« ab. Sölein gute« SOiütterlein 
ftubierte feine lateinifchen ©chulhefte nach, um mir barau« 
oorwärt« &u helfen. 9Jcehr ffreube machten mir bie lebenben 
Sprachen, ba« ffranjöftfche unb ba« Stalienifche, ba« fte mir 
fo nebenher beibrachte, ich n>eifc feXbp nicht wie. $lber ich 
hatte gar feinen <£hrgei& mehr unb oerträumte am liebften 
meine Seit im ©arten. Sine jahme (Elfter war meine Spiel- 
famerabin, bie mich überall hin begleitete unb mir bie Äaar- 
nabeln oom #opfe unb meine lleinen Schmuctfachen oom 
Äalfe ftö#L ©elefen Würbe über bie SKafcen biel, mit au«- 
gefprochenem ffttr unb SBiber, (Einbrücfe, für bie ba« &inb 
natürlich leine (Erklärung fyattt, bie ftch aber beim fpäteren 
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ßefen immer nneberf)olten. (5o entjücfte mtc§ *>or allem bie 
^uranbot, biefe reiftenbe Bereinigung »on großem Gewitter- 
feiern ffaltenmurf mit teic^tbetoegtic^er italieniföer ©rajie. 
0ie 93orfteUung$welten, bie ic$ in ben QStic&ern fanb, waren 
mir alle fc$on geläupg. Hnfere Butter lebte unb »ebte in 
ÄettaS unb fcatte Daneben etnen parfen 3ug jur romanifdjen 
Kultur. S)er 93ater nrie« auf beutfäe* 93ol($tum $tn unb 
(ulbtgte auf Spajtergangen bem Genius loci, inbem er »on 
ben Sagen ber 6<$tt>äbifö en 2llb erjagte. 3)a er aber meift 
ebenfo ftifl unb wortfarg nrie bie Butter lebhaft unb mit* 
teilfam tt>ar, geriet ba$ §)eutfötum junä^ft in 9}a<$teil. 
Sftur mit ben altgermaniföen ©öttem toaren nur Don fteinauf 
vertraut unb pe bilbeten bei ityrer na^en 93ern>anbtfc^aft 
mit ben grie$iföen eine ttefpnnige (Ergänzung &u biefen. 

5Ke &ir<$$eimer Seit ift für meine (Eltern roo^l bie fötoerfte 
ifrrer <££e ge»efen; bie £eben$au$p#t u>ar eine Seitlang nadj 
allen (Seiten »erbaut, ^eine SRutter füllte p# bort töblicfr 
»ereinfamt; pe Dermipte nun auefr bie treue Äopfföe Samilie, 
bei ber Pe bo$ immer bie i&r fo nötige 2lnft>ra#e gefunben 
fratte, Sie arbeitete p$ ab, um neben ben $äu£li$en ©e* 
fdjäften bie £>ö£c$en unb 3äcfcfyen ifcrer »ier 93uben au$ 
alten Sötönnerfleibern 5ure$t&uf$netbern, eine &unft, für bie 
ba$ $reifräulein fcon 93runno» nid&t erlogen n>ar. ^ür 
mi$ forgten jarte SJeen^änbe, bap i$ faft immer nieblid) 
gefleibet ging unb tyr au$ &on biefer (Seite (eine 3Riu)e 
machte. 3)e$ $lbenb$ lad pe und ben äerobot t>or; ifcre 
ungeheure 6pannfraft fönellte gleich »ieber auf, tt>enn pe 
bei tyren ©rieben war. 9teben$er erfött>ang pe noc§ bie Seit, 
p# mitten im äinberlärm föriftftellerifö ju betätigen; pe 
fcatte (eine Spur *>on literarifäem (E&rgeia unb tt>odte nur 
jum (Erwerb ein (teined (sdjerflein beitragen. 60 entftanb 
ein 93anb 'Sttärdjen, teils in ^rofa, teils in QSerfen, ber 
einige 3a£re fpäter (1867) bei (Schober in Stuttgart erfc&ten. 
Sie feien um einen $on ju &oc§ gegriffen, fagte mein 93ater, 
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ber übrigen* feinen Segen baju gab, nachbem fte bie 6<heu, 
ihm ihre Sachen ju &eigen, Überwunben hatte. $>ie (Ernährungen 
in 93crfen gelangen ihr beffer, »eil ihr bie metrifche Sprache 
natürlicher unb einfacher lag al$ ber <?>rofaton. 5)a wir wie 
©efchwifter jufammenlebten, lief* {te mich Neunjährige in 
eine auf Sslanb fmelenbe ©ef$ic$te auch ein paar gereimte 
Seilen hineintfufchen. Sil* ba$ fertige ©ebicH ba« am <£nbc 
eine gewiffe Äaft »erriet, meinem 93ater vorgelegt würbe, 
fchrieb er necfenb im gleichen Q3er«mai banmter: 

Unb sappetnb unb aeraweifelnb eilen 
Sum legten Sug bie legten Seilen. 

€>o etwa« fränfte fte nicht nur nicht fonbern fte freute ftch, 
bem emften, ftiHen 3Rann, neben bem fte immer wie ein über* 
lebenbige* #inb erfchien, einen (Strahl feinet alten £umor$ 
entlocft ju ^aben. Öluch eine (Erjä&lung bem 3)reifcig- 
jährigen ärieg ^atte fte bamal* unter ber $eber, bie ftäter 
stetchfalU gebrucft würbe. £)a bie 93erfafferin SWenfchen 
unb 3>ingc wenig tannte, unb mehr in ber Sbec al$ in ber 
^Infchauung lebte, blieben ihre ©eftalten etwa* abftraft unb 
farbloS. 6ie war fleh barüber uoUftanbig Aar, ja fte unter« 
fragte ihre Begabung weit, ba fle auch ihre 93crfc, ju benen 
ein innere« 93ebürfhi$ fte t>on Qeinauf trieb, nicht als wirtliche 
poetifche <£r&eugntffe, fonbern nur al$ unentbehrliche innere 
Cntlaftung gelten tief*. §Rein 93ater aufwerte fleh bamalS in 
feiner btlblichen 9Sebeweife *u mir über ihre bichterifchen 
^3erfuche: 

3hre SDtufe tfl ein gan* fyftfche* #inb, aber fte h*t 
riffene 6trtitM>fe an. 

Sil* ich tttft* Sirteil einmal ganj fott am (Enbe ihrer 
^age ber tnawifchen achtzigjährig (beworbenen, erzählte, 
antwortete fte lÄchelnb: 3ch fabt fte feitbem geflicft. 
$atte feine 9tfchtig!cit. Sh« ©abe, fleh pocttfch auS&u- 
brücfen, entwiclelte ftch ntit ben Sahren immer mehr, wie 
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über&auirt i$re ganse <?>erfönlia)feit betftmmt war, erff im 
fcik&ften ©reifenalter, ba$ bei i&r no$ immer auellenbe 3ugenb 
war, eine füfje buftenbe 9Seife ju erlangen wie eine allerebelfte 
Söeinforte. £)amal$ war jte noc$ braufenber 9ttof* unb gärte 
mit ibren Äinbern um bie Söette. 

3Ba£ Übrigend bie jerriffenen (Strümpfe betrifft, fo gab 
e$ beren im £au$ mtr aUjumele; ba$ mochte meinem Q3ater 
baä QMlb nahegelegt baben. 3Benn 3ftama unb 3ofej>$ine 
fle nic§t me$r bewältigen tonnten, fo würbe ein großer *$a& 
barauä gemacht unb an ba$ geliebte .Söalbfegerletn" gefanbt, 
9*ubolf ÄauslerS 1 ) 9ttc§te, fo genannt na<$ meine« 93ater* 
gleichnamigem, i&r genribmefen ©ebic$t. 6ie war bie Äolbefte 
»on ben guten Äolben, bie unfere Äinb&ett betreuen Ralfen, 
audj äußerlich jart unb leicht tt>ie eine (Elfe. 6ie ftopftc bie 
6trümpfe mit Eingebung unb mit bem SÖtofcfyenftic^, wonach 
jie n>ie neu würben, unb wenn ber tyad jurüeffam, fiel immer 
etwaä QSeglüctenbeä für un$ kleine mit $erauö. 3>ie Altern 
aber erquickten ftc& an i£ren geiföooHen unb eigenartigen 
Briefen, bie ganj in ber 6tille blühten, bo# mancher be- 
rühmten 93rieffammlung niefct an tunftleriföem 9&i& nadj- 
ftanben. 

Überhaupt, was gab e* bamal* für ftreunbföaften auf 
ber ^öelt, unb ttrie lebten jte ftcfc in Briefen au«, »erfdpwenbe» 
rifety unb überfc$n>engli$ mit ben inneren ©ütern fctyaltenb. 
Km jebed eble Äerj ftanb eine G$u$mauer t>on Siebe, ©ie 
(Erbe mit all ihren Äümmerniffen wäre |a gar nicht bewohnbar 
gewefen ohne ben (Engel ber Steunbfchaft, ber jwtfchen ben 
SDtenfchen hin unb ^er ging* 3Ran frittelte unb aerglieberte 
auch noch gar nicht, fonbem nahm ftch gegenfeitig fo wie 
man war fchlechthto als ©anjeS, unb liebte ftch ohne triel ju 
tüfteln unb au beuteln« S)ie pfod&ologifche Neugier, bie nicht 

*) Stigcnbfreunb meine« Stofert tmb gleichfalls CDtdjier, t>on u)m 
unter bem Flamen 9*un?atb m ber Sftot>eOe SBirtS&au* gegen« 
über eingeführt, ®amaö Pfarrer in &lein-<Si*lingen. 
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ru$en lann, bi$ fte einen <3$arafter in feine Gcinje tyeiten aer- 
legt $at, (am etrft in ber jüngeren (3ef*le4t£rei(e auf, unb 
man bünfte fl* wunber wie Aug, al« man &u fterfafern begann« 
<££ fragt ft* aber fe$r, ob mc§t jene bie Ätügeren waren, 
bie ba« £eben ganj unbefangen lebten unb, »om bloßen 
2l$nung$t>ermögen geleitet, gewifc ni<r)t öfter fefclgriffen als 
bie 3ungen mit tyrer «JöeiSijeit. 

Söenn i$ an &ir*$etm benfe, fteigt nocr) ein blaffe«, aber 
um>erwif*bare« ^Ub öor mir auf: eine grüne ffefmriefe mit 
hänfen unb $if*en, an benen getafelt würbe, unb einem 
bre^enben ^aruffeH, bem&ö*ften t>cn trbifcr)er Geltgfett, 
wa« t* bamal« tonnte! 3)ann ein langer Sug t>on Keinen 
weifjgefleibeten SOßäbcfyen, bie meiften »on meinem Qlltcr, 
mit ^ränjen um bie 6tiro, Je jwei unb &Wei ft* bei ber £anb 
fcaltenb, wä$renb x>on ber 2ötefe fcer bie 9ftufit tönte. 3* 
war ebenfalls weifc unb feffli* gefleibet unb trug ben fdjönften 
Ärana.Don SMaienblumen im iöaar, aber i$ ging nt*t mit im 
3ug, ber au« ben ©c&ulfinbero gebilbet war, fonbem ftanb 
abfeit« an ber &anb ber SOfattter, um jujufe^en. 3)te 93rüber 
waren eingereiht unb dritten jeber mit feiner klaffe. Sin 
mir aber ging ber 3ug »orüber, ber grünen < 2öicfc / bem 
^arabie^garten, bem ffefte ber ewigen ffreube au. £)a über- 
tarn e« midj J>lö$li<$, wa« e$ $ei$t, „mcr)t babei &u fein 41 
<£« .Dar ein mafclofer 6d>merft wie ein erzwungener ewiger 
Q3erjic§t auf alle ffreuben biefer grünen (Erbe. Unb SOtoma 
begriff tyr bumme« fletne« SDtöbel ni*t, ba« nur mit Stöüfce 
unter Aufbietung allen 6tol&e* ben tränen wehrte. äann 
aber ein <£rwa*fene«, au* ba« liebeöollfte, nachfühlen, wa* 
iene« 9ttchtbabeifein bem äinbe bebeutete? 

Unb nun läuten auf einmal in meiner (Erinnerung Öfter- 
gloclen. Qlu« SHünchen, wohin mein Q3ater ftch auf ein paar 
^Bochen ju feinem ffreunb ^aul Äepfe begeben hatte, tont 
bie .öettebotfchaft, ba$ wir alle binnen tur&em na* ber großen 
baijrifchen Stunftrefibeua überftebeln würben, wo un« enblt* 
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ein freie«, ein ipaprijaji menicpentpurotge* X-cren enpanete. 
S)ort »firben bie (Etern einen gleichgefmnten, fein gebtlbeten 
$reunbe*fret$ ftnben, bie <23uben OTttel jum 6tubieren, ich 
bie Gelegenheit, ba$ ftunfttalent, ba* man mit auftrieb, 
»eil ich noch immer eifrig für mich fteichnete, au£)ubilben. 
$)ie Butter ging in einem beftänbigen ©lücf$raufch umher. 
Slbet ba$ 93erheiijung$lanb »erfanl, n>ie et aufgetaucht »ar; 
»ie unb »arum, fteht in meinet 93ater$ £eben£a,efd?t($te. & 
»ar ber höchffe ^Bellenberg ber Hoffnung, ben unfer 6d?tfflein 
Je etftefterte, unb nun f$o£ eS fäh in dnen troftlofen Slb- 
grunb hinunter, in bem mein raföe* 3Rfitterlein Won ben 
Untergang fah. £>och e* tauchte »ieber auf unb fch»amm 
einem nicht fo aerlocfenben, aber fieberen Äafen au, bem 
alten Bübingen, »o unfer Q3ater *>©r 3ahre*f<hlu& einen 
«EibliotbefarSpoften an ber Unfoerftött antrat. 
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5>a$ alte Bübingen 

®en Ort, an ben micb \t%t meine (Erinnerung füfcrt, ttfirbe 
man J)eute auf (Erben Dergebticb fucben« Sn>ar $at ftcb 
mein alte« Bübingen &u$erlt<$ nicfct attftu&iel Geräubert 6eine 
©eftalt ift bur<b ben hügeligen 93oben, ber e$ trägt, unb bur<$ 
bie gefcbloffenen £inien beS mittelalterlichen ©tÄbtebauS für 
alle 3eiten festgelegt. Sftocb immer fpiegelt ftcb bie l)obe unb 
peile ©iebelreifce ber Sfcdarfront mit bem au« ber 3lf$e 
*>on 1875 »iebererftanbenen &ölberlin$turm in bem piß 
jiebenben #lufj, unb unöerrüdft ftelpt auf ber $ö$ften äügel* 
fuppe 6cblofc £o$entübingen mit feiner geftreeften ^Haffe 
unb ben ftumpfen türmen, bie no$ bie (Spuren $urenne$ 
unb 3Relac£ am £etbe tragen. Unb bie beberrfdjenbe ©tiftä- 
fitere auf einem fteiten, boc&gemauerten 93orfprung reeft 
ftdj tro$ig n>ie ein gewappneter (Erzengel im 6tabtinnern 
empor« €>ol$e Süge finb unt>ern>ifcbbar, 2lber n>a$ biefen 
3ügen in ben felsiger unb fiebriger Sauren iljren ureigenen 
geiftigen SluSbrudt gab, bie mittelalterli<$e 9Somanttf, ift 
für immer barau* fcerfd&ttwnben. 3)a* 6tubentenleben $at 
ft<b in bie tpäfjlicfcen neuzeitlichen 3orporation$bäufer auf 
ben 9lm)öben surürfgejogen, bie für bie »eichen, nieberen 
Äügel triel ju grofc ftnb unb laut au* ber Harmonie be$ 
©anjen berauäfaUen. 3)amal$ fpielte fub biefeä £eben noeb 
in ben frommen unb fteiten Strafen ab, n>o ba$ treiben unb 
Sollen niemals ru$te. 3»ar feiner CieblingSbefcbäfttgung, 
bem §run!, lag ber Stfcufenfobn, mit Qluönabme ber beliebten 
„Staturfnetpereten" auf bem Qöityrb ober bem 6c$än5le, 
aueb bamalS im gefcbloffenen 9Saume ob, aber bie folgen 
tobttn ftcb im freien au«« <E$ fang unb Hang ftraf enauf unb 
•ab, noeb öfter brüllte unb grölte e$. 5)ann gab e* bie Sltv 
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rentpelungen mit nachfolgender „Äontrahage" na<$ bem be- 
rühmten SOtufter: ©ef<$a£ ba$ mit 93orfa$? — Sftein, mit 
bem $lbfa$ — unb folc&e 6$er&e mefcr. Jerner bie Seilereien 
jwiföen färben, We ftdj nic&t leiben mochten, unb enbtidj 
bie gan& großen <5tubentenfd&lac$ten, wo bie gefomte 6tu- 
bentenföaft einmütig gegen bie Obrigfeit ober ba$ Wli- 
fterium ober wa« fonft in ifcre Vorrechte eingegriffen &atte, 
SU Selbe 50g. 

©teic$fall£ ein $lugenblict Poflfommener Eintracht war es, 
wenn bie Gcfcwarjwalbflöfjer an Bübingen Porttberfu^ren. 
<5obalb flufjaufwartS bie 6pt$e eines ^loßeS erföien, füllte 
jtc§ bie Sfacfarbrücfe unb ber alte &irfc$auerfteg mit Grubenten, 
bie ber Qlnbtic! wie mit ^efejfenfceit ergriff. Unb fo lange 
flc$ unten ber ptelgliebrige SBurm, Pon mächtigen ©eftalten 
in $o{>en ftlößerftiefeln geffeuert, Porüberfcfcob, brüllte e$ 
oben Pon ben 93rücfen unb au« ben ffenftern ber Stedar- 
&albe in langgezogenen $önen: w 3ocfele, fp-e-e-e-err!" 
unb bann föneller: „Socfele, fperr, *S geit en Slileboga!" 
(Ellbogen). Entferntere fingen, um nicfct unbeteiligt ju 
bleiben, gewaltige 6cf)aftfn'efel )u ben 9cedfarfenftern fcerauS, 
waS bie Flößer gleichfalls &u erbofen pflegte. 3)er Socfele 
war für feine faftige ©robfceit in 6c$Warawälber SWunbart 
berühmt, &u meiner Seit aber war er e$ fc$on mübe ge- 
worben, auf ben ja$r$unberteatten 9tof &u antworten. 
<5<$weigenb, in p#lofop$ifc§er 9fau)e fteuerten bie liefen 
mit langen Gtangen tyre $l3fce awiföen ben Pfeilern ber 
Stedarbrüde burc§, no$ eine lange 6trede Perfolgt pon bem 
©ebrüll, in baS auc$ bie ©affenjugenb einftimmte. (ES foö 
gleic&wofcl eine fc&mer&lid)-$eitere Qlbfdt)iebSfeier gewefen fein, 
als 1899 ber legte Socfele an Bübingen Porbei ju $ale fu$r. 

Ein anberer löblicher 93rauc$ war, beS 9iac$t$ bie 
Laternen ju löfcfcen ober &u jerfctylagen ober baS QSrennfcolj, 
bie fogenannfe „Gc^eiterbeug", bie nadj £lrPätergewo$n$eit 
por ben Käufern aufgeftapelt lag, ju Perföleppen. äam ber 
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Rachttoächter ober ein ^oliaetbiener ^inju, fo gab e$ taufenb 
Littel, ihn an ber Joafrbarmachung ber ©chulbtgen ju *>er* 
hinbern. (ES war ber ©eift ber füfccn Stoedtoftgteit, ber bie 
Sugenb »on bajumal befcelte unb ihr als h^fter ßebenS- 
wert erfdjien. 3mmer blieb ber SDfomn ber Örbnung ber ©e- 
prellte, unb ber ^ittfter felbft, obgleich ber Gchabernacf fleh 
gegen ihn richtete, ftanb mit feiner geheimen 6pmj>athie auf 
feiten ber (Stubenten. $)ie SO^enfc^^eit verfiel bamalS in jtt>ei 
j&auptgattungen, bie ftugleich ihre äufjerften *?>ole barff eilten: 
€>tubent unb ^P^Uifter. 2lber beibe brauchten einanber, toaren 
in jahrhunbertelangen Reibereien einer um be$ anberen 
»iOen ba. SOS eine ber älteften unb Heinften llnfoerfttäten, 
baau ganj abfeitS ber größeren 93erfe^tt>ege gelegen, hatte 
Bübingen noch gettrtffe ftubentifche Überlieferungen, bie weit 
in* ^Mittelalter &urü<fgingen; im £lntergrunb beä ftubenti- 
fcr)en SSettMfctfeinS lebte noch ein Reft t>om ©eifte ber 
$a$renben, bem auch gelegentliches „(Schieten* (Stehlen) 
jum Schaben ber ^^ilifter triebt für unehrenhaft galt. 60 
fcr}tt)ärmte eines SageS eine Gdjar 3ftufenföhn* über bie 
liefen nach Cuftnau auS unb fanb unterwegs in einem Söäffer- 
lein att>ölf »ohlgenährte (Enten luftig fchwimmenb. Rur eine 
baöon fah ber 93etf$er »ieber. 6ie trug einen Settel am 
&alS mit ben Korten: 

3Bir armen jtoölf (Enten 
6inb gefallen unter bie 6tubenten, 
3<h zwölfte fomm surüd allein 
Unb bring* Don elf ben Sotenfchetn. 

3)ie ©efchichte ftammt aUerbingS auS einer älteren Seit, 
wäre aber in jenen Sagen noch ebenfogut möglich gewefen. 
Sluch hochverehrte £ehrer würben nicht gefchont. 60 hätte 
einmal ber berühmte älinifer Riemeier, einer ber wenigen 
norbbeutfehen ^ofefforen, bie eS in Bübingen ju großer 
<3oltetümlichfcit brachten, in ber ReujahrSnacht, »0 ber 
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Gput am ttnl&effen tobte, ein fettet ©änälein am Äüchen- 
fenfter Rängen, baS beim morgigen ffefifchmauS prangen 
foHte« 0a tourbe er in ber 9lacr)t htrou£gefche(lt, unb afö 
fein Äopf am ffenfter erfchien, rief eine n&felnbe Glimme 
hinauf: <proftt Neujahr, Äerr <?>rofeffor, unb geben Gie 
acht auf 3h*« ©an«, bafc fle nicht geftohlen ttrirb. 0er 
Angerufene »erftanb unb machte gute Sfliene. Profit, Äerr 
Wepler, rief er jurttcf, ich ^abe Gie an ber Grimme erfannt. 
£affen Gie fleh bie ©an* gut fchmecfen, aber ftören Gie bie 
ßeute Heber sticht im Gchlaf. 

0iefer felbe Zepter, ber auch in meinem (Elternhaus 19er* 
lehrte unb fpäter al$ $lrat nach Q3enebig ging, führte über- 
haupt ein betoegteS Ceben. (fr tt>ar ber Äelb einer Slnefbote, 
bie in Bübingen um>ergef#i$ bleibt« Site er einmal nahe 
ber Sftecfarbrücle mit ein paar ftreunben im freien babete, 
erfchien bie Polizei, beschlagnahmte bie Äleiber unb n>ollte 
bie Übeltäter »erraffen. 0iefe entfprangen unb rannten 
fplitternacft ba$ Ufer entlang bi$ nach &rchentellin$furt, 
n>o fle enbticr) feftgenommen nntrben. 0a e$ aber leinen 
Paragraphen gegen ba$ Nachgehen gab, fo öerbonnerte 
fle eine weife Behorbe „ttegen Ö3ermummung bi$ jur £ln- 
lenntlio^feit". 

3um €harafterbilb be« alten Bübingen gehört aber 
noch eine brirte bort lebenbe SRenfc&engattung &on tn> 
tttmlichfter 95ef"d^affctt^eit, bie tteber bem Grubenten noch 
bem WHfter holb n>ar, bie man fleh aber au« bem bortigen 
£eben nicht toegbenfen rann: nämlich bie in ben malerifchen 
Gcr)mu$nrinteln ber Unteren Grabt ober „©ögerei" tvohnen* 
ben ^ingerter" (QBeingartner), auch „©ögen" ober 
„Raupen" genannt« Söoher biefe beiben Bezeichnungen 
tommen, toeifl niemanb, eine theologifch gefärbte <£tymologie 
nriU bie ©dgen auf bog biblifche ©og unb ^Dlagog surfte!' 
führen. <Ba$ bie Raupen betrifft, fo foU ber 9*ame gar eine 
93erre$erung be« lateinifchen SBorreS Pauper fein, ttomit 
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matt in ber gelehrten SQtofenftabt We am ffrettagmorgen Don 
$ür $ür {tngenben 93olföfc^ülcr bejeicbnet. $Bie bem 
aucb fei, beibe Atomen, (Bogen toic Raupen, tourben Don t&ren 
trägem ungern gehört unb pflegten eine tätliche Slbtoebr na$ 
ftcb ju &ieben. S)ie ®6gen unterfcbteben ft<b na<b tyrer ganzen 
SBefenSart, oor allem aber nadj ben eigentümlicbcn 5^e^U 
lauten tyro $lu$fpracbe unb einer gebe^nten Betonung, 
bie ettPaS S92ürrif^«Q3erbi{fened an ftcb $atte, fo ftart »on 
ben übrigen (Einwohnern, baj mancbe fte gerabe^u für Sftacb- 
fommen eineä jugetoanberten ^emboolfeS bitten unb bafc 
e£ jtpifc^en ber oberen unb ber unteren QtaU toie ein un- 
rettbarer €>tacbe(&aun tag* QH3 tüchtige ^aglöbner unent- 
bcbrlicb, matten jicb biefe Mitbürger bureb tbre eingeborene 
tiefe Abneigung gegen bie 55$$ergeftettten unb ibren aus- 
geprägten 6inn für ben eigenen Vorteil, mebr no<b bur<b 
ibren toortlargen, aber äufjerft fcblagenben SDtotterttri*, ber 
ntebt immer »on ber reinlicbften Slrt toar, gefürebtet. Sluf 
eine ©ögenrebe tonnte niemanb me$r einen Srumpf fegen, 
auger ein anberer ©% HnaäbKfl* ©ögentoorte unb -feige 
waren unb ftnb in Bübingen im 6cbtoang. Olm berübmteften 
ift ba$ einfUbigc Swiegefpräcb &wifcbcn 93ater unb 6obn, 
toie fte jufammen bie fteiten QDetnbergfcalben be$ Öfter* 
bergeä binanfteigen unb bem Sungen ein fcerrenlofer 6cbub- 
larren auf einem 9lac$bargrunbftücf in bie klugen ftiebt, 
auf ben er ben Q3ater bureb einen ftummen 3Bin! aufmert- 
fam maebt. Vorauf ber SUte nur bie jtoei latomfdjen 3Borte 
ertoibert: 3m 9*a! (3m Äerabfteigen!) Ober bie jungen- 
fcbnelle ffrage be* berliner 6tubenten an ben pfeifenraueben» 
ben ^öeingartner: Kann i<b oon 3b««« ff««« b<*ben, Ja? 
Unb bie nacbbrüctlicb-langfame Qlnttoort be$ alten ®6gcn: 
Qlirfcbt (erft), wenn i Ja fag\ 

3)a£ €>tragenbilb oon Bübingen beberrfebte ber <£ouleur- 
ftubent, befonberä ber Qlnge$3rige ber paufenben Korpo- 
rationen. SHefe ftanben bei ben Ausritten unb Slufeügen 
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im fhibentifdjcn 'JBichS, bei ben $ana*>ergnügungen, bett 
glan&enben Sadfeljügen unb überhaupt im gefeflfchaftlichett 
unb öffentlichen Ceben obenan. 3hre Sliaben unb öbpffeen 
füllten bie ungeschriebenen 2lnnalen ber 6tabt. 3ebeS 5lin& 
wufcte, wa* für SOfenfuren in laufenbet SBoche angefochten 
würben, Welche* 0orfwirt$h«u$/ Weldje$ ©ehdli baju auS- 
erfehen war, wie t>ielc Abfuhren e$ gab, mit wie t>iel Nabeln 
ber jeweils Serhactte t>om ^aufarjt genäht würbe. 3Benn 
e$ ben ^aufanfen gelang, ben armen Rebelt, ber fte ab« 
jufaffen ^atte unb ber ^u biefem 3wecf ben weiten 3Beg 
atemlos auf €x$ufterö 9Rappen angaloppiert (am, burch ihre 
auSgeftellten 5uchfenwachen irrezuführen unb baS unter- 
brochene Öpferfeft an einer anberen 6teQe beS QBalbeS fort- 
jufe^en, fo war e$ ein Triumph ber guten 6ache, woran bie 
ganze 6tabt teilnahm. ilnfterblich war bie immer wieber 
auftauchenbe ©eföichte öon ber abgehauenen 9*afenfpi$e, bie 
ber Äunb gefreffen hatte* S)ie »ererbten ffeinbfeligfeiten 
ober loorübergehenben Spannungen zwiföen gewiflen ffarben 
würben mit ber gleichen 3Bichtigfett behanbelt wie heute 
bie Beziehungen ber ©rofcftaafen untereinanber. Gogar bie 
jungen Räbchen nahmen Partei, je nachbem ihre QSrüber 
ober bevorzugten Verehrer ber ober jener Couleur angehörten, 
©er hiftorifche ©egenfag zwiföen &orp$ unb 93urfchenfchaften, 
ber längft Um grunbfäglicher mehr war, aber noch als Ab- 
neigung fortbeftanb, mu&te auch gefeüfchaftlich ftetS berüct- 
ftchttgt werben. 

©etrunfen würbe, wie ich niemals wieber %aht trinfen 
fe^en. ©röfcere ioelben beS 6uffi* ftnben fleh auch im „@öfta 
Gerling" nicht. Stte Sahl ber (Schoppen, bie für eine ffuchfen- 
taufe nötig fein foßte, wage ich nicht zu nennen; über bie 
bei biefem Borgang angewanbten SwangSmafpegeln gingen 
grufelige ©erüchte. Gelbft bei $an$oergnügungen tonnte 
eS »orfommen, ba$ ein Partner plö$lich nicht mehr falon- 
fähig n>ar unb baß au$ ben Leihen ber Kommilitonen ein 
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<£rfa$mann geftetlf werben muffte. <5<$anbe war leine babei, 
fte behaupteten i^r $lnfehen au<h noch in biefem 3uftanb. 
9htr »er ftc^ im Gchnap« beraubte, wie e« ben Sftorbbeutfchen 
teilen einfiel, ftatt im lanbeSüblwi&en ©erpenfaft ober Qöein, 
ber galt für wtröich lafterhaft. 

3)abei fpra^ e« bo<h für bie ©utartigtett biefer auSge- 
laffenen 3ugenb, bafj tätliche $lu«fchreitungen gegen bie 
Stebernnenfdjen &uf?erft feiten waren, imfer ioau« am Sölarft* 
pla$ ^atte nach Damaliger ©itte (eine &orribortüren auf 
ben einzelnen €>tocfwer?en, aber obwohl im Unter gefchof? 
ein Otubentencafe lag unb bie &au«tUr be«halb faft bie 
ganje 9lacht offen ftanb, füllte man fich boch in feinem 
3immer völlig ftcher. 9tor eine« 2lbenb« tarn unfcrc fdjon 
btta^U 3ofephtne »oller Unwillen au« ihrer Stochtammer 
aurttctgeftürat, berat fte hatte in ihrem <33ett einen unbefannten 
6chläfer gefunben. <£« war ein (Stubent, ber in tiefer 93er- 
bunfelung bie fremben treppen al« feine eigenen erftiegen unb 
ftch ohne »eitere« jur 9Ruhe gelegt hatte. SWeine trüber, 
bamat« fchon felber ©tubenten, hatten <*& Wot, ben Hn» 
erwecflichen wieber bie lange treppe hinunter unb in« ffreie 

fchaffen. 

$lbfeit« oon biefer 93urfchenherrlichteit trieben bie 
„ettftler" ihr halMoTterltche«, eigenbrötlertfche« Söefen. 
<£« tt>aren bie« 6tipenbiaten, bie, bon Hein auf $ur theologi. 
Wen £aufbahn befrimmt, erft in ben nieberen 6emtnaricn, 
bann im Tübinger eoangelifchen 6tift, einem ehemaligen 
Qluguftinerflofter, für ihren 93eruf h^angcbilbct würben. 
Obgleich fie burch if>re Äalbflaufur unb vielfache 33efchrän- 
fungen, benen fte unterworfen Waren, gefellfchaftlich hinter 
ben glücflicheren Gtabtburfchen fcurücfftanben, bilbeten fte 
unter ihrem unfct)einbaren unb häufig ungelecften $uf$eren 
fo etwa« wie eine geiftige %t«lefe be« £anbe« unb trugen 
»iel ju ber befonberen ^hPfasnomie ber Tübinger Uni- 
fcerfttät bei. äein 2lu«wärtiger tarnt jur Kultur be« (Schwaben- 
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tanbe* unb &u feinen großen <35Jmen in ein ttöfcre* Ver- 
hältnis treten, wenn et fich nicht eingehenb mit bem ©eiffe 
be$ Tübinger 6tiftS unb feinen (Einrichtungen »ertraut ge- 
macht £at. Qlu£ biefer %tftalt ging Ja befanntlich bie größte 
Sa&l ber fü&renben ©eifter ^l^^ttrttembergS ^ert>or, ünb 
jwar pflegte entfprechenb ber 5)oppelbegabuug be$ GtammeS 
ein guter 3ahrgang Je einen SKchter unb einen ^ilofot^en 
gleichaeitig ju bringen: ibölberlin unb ioegel, SDtörtfe unb 
<5trau&, meinen Vater unb (Eb. SeHer. ©eigentlich wuchfen 
bie großen ©eifter im 6tift fogar bttfchelweife wie in ber 
fogenannten „©eniepromotion", ber auch ffriebrich Viföer 
angehörte. 3)er SERehr^ahl ber (Stiftler ging aber bie ein* 
feitige (Erstehung lebenslang nach. OTt einem äufjerft prall 
geffopften öchulfacf verbanben fte ^ftuftg bie größte £ln* 
fenntniS beS wirtlichen £eben£ unb Jene* linfifc§e ttngefcfyid 
ber äußeren *2Delt gegenüber, baS man in Gehwaben mit bem 
Sßort „fnftlerm&fHg" bejeichnef. 93ei ben fchematifcheren 
köpfen gefeilte fleh noch leicht eine geiftige 6clbftfichcrheit 
^inju, bie alle«, was nicht auf ihrem eigenen Voben gewachfen 
unb tt)nen barum frembartig war, als mtnberwerrig betrachtete* 
^land&er ber heften hielt eS nicht bis jum (Enbe au* unb 
entwanb fich fo ober fo bem Swange. (Ehemalige Gtiftter 
trugen beutfehe QBiffenfchaft in alle ßanbe unb waren als 
ßehrer wie als (Ersieher gleich fe$r gefucht« $>ie Daheim- 
gebliebenen nahmen fpäter^in fytvooixciQttibt Kirchen- unb 
Sc^ulämter ein, fte verewigten ben Gtiftlerfchlag, inbem fie 
ihn weiterguchteten, unb gaben bem ganzen fchwÄbifchen ©eift 
etwa« von ihrem ©epräge ab. §)ur<h fte vor allem fam in 
bie hohe geiftige Kultur beS GchwabenlanbeS Jene unauSfütt- 
bare äluft awifchen ber SBeite unb $tefe beS inneren ßebenS 
unb ber äußeren fformlofigleit, bie nicht feiten bis &ur be- 
wußten Verachtung beS Gchbnen ging. 

3n bem ehrwürbigen Älofterbau an ber oberen Sftecfar« 
fcalbc mit feinen &reuagängen, &5fen unb ©ärtchen häufle 
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I»lefer befonbere SDtenfcbenfölag beifammen. ©ort ftubierten, 
afcen, föliefen jte, ftänbig tibemacbt, in Simmero, bie i^re 
alttererbten tarnen unb bie überlieferten (Erinnerungen an 
bie früheren 93en>o$ner feftbielten. 3n meine« 93ater« 9*a^ 
lafc fanb i<$ eine *>on unbekannter &anb in 93erfen ge- 
triebene Gjenenfolge, bie eine n&<$tli$e (£nttt>eicbung be« 
fonft fo fügfamen SStörife au« bem 6tift unter bem 93eiftanb 
bunfler < 3M$tt bramatifö barfteflt. 9Ran pflegte ftc§, 
n>enn man bie Stockt aufcerfcalb be« €>tifte£ »erbringen 
wollte, an einem langen 6eil in ben „^ärengraben" fcinab» 
julaffen, um auf ber anberen 6eite bur<$ einen befreunbeten 
6tabtburföen bocbs^ge« ju »erben. SBurbe bie 2lb»efen» 
beit entbeoü, fo ftanb auf ber unerlaubten „Slbnoftation" 
eine 9tofe. (Ene fiennffe 3afrl folcber 9*oten bebingte bie 
2lu«föliefnmg t>on ber Slnftalt. 3u meiner Seit aber n>ar 
bie 93ern>eltti($ung f$on fo weit gebieten, bafc bie (Stiftler 
fogar farbentragenben 93erbinbungen angehören tonnten, 
fon>eit biefe niebt bem verpönten ^auffomment $ulbigten. 
$lu# nxtren fte auf allen 93äHcn unter ben eifrigften unb 
beföeibenften, »enn föon niefct immer unter ben ge- 
nxmbteften $än$ern. 

9*0$ einen 6#ritt »eiter abfeit* »om ftubentifeben 
treiben panben bie Soglinge be« fatyoliföen 6eminar«, 
bie Äomriftoren, au<b „Äaierle" (Äerrlein) genannt, meift 
93auernf5$ne au« bem fd&toäbifc&en Oberlanb, bie föon bur<$ 
i$r lange« f$n>ar)e« ©ewanb, aber mefcr noefc bureb ifcre 
oberfct)tPäbif<^e 3Runbart unb ibr ganje« n>eltfrembe« Auf- 
treten tton ber übrigen atabemifeben Sugenb abffoeben. Slucb 
au« biefer Slnffalt {tnb bebeutenbe ^erfflnlu^leiten 1)tt»QV» 
gegangen. 3Benig liefc e« fkb ba« äomritt, ba« ebemalige 
Collegium illustre, ba« biefe friebfertigften aller SOfcufen» 
föbne beberbergt, bamal« träumen, ba& e« einmal im ftfran- 
jigffen 3abr$unbert franaöfiföen Fliegerbomben &ur 3iel- 
föeibe bienen ttürbe. 
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SReben bem *@tift" unb mit ifcm oerbunben lag bie 
.Hölle", txt* einftige <2öo$n(>au« be« „Hötten-OSaur 1 ', jene« 
berühmten, um feiner «Bibelfritif mitten viel angefochtenen 
Geologen. (Er fratte ju ben £e$rern meine« ^aterä gehört, 
ttxir aber um bie 3eit, von ber frier bie 9tebe ift, fefron ge« 
fforben. §)er Spitmame enthielt (eine 6pi$e gegen feinen 
Präger. 3)ie ^rofefforen maren ber 9ftefrr&afrt naefr mit 
folgen verfeben, unb manche tveitgefeierte £eu$te ber 
QBiffenfd>aft ging in ber Keinen Gtabt unter irgenbeiner 
närrifefren, juiveilen auefr tvirflicfr nntjigen 93ejeic^nung 
einher. 3öa« gab e€ aber aueb für Originale unter biefen 
'profefforen! ©runbgelebrte Herren, jeboeb im dufteren 
niefrt feiten febr vernacfrläfflgt unb mit ben feltfamffen ©e- 
tpobnbeiten bebaftet. 3u biefen fragtvürbigen ©eftalten 
gebörte ber ©ermanift Hollanb, ber Herausgeber von 
UblanbS 9tacbla&, ber au# über italienifd&e Sprache unb 
Literatur la«. 93efannt »ar bie (Ermahnung, mit ber er 
feine Stüter ju entlaffcn pflegte, fte möchten vor allem 
Danach trachten, in« Äonverfationöteyifon ju fommen, benn 
tt>er es babin gebraut frabc, ber fei geborgen unb brauche 
nichts mebr )u ftubieren. (Er &atte &äuflg nur einen Hörer 
im Kolleg, ber &u böflieb ivar, ifrn mit ben loier «JBänben 
allein ju laffen. liefen liefc er einmal in bie Heimlicfr. 
leiten feine« 3imggefellen&au«&alt« bliefen. Riffen 6ie, 
Herr . . ., fagte er ju ibm, bie Söäfcberinnen fmb fo 
unfauber (er brüdte ftc§ braftifefrer au«), man (ann ifcnen 
bie ^äfdje nid>t anvertrauen, 3$ fcblafc be«balb feit 
jebn 3afrren auf bem ©cbtväbifc&en SWerrur. Oll« biefer 
3)ante» unb Q3occaccioau«teger un« in viel fpäteren Sauren 
einmal in ber Heimat 3)ante« unb 93occaccio« befugte, 
ba n>ar Hollanb in 9lot, benn ba« 3talienif<$, ba« er 
Jabraebntelang an ber mürttembergifefren Alma mater gc» 
lebrt batte, »urbe an Ort unb ©teile von niemanb Oer» 
ffanben. 
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9tö<$ oiel wunberlicber fangen aber bie Slnefbotetv 
bie »Ott oerföwunbenen ©enerationen übrig waren. (Ein 
älterer ßanbgeiftlicber, 93erwanbter meine« 93ater«, ber ein 
$inrei$enbeö mtmifcbe« Talent befafc, pflegte un« &mbem 
folc^e ©efc$icr)ten au« feiner eigenen 6tubienjeit ju <Du$enben 
ju erlabten unb oor)ufpielen. 3n Weldje »erfcbollene 93ieber* 
meierweit (ab man hinein, wenn man $5rte, bafc ein ^ro* 
fcffor ber ^fcilofopfcte feinen pfty$ologifcben 93ortrag mit 
näfelnbem $on unb in mübfamem ioocfybeutfcb, burcb ba« 
ber Violett flimmerte, alfo &u beginnen pflegte: 3cngleng, 
wenn bicb bie fiiebe plagt, fo Hage e«: (fcier n>urben bie 
Ringer in Bewegung gefegt.) a) ben 6ternen. 60 bcren 
leine ba ftnb, b) ben liefen. 60 au<$ beren feine gefonben 
werben, c) ben 3Balbbäcben* §)enn ba« Riefeln onb 
Q^aufdjen ber < 2öalbbä^e lenbert onb menbert ben p^pftfe^en 
onb pfocfcifd&en 6cbmers einer moralifcb niebergebrüeften 
6eele. 

$luc§ in ber Jungen Generation föoffen bie Gonberlinge 
in« Sfraut, obgleich fie nun boeb Won einen otel weit» 
männifeberen $lnftricb betauten. 3öer erinnert ftcb niebt au« 
ben ftebjiger 3abren an bie ©eftalt be« Dr. (futing, ber al« 
jängfter ÄoHege meine« Bater« an ber £lmoerfttät«biblio- 
t$et amtttt unb ftcb fpäter oon 6trafcburg au« al« Orient- 
reifenber einen tarnen machte? (Er war weit unter 9Retruten* 
mafc, (>atte aber fe&r breite 6c§ultero unb einen fportlicb 
entwic!elten Körper, ber ftdj in ben ftraffen, febnettenben 
Bewegungen oerriet Rüting war bamal« febon im Orient 
gewefen unb gebabte ftcb feitbem al« $ür!e. 6eine Beweglicb- 
fett, feine febwarjen, umberfpringenben Otogen, ein feltfam 
gerunzelte«, aber boeb junge« ©eftc&t, ba« au«fab wie oon 
fceifcerer 6omte gebart, gaben ibm ein oööig frembartige« 
2lnfeben. S)en gewefenen 6tiftler merfte man t$m niebt me$r 
an, er lehrte je$t femittfebe 6pracben, befonber« ba« Slrabtfc^e. 
SU« au&erorbentlufr mutiger SOtenfcb, ber er war, Raufte er 
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mutterfeeUnaHein ht bem unheimlichen „&aft>etturm* hinter 
bem Schlöffe. S)a bei (Einbruch ber SHmfelheit bie na* bem 
Gcbloßhof fübrenbe Pforte gcfcblojfen würbe, war et bei 
9lacbt in feinem $urm t>on atten £ebenben gerieben. (Er 
hatte e$ burcbgefe^t, in biefem ehemaligen ©efängni* ber 
jum $obe 93erurteilten, beffen burch (eine treppe erreich- 
bare* 93erließ noch SOfenfchenfnocben bergen follte, fleh ein 
paar Simmer einrichten &u laffen, benen er burcb orientalifcbc 
Teppiche unb Beeten ein einigermaßen wohnliches Slnfehen 
gab. 5>ort faß er mit untergefcblagenen deinen, ben roten 
<5e$ auf bem Äopf, am «Boben, au* mächtiger ^Bafferpfeife 
rauchenb, unb bewirtete feine <Befucher unb 93efucherinnen 
mit felbftgebrautem türfifebem Äaffee in win&tgen ©cbÄlcben, 
alle« echt unb pilgerest. $>abei erjagte er *on QBuftenritten, 
&arem*befucben unb bergleicben. (Er war ein lebhafter 93er« 
ehrer ber Qamenwelt, bo<h war ihm feine Feinheit beim 
weiblichen ©efcblecbte binberlicb, mehr noch fein befaimter 
2lu*fprucb, baß er hoff*/ bermaleinfl mit jtoölf jungen 
(Eitting* über bie 9Uc!arbrücte &u fpayeren, alle »om gleichen 
38ucb* unb gleicher 6cbneibigleit wie er. 3hnt war e* ge- 
geben, feine (Eigenheiten noch über ben $ob hinauf fortjufe^en. 
(Er baute ftch 5» ßebjeiten mitten unter ben freien 6cbwar&* 
walbtannen be* 9*ubftetn* fein ©rab unb befttmmte, baß 
einmal im 3ahr, an feinem ©eburtötag, jeber 93efucher an 
biefer (Stätte mit einer $affe Kaffee gelabt werben follte. 
(Erft bie #affeefnappbett b** Söeltfrieg* hat biefen fchonen 
93rauch in Qlbgang gebracht. 3)ocb wir müffen btefe* fpäte 
93ilb »erwifeben, um wieber &u ben 6onberlingen be* afteit 
Bübingen aurticfyufehren. 

5)a war unter anberen ber (Ewige ©tubent, ein SDJenfcb, 
ber bi* ju feinem $obe auf ber ilntoerfttät Derblieb unb 
ber mit ber Seit mehr al* Dierjig ©emefter auf ben 9*üdcn 
betam. (Er hatte fehr anfehnliche Gtipenbien, bie ihm fo 
lange au*be$ahlt würbe», al* er ftubierte; biefen suliebe 
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ftubierte er immer weiter, (Ehemie unb Sfaturttriffenfchaffen, 
ohne je ein (Eyamen &u machen. SDtft ber Seit hatte er e$ boch 
#i ganj tüchtigen Äenntniffen gebracht, bie ihm $t\tatttttn, 
anbere ©tubenten auf« <£ramen vorzubereiten. $11« biefe 
bamt mit ber Seit ^ofefforen würben, hörte er felber wieber 
bei ihnen Kolleg. 3Rein 93ruber Alfreb fragte ihn al« 6tubent 
einmal, ttrie er boch nur bei feinen eigenen ehemaligen 
(Schülern im Jbörfaal p|en unb fo eifrig nachfehreiben möge. 
O, antwortete er, ba ifit jebe« SBort ©olb, e« fommt ia 
«He« von mir felber. 

93on einem anberen SOfebiftiner würbe erzählt/ bag er al« 
verbummelter 6tubent mit fehr geringen Äenntniffen nach 
^Imevila Durchgebrannt fei unb ftch währenb be« Seaefjton«- 
iriege« ben SRorbftaaten a\& %ctf &ur Verfügung geftellt 
habe. 3)ort ftieg er bt« jum (Generalarzt auf. Aber nach 
5rieben«fchlufj würbe ihm boch wegen feiner Stellung bange, 
*r lehrte mit bem erworbenen $itet nach Bübingen jurücf, 
hörte wieber äolleg, unb bie ^ofefforen, benen fein Auf- 
treten (ginbruc* machte, tiefen ihn benn auch glimpflich im 
€ramen burchfälüpfen. 

Hnter ben Kleinbürgern gab e$ ebenfaH« ganz mert- 
tvürbige ©eftalten, bie von ber Sugenb mit Vorliebe auf* 
gefucht würben unb bie fich bie ftubentifche ©efettfdjaft jur 
befonberen Ofyxt fehlten, (Sine ber befannteften war ber 
alte Äomung, ein uralter 93eteran von 1813. Ott fafj (eben 
Abenb im 'Söirtöhau« unb fm'elte harten; babei war er 
al« fehr geijig befannt. d bgar fe$te ftch in feiner Stubenten- 
$eit gern au ihm unb malte ihm, wäh«nb er ftrielte, einen 
^reujer auf ben $ifch. 3)a er nicht mehr gut fah unb gern 
mogelte, griff er banach: 3)er ift auch noch mein! unb wollte 
ihn einreichen. 3>a3 nächftemal würbe ber Äreujer an eine 
anbere Stelle gemalt, unb er griff abermal« banach. Auf 
ben alten Äornung würben in Bübingen bie betannten 
^ftapoteonanetboten au« ber Schlacht Don ßeipjig über* 
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trägem (Eine aber frörte mein 93ruoer au« feinem eigenen 
9Runbe: (Ein franjöfiWer 6ergeant tyittt al* 93orgefe$ter 
ben Sflann »tel brangfaliert. Sit* fte nun eine« Sage* 6eite 
an Gette Ober einen Graben fegen, fällt ber ffranjofe unb 
ruft um Äilfe. 3)er £>ormmg aber reitet weiter, inbem er 
mit Stecfebruc! fimcbt: 3öer reift, ber reit**, unb n>er leit, 
ber leit (liegt). 

3)ie gan&e bunte Tübinger 9iomanti( gehörte nun aber 
einzig unb allein bem 6tubenten. daneben lebte unb n>ebte 
$ür an $ür ba* engfte 6pie$bürgertum. S)ie ©efelligfeit 
tt»ar burd> ftrengen äaftengeift geregelt unb entbehrte ber 
Slmnut. S)te ffrau al* gefellföaftlicbe SKacfet »erfagte ganj. 
3ftan fab aller (Enben bübföe junge SOtöbcfeen, aber äufcerft 
feiten eine bübföe junge SJrau. Sobalb jtcfe bie bamaligen 
Gcfyroäbinnen Geheirateten, bielten fte nufet* mebr auf ibre 
^Perfom 9*a<b Pflege be« ©eifte* unb Äörper* $u ftreben, 
galt für „(Emanjipiertbett" unb (Eitelfett unb war überbte* 
ein 3eicfeen mangelnber &au*frauentugenb. (E* (otmte »or* 
(ommen, ba£ ber SDfemn bofee afobemifcbe Würben imtebatte 
unb ba& bie ffrau SBagbbienfte »errötete. ^Riefet au* 9tot, 
fonbern »eil fte (eine b^b«en Siele (atmte. 60 »ermo<bte 
ber ganje £eben*ftil ficfe nufet ju erbeben. 9lu<$ ber Gtubent 
lernte nur bie 9^eije be* 6tubentenleben*, ni<$t bie einer 
böberen ©efeUigteit (ennen. Unb n>ie p^antaftifö er 9 « ge- 
trieben b^ben mochte, am Gc^lu^ ber £Jmt>erjtt&t*jabre 
«tilgte au<b er unterbucten, fkfe ber Utymenben (Enge ein» 
reiben, wenn er im £anbe fein Qlu*(ommen pnben toollfe* 
S)arum (lang aucfe fo wehmütig ber Gang ber Slbjiefeenben t 
3Kufj felber nun cptyttfc* Stm, abe! 

Jim bie au* ben Tübinger 93erbältmffen bc»orgebenbe 
€infeitig(eit ober 93ewilberung *u befämpfen, n>ar ffrieb- 
rtc§ Q3ifcber, folange er in Bübingen lebte unb lebrte, be» 
mübt, bie Verlegung ber Hntoerfität in bie £anbe*feaupt* 
ftabt burcbaufe^en. 3)amit »äre freiliefe jugleicb aller 9Wfr 



ber Überlieferung au$ bem flubentifcben £eben gefötounbeiu 
(Er fanb aber mit biefem ßieblmaä gebauten feinen Qlnttang 
unb tonnte nur für feine eigene ^erfon bie QBa$l treffen, in« 
bem er enbgtiltig ba« Stuttgarter ^otytecfymhim bem $tt» 
binger £efcrftu$l *>or&og unb fo bie Hnioerfität eine« tyrer 
größten SKamen beraubte. 

Stemel man gegen ba« alte Bübingen auf bem äerjen 
fcaben mocbte, bie reiste, tounberlidje 6tabt mit bem 
ffifcnen Profit unb ber entjücfenben £age &at e* no<§ allen 
angetan, bie bort getoefen. Unb fo oft t$ fpäterfctn au« 
Stalien ttnebcrfe$rte, gan& bur$tr&nft t>on ber <Sfc§im$eit 
be£ Güben«, tt>enn id) toieber einmal auf bem „€><$än&le M 
ftanb unb bie 93ti<?e oon ber lac^enben Sftedarfette mit ber 
fernen 2llb in ba« fömermtttige Simmertal n>anbern liefj, tvo, 
ttrie einmal eine gefühlvolle $tibingerin )u ffriebricfc S3iföer 
fagte, w ba« Äerj feinen verlorenen €fc$mera toieberftnbet", 
immer $abe i$ ben Sauber meiner Sugenbftabt auf« neue 
*erft>ttrt 
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©ie #eibenfinber 

tmer(alb be$ Tübinger 6pief?bttrgertum6 {Kanb nun tmfer 
£>au£ nrie eine einfame Snfel. G$on beim (Eintritt 
$atte unfete SERutter bie üblichen Qlntritt£befu$e unterlaffen. 
^etn 93ater n>ar eigen« ein paar ^Eöoc^en früher eingerüdt 
unb $atte aöe$, »a$ bie Stilette fcorföreibt, erlebigt, um 
i$r biefe Prüfung nidjt aufzuerlegen, benn er fa$ *>orau$, 
bajj fte fkfr in i&rer freien, ber Seit »orangeeilten SBelt- 
anföauung ebenfo abgeftofcen füllen würbe wie in tyrer 
ariftorratiföen (£mpftnbung£tt>eife, bie mit ber ultrarabifalen 
©e Imming ganj gut ftufammenging. <2r wu$te au$, bafc bie 
$lbffo£ung gegenfeitig geroefen wäre, benn eS gab batnalö 
in Bübingen nur wenig ffrauen, bie ba$ 3eug Ratten, eine 
fo ungewöhnliche Statur wie meine Butter ju Derffehen. 
Qluf?erbem n>ar bei ihrem ganj auf bte ffamilie befchränften 
Qafein ihre Garberobe nicht im beften Stanb, unb jebe 
$lu$gabe für ftch felber ging ihr lebenslang gegen ba$ <3e- 
wifTen. Slu&er mit ber <2Bitwe H^lanb unb mit ben Töchtern 
be$ alten dichter* #arl SRaper, ber ihr feuriger 93crehrcr 
war, wollte fte überhaupt deinen ffrauenumgang. lä&t 
ftch beulen, »eichen SInftojj wir äinber, auf bie bisher faft 
nicht* al$ bie Sftatur unb ber ©eift ber (Eltern etngewirft 
hatten, je$t in ber Tübinger Umwelt erregten. §)ie „Reiben- 
rtnber" nannten fte und auch bort. Steine 93rüber würben 
oftmals auf bem ©chulwege Don anberen 3ungen tätlich 
angegriffen, unb e$ entfpann ftch bann eine gewaltige (Schlägerei ; 
bie Seiben ftanben 5ufammen unb wehrten ftch mannhaft, 
wobureb fte ihren 3Biberfachern allmählich bie Cuft au folgen 
Unternehmungen serleibeten. SDftr aber, bie ich 'allein unb 
unbcföü$t war, erregte e« ein f^merjlic^e« (Erftauncn, 
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wenn mir mein ungewö$nli<$et Rufname in einet (ft£lt$en 
Verteuerung nac^geförien würbe, ober Wenn gar ein Gtein 
auS bem j5inter$att geflogen lam. 3c§ ding ba^er als Äinb 
nur fe^r ungern bur$ bie 6trafjen unb trieb mi<$ lieber in 
ber 9fotye unferer bamaligen, aufjerfcalb ber 6tabt gelegenen 
3Bo$nung an ben 6teinlac§ufero ober auf tan großen $urn* 
unb 6$ieft>la$ untrer, in einfame <ip$antafien »erfponnen. 
$ür alle 3eit bleibt mir ein 6otmtag in bie 6eele getrieben, 
an bem i# ganj allein eine fforföungSreife in bie (Sögerei 
unternahm. SPfom fcatte mir mein föönfteS treibe« SDluE- 
Reib mit blauer ©ürtelföleife angetan, in baS lange offene 
£aar, auf beffen ©olbfarbe bie Butter fo ftolj war, fcatte 
fte mir ein blaufeibeneS 93anb geklungen, unb fo 50g i$ 
unterne&menb meine* 3Bege£. $ÜS t<$ nun t>on ber Sangen 
©äff in baS feitlic^e ©ewinfel einbrang, flog mir ein Heine« 
©ögenttnb mit 3ubelgefcf>rei entgegen unb wollte in meine 
Sirme ftürjen, benn eS fafc mi<$ augenf<$emltc& in meinem 
°Pu^ für einen <2öei£nacf)t$engel an. 3)a fam eine ältere 
6$weffer aus bem &auS gerannt unb rifc entfe$t bie kleine 
oon mir weg. <£rft als fte ft$ hinter einem nieberen Saun 
geborgen fa$, breite fle fufc no<$ einmal um unb fagte, 
mit bem QluSbrucf tiefften ©rauenS auf mi$ weifenb: 60 
fetyen bie Joeiben auS! 

3MeS waren bie Anfänge oon bem awdlfjäfcrtgen Kriege 
^iliftäaS gegen ein fleineS Sttäbc&en* ilnb i# mufcte gute 
«äRtene jum böfen 6piet machen, fonft $ätte SDtoma mi<$ no<$ 
gegolten ober auSgelad&t. 6ie $atte felbft in ifcrer 3ugenb 
ftc$ über alle Meinungen unb Vorurteile ber Sttenfäen 
gefegt, um nac$ tyren felbfterwttfclten ©runbfä$en ju leben; 
i$re Softer foUte ni$t föwäc^er fein als fte. Allein if>r war 
es Eingegangen: fte war bie in i$rem$)orfe serefcrte Varoneffe 
gewefen, bie au<$ in tfcren Greifen als bie erfte $errf<$te. 
6elbft als fte im 3a$re 48 awiföen fid> unb bem <5tanb, in 
bem fte geboren war, baS $ifötu# aerfönitt, trugen i&r bie 
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Sugenbfreunbe unb Vkrtfytx tyre Slbfe&r ni<$t na$, fonbern 
»afrrten ifyc, ob fit tooflte ober rnc&t, eine ritterliche Sin- 
fcänglicfcfett; bie $&umb* unb 9fontt)auS unb toie fte Riegen, 
fugten fie immer toieber auf unb liegen ifrren 9tabifati*mu* 
ru^ig über fic& ergeben« %t<$ i$re entfernteren $krn>anbten 
— bie na$en untren föon ade tot — Ratten ntc&t mit tyr 
gebrod&en, fonbem fie mit tynen, »eil einer ba&on, ein Junger 
£eutnant, bei SRiebertoerfung beä babiföen Qlufffarittf im 
feubalen Übermut einen gefangenen ffreiföärler an fem 
<?>ferb gebunben $atte. €>ie geno£ au$ in Bübingen um i&rer 
unerhörten tatkräftigen ©üte ttriüen balb allgemeine 93er« 
efcrung. 211$ fie einmal bei einem gefürefcteten jübiföen ©elb- 
»erleifrer 5ur £lnterftü$ung eine« in 9*ot geratenen (Stubenten 
bie nötige 6umme in bar erfcob, »eil bie t>on i&r unb Ottilie 
SDübermut gefammelten ©elber nic$t fc$nell genug fliegen 
tooUten, ba nafcm ber angebliche Gfytylocf t>on ber (Erftauntcn 
meber Gemein nodj 3infen unb bat fie, fkfc in ähnlichen $äuen 
nur immer nrieber an tyn ju ftenben. S$ n>eifj nic&t, ob e$ 
au£ bloßer ioo<$ac$tung für i^re *perfon gefd)a$ ober ob er 
nmfjte, baft fie in i$rer 9tttterU$fett ftetä bereit mar, gegen 
bie an ben jttbiföen Mitbürgern aerübte Unbill mit aß tyrem 
ffeucr au Selbe ju sieben. 6ie befafc eine ungeheure 9ttad)t 
über bie ©emttter, wie e* nur einem OTenföen gegeben tff, 
ber gar niefct* für ftcfr felber bebarf. S)enn er allein ift ber 
gana 6farle; bie ©eniefcenben unb 93ebürfenben finb immer 
bie €*$n)ä<$eren. 

$lber ba$ Heine SOiäbc^en, ba$ an tyrer €>eife aufttmtf^, 
genof? nic$t biefelben Vorteile. 3<$ fyatte feinen Umgang al$ 
bie trüber, jur (Schule tturbe i<f> md>t gefdn'cft, unb bei 
SDtoienfeffen &atte ic& ttrie in S$irc§&eim ba$ 3ufe$en. Qabet 
erfüllte mic$ boc$ ber gttfyenbe «Stonfö, au# einmal babei 
SU fein, baju &u gehören. 9tor einmal unter ben 6$ul- 
finbern mittelen &u bürfen, e$ $ätte midj feiig gemalt! 
Qlber wenn i$ ie mit anberen SWäb^en aufammengebraefct 
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tturbe, fo matte ich balb, ba& ich ihnen unheimlich h>ar, 
unb auch ich ttmfjte nicht* mit ihnen anzufangen, beim ftott 
mich „babei fein" ju laffen, umftanben fte mich neugierig 
unb forföten mich au*: ob e* tt>ahr fei, bafc ich £atetnif$e 
triebe unb ba£ ich ©oethe gelefen hätte. 93ei ber erftten unb 
einzigen Ätnbergefellfchaft, bie ich mitmachte, bebrängten fie 
mich, ihnen ein ©ebicfyt ouftufagen. Gd)neu* überfällig ich 
im ©cifte, n>a* ich au*n)enbig n>uf?te, aber toeber $)ie ©ötter 
©riechenlanb*, noch S)er ©Ott unb bie SSafabere, noch fonft 
einer meiner £ieblinge »oHte ft$ für ben Slnlafc fchicfen, 
33on ben himmelblauen unb rofenroten 93aeffifchgebichtchen, 
mit benen bamal* bie »eibliche Sugenb aufgepäppelt ttwrbe, 
führte feine 93rücfe ju meinen Richtern hinüber. 3ch M*** 
mir bie ^>ein &u ertaffen, zerflederte, lein einiges ©ebicht 
$u fetmen unb fagte ber '•poefte ba* Gc^limmfte nach. Um* 
fonft, meine Öuälgeifter liegen nic^t locfer. S)a fagte ich 
ihnen, heimlich tnirfchenb, ben erften 93er* Don „(Schleswig» 
äolftein, tneerumfölungen" auf, einem ßieb, ba* bamal* 
burch alle ©äffen lief, aber föon ganj abgenth)t tt>ar, 
machte bann (Schlug unb erflärte meinen 93orrat für er« 
fch&pft. 93on ba an begehrte ich niemal* ttrieber nac$ einer 
5?inbergefellfchaft. 

3u ben au* meiner (Erziehung fliegenben 93ebrängniffen, 
bie mir ben Umgang erfchn>erten, gefeilten fich noch fokhe 
tn meiner eigenen 93ruft. §)aju gehörte gan& befonber* ba* 
<2D örtc^en Gie. 34 nwfc nicht, ob e* iemal* anbeten ärm- 
lich ergangen ift, ich tonnte ba* QBbrtlein nicht au*fprechetu 
deinem natürlichen Sprachgefühl ttriberftrebte e* auf* 
hefrigfte, eine antoefenbe ©njelperfon al* eine abn>efenbe 
^Rehrjahl ju behanbeln. <Die nahen ffreunbe ber (Eltern 
Derfehrten toie 93lut*»erioanbte im Saufe, ba »erftanb e* 
fich t>on felbft, bafj man ihnen ba* §>u aurüefgab. 2lber 
ie^t touch* ntan h«w« unb fanb ftch unter lauter Stemben, 
too ftch ba* alte homerifche 3)u nicht mehr fehiefen foüte. 
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Unb mit bem 6ie »ar e* boch fo eine ttctndtt 6ache, 
3* befrittelte ben 3opf |a nicht bei ben (Erttmchfenen, 
motten fte t& nach ihrer (Stilette falten, aber ich als &inb 
glaubte mich berechtigt, fo lange nrie möglich jeber Unnatur 
ferne ju bleiben« (£$ fchien mir, al$ ginge ich auf (steiften, 
tt>enn ich 0ie fagen foUte, ich Dermieb e$, 9lefpeft$perfonen 
überhaupt an&ureben unb brüdte mich auf lauter Umtoegett 
um ba$ (Sie $erum, bi$ ber Kampf baburch entfchiebcn toarb, 
baß bie SRenföen mich felber mit 6ie anjureben begannen, 
»a$ bei meiner t&uföenben Körpergröße triel ju früh gefchah* 
3)a mar mir zumute, al$ fei mir ba$ $or be$ Kinberparabiefe$ 
fc^merafaft auf bie fferfe gefallen. 

tiefer finblichen 9*öte erinnerte ich mich unlangft, al* 
mir bie (Schrift ffr. «Böcf elmann* : „(Ein fflecf im ©etoanbe 
ber beutfcfyen Sprache 11 zugefchicft hmrbe. ^Baö ba über 
bie ^iebeteinführung be$ alten eblen 3&r gefagt ift, t>on 
bem ©oet^e jtch fo föfter trennte, in ba$ er in feinen fpäteren 
Sauren gerne fturücfftel, ba$ allcä möchte ich »örtlich unter* 
fchreiben. 3ch muß jeboch &u ben t>on bem 93erfaffer gerügten 
Gräben be$ Sie noch einen nennen, (E$ übt im Ilmgang, 
verglichen mit bem Vous unb You, eine erWltenbe, ent* 
frembenbe QBirrung, öor ber bie ganze 6pracf)e ju erftarren 
fc&eint. 3ch fornite t& fpäterhin im %tflanbe nicht fertig 
bringen, mit ffranzöflfch ober (Englifch rebenben ffreunben, 
n>enn fte mir einmal nahergetreten nxtren, meine eigene 
SDRutterfprache ju fprechen, auch n>enn ich oarum gebeten 
tturbe, benn ich fatte ^ peinlich« ©efüht, mit bem gefpreijten 
Gie auf einmal eine <3cheiben>anb aufzurichten. 3)ie ganze 
fprachliche Aufteilung fftaubte {ich, einem freunbfchafttichen 
Vous in ba« ftarre, unperfönliche 6ie überzugehen. 0a« 6ie 
erfchtoert auch $lu$tönbern bie beutfche 6a$bilbung 
(öfanbinam'er fchreiben in beutfchen Briefen meiftenä „6ie 
hat") unb ift baburch ber SluSbreitung unferer Gprache 
hinberlich. 
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Sluch in Sü&ingen fuhr Warna fort, mich felber au unter- 
richten, boct) h««belte fich'S babei mehr um bie lebenbige Sin- 
regung als um eigentliche Übermittlung beS ßehrftoffS, unb 
eS blieben biele ßücfen, bie ich fpäter altein ausfüllen muffte. 
?Jür ben fchlechten Ausfall beS QlrgumentS entfehäbigte ich 
fie baburch, bafj ich ben ©Uten &ameraben oon Ol bis 3 in 
lafeimfehe 93erfe brachte, toobei allerbingS an einer gar )u 
loacfligen (Stelle ber tyapa eine Seile einfliefte, bie jtch auS- 
nabm tt>ie ein Sappen feines $uch auf einem oerfchliffenen 
Littel. Slber baS gute, leicht befriebigte Sttütterchen tt>ar 
(oc^ erbaut unb fang fortan baS Slhlanbfche ßieb am liebften 
in meiner ßeSart: Habebam commilitonem etc. 3)afj ich 
für bie tateinifche ©rammatif noch immer feine 93egeifterung 
geigte, fchrieb fie ber UnooUtommenheit ihrer eigenen &ennt- 
nifje 5U unb fah {ich nun nach einem ßehrer für mich utn, 
ben pe in ©eftalt eines blutjungen fatt)olifchen Theologen 
auS bem &ontrift gefunben au fyabtn glaubte. Qlttein biefer 
hielt mich meiner ©röfje nach für ertoachfen, behanbelte mich 
barfch/ um fich ber frembartigen (Schülerin gegenüber eine 
Haltung au geben unb oerbot mir fogar, ihn anjubliden. 
©leich nach bet erften 6tunbe erflärte er meiner SHufter, 
baß baS Lehramt bei einem jungen ffräulein mit feinem 
fünftigen «Beruf unoereinbar fei, unb fünbigte ben Unterricht 
auf. $lber baS ift }a gar fein ffräulein, fagte meine Butter 
oerbltifft, baS ift ein Äinb oon elf 3ahren. Allein er blieb 
bei feiner Weigerung, unb bamit fiel baS ßatetn für längere 
3eit ganj au 93oben. 3)ie Anfänge ber neueren Sprachen 
brachte fie mir auf bem lebenbigen Qöege bei, auf bem fie 
felbft fte oon ihren auSlanbifct)en ©ouoernanten empfangen 
hatte, »ährenb meinen 93rübem auf ber 6chule auch baS 
ffranaöfifche unb baS (Snglifche a« loten Sprachen gemacht 
ttnirbe. 3)ieS tt>ar ber einaige ^unft, auf bem meine fo fehr 
erfchtoerte SluSbilbung ftch ben trübem gegenüber im 93or- 
teil befand 
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3)a mein $ag burch feinen feften ^lan gebunben mar, 
fch»elgte unb praßte ich in einet Drütte »on Seit »on ber ber 
ermachfene Sü&nfch fleh Mne 33orftellung mehr machen tarnt. 
3u allem, ma« mir einfiel, hatte ich bie3Ku$e. Steine liebfte, 
heimlichfte ^efdjäftigung mar, in ein mit oon bet 3Rama 
ju biefem 3mecte fchon in Äirchheim gefchenfte« 93üchlem 
eigene 93erfe ju fchreiben. 3)enn feit fie mit jene« 97?al erlaubt 
hatte, an einet ihrer metrifchen Arbeiten teilzunehmen, mar 
in mit bet $rteb ju ähnlichen 93erfuchen ermacht. 9Äit bem 
etften machte ich freilich eine erfchtttternbe (Erfahrung, benn 
ber ©eift mar &ur Unzeit Aber mich gefommen, al« ich gerabe 
an einem lateiniföen Übung«ffüc! au« bem SDKbbenborf fafc, 
morin ein 93egebtri« au« bem Ceben SUeranber« erj&hlt mar. 
$)a ergab bet etfte 6a$ gan& »on felbft ein gereimte«, menn 
auch äu^erft profaifche« 3eilenpaar, unb um mich Don ber 
£angemeile ber ©rammatil ju erholen, fuhr ich fort unb brachte 
ba« ganje ©tfiel in ä^nlic^ hölzerne 93erfe. 3)amit meiste 
ich poller ffreube mein neue« 93ü$e($en ein. Qlbet aläbalb 
mürbe mir tiefet oon ben 93rübern entriffen, unb bie troefene 
<£rnfthaftigfeit be« (Erfteugniffe« erregte ein nicht enbenbe« 
©elächter. SBeil ber lateinifche $eft mit sine dubio begann, 
hatte auch *<h meinen ©efang mit Ohne 3n»eifel angehoben, 
ma« »on unmiberftehlicher <2Birfung mar. Sitte lernten ihn 
au«menbig, um mich &u einigen, unb fobalb nur {emanb 
fortan bie $Borte „ohne 3roeifel" au«f&rach, mürbe ich *°* 
unb blaft au« ffurcht, bafc $Ufreb fte al« 6tichtt>ort aufnehmen 
unb fogleich bie ganje £itanei abfehnurren merbe. §ro$ 
biefem fchrecflichen $ia«fo fe$te ich meine 93erfuche fort, 
inbem ich wich nun &u einem höheren $lug nach bem 3Rufter 
Gchitterfcher Ötollaben erhob. £)ie Stöufe befuchte mich nur 
be« Stacht«, menn äße« füll im «Bette lag. 3)ann machte ich 
unter fchaurig füfcem Äerjflopfen, bi« auch btt letzte miber- 
ftrcbenbe 9fcim ftch einfügte, unb menn am borgen noch 
alle Q3erfe beifammen maren, bafc ich fo itgenbeinem ficheren 
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93erfted bo$ ©anjc meinem 93ücblein einverleiben tonnte, 
fo genofe i<b bie Dottlommenfte irbiföe ©Ittcffettgfeit. Slber 
ni$t auf lange, benn bei unferem engen 3ufammentt>o$nen lieg 
ftcfj ber 6<ba$ nicfct für bie 3)auer oerbergen. Stte ©ebic^fe 
n>urben hinter meinem 9?ücfen berumgejeigt, (£rn>acbfene 
rebeten mieb barauf an unb verfemten baä flcine (seelcben in 
bittere ^ein, benn ba$ £ob, ba$ mir unangebraebtertteife 
gefpenbet würbe, t>ermo<$te mi<b ni<bt über bie getoaltfame 
(Sntweibung ju ftSften. 
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(Sin #Iucf)tt>erfucf) 



(Jf| Ö einzige* 3Xäb$en anrifchen toier trübem hatte i$ 
tro$ bem 93or&ug, ben ich beim 93ater geno$, einen 
ferneren €>tanb, benn ich war fo &n>ifcr}en bie wiibe Schar 
hineingefchneit, ba& ich ioeber auf ba$ %ifehen einer älteffen 
noch auf bie 93egttnfrtgung einer jüngffen 6cr)n>efcer Slnfprucfc) 
f>atte. (£bgar tt>ar megen feiner ehemals garten ©efunbheit 
an metc 9Rüclficr>ten getofthnt roorben unb nahm {e$t burcr) 
baS 9*echt ber (Srftgeburt unb feine fcerioorragenbe geiftige. 
93egabung eine ©onberfteöung ein, bie er al$ ein Sftaturrecht 
behauptete. Slber ber berbe, urgefunbe Sllfrcb erfannte 
fein £lbergett>ic$t nicht an, für ihn galt nur ba£ Stecht be$ 
©tärleren, unb ba$ neigte ftdt) auf feine (Seite. 5)aher branbete 
um ben gebietenben (Srftgeborenen ein beftänbiger Aufruhr, 
oon bem alle ©efchnnfter mitjuteiben Ratten, unb e$ nrieber- 
holte ftd^ im Keinen ba$ £>rama, ba$ ein ganjeS 93olt er- 
frhüttert, »enn stoei gleich traftootle, aber ungleich geartete 
6tämme im Hochgefühl ihrer 6onbcrart um bie 93ormacht 
ringen, 'Sfteine SOtotter tonnte bie gett>altfamen ©eifter nicht 
bänbigen, unb ben Q3ater, ber brei Viertel be$ $age3 auf 
ber 6chlofjbibliothel mit amtlichen unb literarifchen Arbeiten 
befchäftigt tt>ar, »erfchonte man, tt>etm er fpSt nach Äaufe 
fam, fo otel roie möglich mit ber d^ronil be$ trüber jroifteS. 

3er) habe ba$ fpätere ßeben biefer beiben trüber, ifyc 
fegen$reiche$ ärztliches Birten in Staüen unb i$r treue* 
3ufammenftehen bis &u ihrem vorzeitigen $obe anberftärts 
erjagt, 1 ) unb in meiner ioermann»^urj-93iograph^ ift auch 
ihr frühe* ^nabenbilbniS jufammenfaffenb gejeichnet, fo bafc 

*) frlorenttnfföe Erinnerungen. 
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mit tytx nur wenig nachholen bleibt. SBemt fit mm auf 
triefen blättern manchmal weniger lieben*würbig erfcheinen 
»erben, al* in ben ihnen eigen* gewibmeten $lufoeichnungen, 
fo ertlärt fich ba* Don felbft au* ihrer bamaligen Unreife unb 
au* ber Beleuchtung be* häu*lichen $lHtag*. Befonber* 
^llfreb, ber ttetne, trogige „Bügel", hätte eine (arte Schale 
abzulegen, ehe feine frühere ^ilbheit fub al* bie unwiber» 
ftehlich* £eben*fütle funbtaf, bie ihm fpäter alle Äerjen 
gewinnen follte. 3)amal* (ielt er mit feinen (fntwieflung*- 
kämpfen ba* ganje £au* in Altern. 6eine 9touhett ftach 
bermafjen *on (fbgar* vornehmem Slnffanb unb be* jüngeren 
(Erwin jierlic^er ©efchmeibigteit ab, bafc 9Kama entfegt flagte, 
in biefem 6ohne feien alle 9*eutlinger 3inn- unb ©locfen- 
giefcer ttrieber lebenbig geworben. Slber mein Bater fagte 
lächelnb: ßafft ihr Slriftofraten mir meine Borfahren unb 
meinen Bügel ungefchoren. ©er wirb noch ber Befte oon 
allen, wenn er einmal feine Börner abgelaufen \)at. 

©egen ba* weibliche ®efcfylec§t (arte ber ^rogtopf einen 
bämonifc^en ioafj, ben er fchon als deine* Äinb an ben $)icnft- 
mäbchen unb ben n>eiblic(en (Säften be* Äaufe* )u betätigen 
fu$te. 3n ber 6chule würbe er in biefer ©efmnung noch 
beftätft, benn bie Räbchen ftanben ba in tiefer SRifcachtung, unb 
wenn ein „Bub* mit einem „9Räble" ging, fo fangen ihm 
bie ^ameraben feinen tarnen in einem 6pottoer* nach: 

9t 9t möcht' ich fi<** ttid^t heifcen, 
9t 9t ift ein wüfter 9*ame, 
9t 9t hat ftch fttffen laffen 
Bon ben Säbeln auf ber ©äffen. 

SBenn bem ttrilben $llfreb ein folcher Gehimpf jugepo^en 
wäre, er vj&ttt ftc( *>or beleibtgfem €hrgefüt?l &u §obe ge- 
tränft. 3ch war natürlich bie nächfte, bie feinen t»on ihm 
felber urwerffonbenen bumpfen ©roll ju fpüren befam. $rog 
feiner unenblichen ©utherjigfeit tjattt ich wich iahrelang »or 
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ipm ju puren , e» u>ar vpm ein neies xjcoutjnt», mtcp irgenD- 
ttrie )u peinigen. 2luf ber Strafe tonnte er «tieft überhaupt 
m<ftt, beim et hielt e$ unter feiner 5Snabenn>ürbe, eine 6<htt>etfer 
&u beftyen. OTk^t einmal mit feiner SRutter, bie er boch leiben« 
fchaftlich liebte, lief* er ftch gern öffentlich feigen, e$ Wien ihm 
ein SÜtofel, *om ^Zöetbe geboren &u fein. Qabei uw$te ich 
mo^l, bafc er für jebe$ ber Peinigen augenblidlich fein £eben 
gegeben f>&tte. Sin einem 3Bintertage jeboch — e£ tt>ar in 
meinem sehnten Safrre — gefchat) ettoa« Ungeheuerliche*, 
ta£ mich an ihm unb an ber ganzen SWenfchheit irremachte. 
3ch (Kitte mir einmal ein &era gefaxt unb mar tro$ meiner 
furcht »or ber böfen Strafcenjugenb am Vormittag, als 
eben bie Schulen ju (Enbe gingen, allein ba* SDlühlgäfjchen 
hinaufgemanbert, ba$ barnal«, jttnfcften bie hohe Stabtmauer 
unb bie braufenbe %nmer eingegmangt, bebeutenb enger 
unb fteiler n>ar all heute. 2lber an ber fteilften Steigung (am 
mir ein $rupp Sdjuljimgen entgegen, bie bei meinem Qlnblicf 
ein Snbianergeheul auäftiefjen unb mich mit Schneeftumpen 
überfchütteten, toorein jum $eil fogar Steine geballt maren. 
3m 9tu ttHir mein neue* braune« Äaftprmäntelcften Ober unb 
Ober toeifc beftöubt, unb nirgenb* ein (Entrinnen au* biefem 
langen, fchlauchartigen (Engpafc. Unb nun ertoimte ich mitten 
unter ber SDfcute meinen Sllfreb, ber tat, als f>&tte er mich 
nie gefehen unb, ftatt mir au Äilfe ju lommen, fleh büefte, 
um mich gleichfalls mit Schneeballen &u bewerfen. So mag 
e* (Eäfar zumute gemefen fein, all er feinen 93rutu* unter 
ben SWörbem fat). 3n ber haften 9lot fam ein breiter 93ter- 
tt>agen ben engen Steilpaß herabgeraffelt unb brängte bie 
böfen <33uben gegen bie 9ttauer, ba& ich unterbeffen Seit 
jur {JUich* gewann. 3<h frrach &in SBort über ben Q3orfaU, 
benn ich t>afte allen ©runb, $ffu0li$e SSataftrophen ju t>er- 
meiben — e* gab beren genug ohne mein Sutun — , aber e* 
toollte mir faft ba* Äera abbrücf en, bafc eine folche Sreuloflgfett 
möglich »ar. Sttcht nur, ba& ich mich auf ber Strafe oon 
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lautet «Jeinbfeligteit umgeben fafr, beten Hrfa*e mit bunfel 
blieb, mm gefeilte fl* au* no* bet eigene 93tubet, bet mi* 
fcätte f*w)en fallen, ju meinen ^ibetfac^etnl <£* »at einfach 
eine $tagöbie. ä&tte i* mi* bem 93atet anvertraut, fo 
tt>ürbe et mit mit feinet (£inft*t unb 3Rilbe ben großen 6*mer& 
auägerebet unb ben ©ünbet mit einet 33ern>atnung entlaffen 
$aben. Slbet i* veraltete bie eingebet unb ging liebet in 
ftummet 93etn>etfung an bem SDttffetätet »otübet. 3* nmfcte 
ni*t unb etfubr e$ etfl in feinen < 2Ranne$ia$ten toon tym 
felbft, bafc bet atme Sunge lange Seit ba$ ©efübl einet 
fetteten 93erf*ulbung fcetumttug, beten et ft* töbli* f*ämte 
unb bie et bo* bei bet näcbffen ©elegenfceit abetmafc auf fl* 
gelaben fc&tte. Süt einen ^tubet, fo befannte et mit, i&tte 
et fl* glei* in €>tücfe bauen laffen, au* wenn et im übrigen 
mit ibm in ffefcbe ftanb, abet ft* ju einet 3<$n>efter benennen, 
nadjbem et ftetä i$t 3)afetn t>ot ben &ametaben abgeleugnet 
batte, ba$ ging übet feine Straft. Unb ba$ böfe ©enriffen 
ma*te, ba& et {I* nut immet tnefct im $to$ gegen w* 
*etfteifte. 

<£bgat, bet 3btefte, $atte feine ©put t>on ©ef*le*tä- 
$o*mut, et n>at »ielme&t ftolj auf ben 93eft$ bet 6*n>eftet, 
unb roa$ anbete 3ungen etwa meinten unb tebeten, lümmette 
i$n wenig. Slbet et ma*te e« mit auf feine ^DÖeife ebenfo 
formet. (Et geriet in ben f$met&li$ften 3otn, wenn i* 
anberä wollte al$ et, unb o$ne ft* ba*>on 9te*enf*aft &u 
geben, fudjte et mit in allem fein Urteil unb feinen ©ef*ma<f 
aufzwingen. 3Benn i* mi* wehrte, n>at et tief unglüctlidj 
unb emöfanb e£ al$ einen Q3ertat an bem gemeinfamen 
&inbetfanb, bureb ba$ mit Äanb in Äanb in inniget (Ein- 
tracht gegangen waren. 3Bit litten bann beibe unb )>etmo*ten 
bie äluft ni*t ju füllen, (ES gab abet au* gana bunfle Sage, 
»o fi* alle gemeinfam gegen mi* wanbten unb wo felbft 
unfet Heiner 93albe, bet Sleftlmg, fein 93lonb!ö|)f*en jwifcfjen 
ben ©ittetftöben be$ 93ett*en« »otfttedte, um mit lallenbet 
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Sfcnberftimme &u fagen: ©n SHäble, pfui! 3* tät* mich 
fchämen, wenn ich ein SDtöble wär\ ©ing ich au« einer ge* 
fchwifterlichen QluSeinanberfe^ung jerjauft h«tf>or, fo würbe 
ich meift noch Don ber SOtutter gegolten, bie, rafch, wie fte 
war, nicht fo genau &ufa$, auf welcher Seife fleh baS größere 
Unrecht befanb. Sie pflegte bann nur ju fagen, bafc ich als 
Stäbchen burch Sanftmut bie ©ewalttätigfeit ber 33rttber 
entwaffnen müfcte, wobei fie aber nicht mit ber menfchlichen 
Statur rechnete. S)enn wenn ich mich nach biefem 9fcit ein- 
richten wollte, war ich ber wilben Schar erft recht ausgeliefert 
unb tarn in bie ßage, mich mit boppeltem SKachbrucf wehren 
au muffen. Selig bie Sriebfertigen, aber nur, wenn alle 
9ta$barn ringsum bie gleite ©eflnmmg ^egen. 

Ql(lm&$lii$ bilbete fleh in mir bie Überzeugung auS, ba& 
ich ein unglücfltcheS &inb fei unb bafi ich am beften täte, auS- 
auwanbertu 0er jüngere (frrwin, wegen feiner lichten Äaare 
unb feiner förmigen ©emütSart baS ©olbele genannt, befanb 
fleh im gleichen $aHe, auch er hielt fleh für ein unglücflicheS 
Äinb, benn er ^atfe bem ^od>mb*genben Sllteften unlängft 
auf mütterlichen <33efehl ein empfangene« ©aftgefchent über- 
laden müffen, baS er nicht »erfchmeraen tonnte. 5Bir awei 
©eftänfte besprachen uns miteinander unb fteUten feft, bafl 
wir bie ^Parias im Äaufe wären, weil wir al« bie ungefährlich- 
ften (ber QWeriüngfte genofc baS 93orrecht feines jarten Hilters) 
bei jeber (Streitfrage unrecht betamen. Unb wir befchloffen, 
baS unbanfbare (Elternhaus &u »ertaffen, um auswärts unfer 
£>eil ju fuchem ^3eibe befa$en wir deine Sparbüchfen, in bie 
balb ton ben (Stern, halb t>on 93erwanbten unb «Jreunben 
ein Heiner Spargrofchen für unfere ünblichen 93ebürfniffe 
gelegt würbe. SllS ich 8»&lf ©ulben beifammen hatte 
unb (frwin, ber feine £affe auweilen angriff, fechS bis fleben, 
fehten uns biefer 93etrag auSreichenb, um bamit ben 2öeg in 
bie weite QBelt au nehmen, bie fchöne Weite Söclt, in bie aUe 
Härchen hinauSwiefen unb nach ber ich Won bamalS ein 
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fcretmenbe* Verlangen trug. 9ln einem 0onntagoormttfag, 
tief im hinter, brauen wir auf. Sch Ä^Ö ftebenjährigen 
Grübet noch &ut>or forglich bie ^eljfäuftlinge übet, bann 
toanberten nur jufammen über ba$ nahe 93ahngeleife in bie 
twmberooH fchimmernbe 6$neetanbföaff hinaus. <E$ war 
<in föffttc&er Sag, bie talte 6omtenluft fönitt mir in bie 
<33aclen, bafj fte brannten, ich füllte mich wohlgeborgen in 
$em hübfehen braunen äaftormantel, ber <5chnee fnarrte 
f o angenehm unter meinen ©tieferen, (Sin 6tticl t>on Äaufe 
na$m ich in ber ^erfon be$ trüber« mit, alfo n>ar auch 
•gegen ba$ Äeimweh »orgeforgt. fochten fie mm baheim 
Aufehen, wie fie e$ au^^ielten ohne un$ jwei 33erfannte. *2Dir 
liefen ba$ Söalbhortüe, wo tt>ir fonft mit ben (Altern einge- 
legt Karen, linfö liegen unb (dritten flott gegen 6ebaftian$- 
weiter lo$, baS bie (Brenje be$ un$ bekannten (Erbteils war. 
^ebaftianSweiler, ber 9teme hatte mir*« angetan, obföon 
ober »eil ich fonft bon bem Ort rein gar nicht* Wufcte. 60 
$og cS mich gan$ »on felbft in biefer Dichtung. 3enfett$ 
<5ebaftian$weiler begann bann erft bie eigentliche tpeite 
<2öelt, ba$ grofce ünerforfchte. «Jöir waren fchon am 93läfU 
fcab borfiber, ba förieb ba$ Gdjicffal un$ ein wawenbe£ 
^Dlenetetel an ben 3öeg. bitten im Gchnee ber 6trafje lag 
«ine grofje fchöne Alfter öor meinen <5üf?en, bie fraftloS bie 
Flügel bewegte, erftarrt t>or äälte, wie mir föten. 3ch $ob 
fte auf unb fuchte fte unter bem Hantel &u erwärmen unb ihr 
£eben«h<mch einaublafen. Umfonft, fie würbe nur immer 
^maubriger - , alfo nahm ich an, bafc fie oerhungert fei. 3)te 
ftumme 6pmbolif biefer (Srfcheinung ging mir 5 war nicht auf, 
*ber ic^ wufjte, bafc e« nirgenb« auf ber «Sßelt «Sförme unb 
3l$ung gab al$ am heimifchen £erbe, ben wir oerlaffen Ratten. 
93ergejfen war mit einem 9Jtole alle«, wa$ uns fräntte, 
Dergeffen bie ßoefung ber frönen weiten 3Bett jenfeitä ©e- 
1>afttan$weiler; wir backten nur noch <*n bie Rettung be$ 
^efieberten 6chü$ling$. Vielleicht war aber un$ beiben ber 
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Slnlafj, unfer Abenteuer &u beenden, auch unbewußt wtlU 
fommen, benn bie 6eele $at ihre Äeimlicbfeiten, loon benen 
fte felbft nicht* weif*. SBir machten in ftummem <£im>er- 
ftänbniS Äehrt unb tiefen, wa$ mir f onnten, ben weiten 9öeg. 
fturücf nach iaaufe* (E$ war noch immer Vormittag, at£ 
Wir anfamen, unb feine Seele fyattt ftch noch um unfer 
93erfcbwinben Sorge gemacht. Selber fobalb (fbgar ber unter» 
beffen »erenbeten (Elfter anftchtig warb, bie ich noch immer 
an bie ^ruft gebrückt fytlt in ber «Hoffnung, fte am Öfen* 
wieber aufleben )u fehen, ba nahm er mir ben toten 93ogel, 
um tyn ohne weitere* ju feieren. 3ch wiberfefcte mich, benn 
ich wollte bie arme (Elfter, wenn fte nicht mehr jum ßeben ge» 
bracht werben fonnte, mit ihrem fcbillernben ©efteber ehrlich- 
begraben« &t würbe mir jebodj abgefprochen unb bem 
Sejicrmeffer Überwiefen. (Ebgar war von Hein auf gewöhnt, 
wa$ in feine Äanb (am, ju verlegen unb auf feine innere 
93efcbaffen$eit fyn ju unterfuchen, boch hatte ftch biefer &an& 
bi$h*t auf (frjeugniffe ber 3Rechamf befchränft, neuerbing* 
regte ftch aber ber fünftige Slnatom in ihm, unb er begann 
nun auch )u meinem unau£fpre$licben SöiberwiHen tote 
$iere ju aerfchneibem 3)ie gute ffina beeilte ftch mit einer 
Ergebenheit, bie ich verwerflich fanb, ihrem fangen Äerrn 
unb ©ebieter ein au$gebtente$ Äacfbrett unb ein ebenfolcbe* 
93ortegmeffer &u bringen, unb tch fah mit (Entfetjen, wie ba* 
fc&öne $ier jerfäbelt würbe unb wie ba$ 93lut über bie 
feinen garten ^nabenftnger tief. (Er ^otte Äerj unb £unge 
unb ßeber fyxauü unb betrachtete fte aufmerffam, wätyrenb 
ich mich t>or 31bfcheu weinenb im hinterften ^Binfet ber ge» 
meinfamen 6tube »erfrocb. 3$ fonnte gar nicht glauben, 
bafc biefe blutigen Äänbe noch bie meine« trüber* feien, in 
benen bie meinigen fonft fo traulich gelegen hatten, 2lbe* 
wollte nicht mehr fort, bie SBärme be$ (Eltemhaufe* umfing, 
mich nach ber ©feSluft, in ber h«intatlofe Q3ögel ftarben, mir 
unfäglichem Wohlbehagen, unb ich füllte mich wieber in bie 
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leibenföaftli^e 8iebe*ttaft eingefölofien, mit bet mein« 
SRuttet alle i^re £ü<§lein umhegte. Slllmäblicb bämmerte mir 
au<$ auf, welchen 6<§te<fen icb ben aärtlicbften Altern batte 
bereiten »ollen unb n>ie gut e$ mein <5cfyu$geift mit mit 
meinte, al$ et mi<b burcb bie ftetbenbe (Elfter fo fänftlicb jut 
Hmle^r mahnte. 3)a$ nur brei €>tunben entfernte <5ebaftianö* 
Weiler aber fcabe i$ n>äbtenb meine* ganzen Tübinger 21uf« 
enthalt* niemal* mit klugen gefefcen, baber e$ nocb fytutt 
im ßidjte ber föönffen 9Romantif o$ne ieben 3ug eroücb- 
ternbet ^irfttcbteit meinet 6eele ftebt. 
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«SonSf)*. 9*acf) Hänge be$ Rotten" Safcreg* 

3)a$ tote W>um 

eoor icb weitergebe, mufc i<$ biet einige 3Borte Aber 
bie ureigene 'perfönlicblett meiner 3Rutter t>orau«- 
fcbicfen, »eil o$ne einen 93U(f auf i^r ©efamtbilb bie einzelnen 
3üge ibre« ^öefen«, »ie fte brucbftücfortig au« biefen 93lättern 
beroortreten, nimmermebr richtig t>erftanben »erben lötmten. 
Gie »ieber&ugeben ganj fo, »ie fte »ar, ift ein Söagni«. 
Äein 93itb ift leichter au »erjeicbnen al« ba« ibre. 60 ab- 
geprägt finb ibre Süge, fo urperfönlicb — ein einjiger &u 
ftarf gezogener (Strich, eine ttergr&bernbe £inie, unb ba« 
(Ebelfte unb 6eltenfte, »a« e« gab, tarnt jum 3errbilb »erben. 
Unb nicbt nur bie &anb, bie ba« 93ilb &etcbnet, mu& ganj 
letcbt unb ftcber fein, e« tommt aueb auf ba« Sluge an, ba« 
e« auffaffen fofl. 3öer ge»obnt ift, in 6c^ablonen au ben!en, 
ftnbet für ba« nur einmal 93orbanbene leinen ^la^ in 
feiner 93orfteHung, <& gab Wlifterfeelen, bie in biefem 
unbegreiflichen 2öefen nicbt« fafren, al« ein »unberlicbe« 
Heine« ffrauc^en, ba« »enig auf feinen $ln&ug f^iett unb 
feine »gute ioatöfrau 1 ' »ar. $ür mieb unb alle, bie fte »abr- 
baft tonnten, ift fte immer ba« auftetorbentlicbfte menfcblicbe 
(greigni« ge»efen. 

QBir »aren fo feft fcer»acbfen, bafc mein ©ebäcbtni« ibre 
eigene &nbbeit mit umfdjliefjt, al« ob icb fte felbft erlebt 
bätte. 3cb feb* fte, »ie fte al« Öberftent&cbtercben in £ub- 
»tg«burg au« ibrem großen ©arten, ber an ba« Militär- 
gefängni« ftieft, ba« fünfte Obft ibrer «Bäume bureb bie 
»ergitterten ffenfter beimlicb ben 6träflingen ju»arf, 00K 
frübjeitiger CEmpötung, baft e« «SDcenfcben gab, bie man ber 
ffreibeit beraubte« $öie bie (Befangenen erftnberifcb lange 
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Schnüre herabließen, woran bie SWeine ganje SBürfte, buchen- 
ftttete unb wa$ fte <Sute$ in Mtie unb 5Mer ftnben tonnte, 
feftbanb unb fo bie erfte rebellifche ffreube genoß, ©ebrüeften 
beiauftehen. (Ein anbermal föwebt fte mir vor, wie fte ihre 
fferientage bei betn „hantele" subringen burfte, ber einzigen 
bürgerlichen 93erwanbten, bie fte befaß unb in beren Joaufe 
ihr am wohlften war, Weil e$ ba gana einfach anging unb fte 
tun unb (äffen burfte, was fte wollte. 3h* erfte« tt>ar bann, 
ade Kütten von ftch ju werfen unb ihr Gommerfleibchen auf 
ben bloßen £eib anjujie^en, wa« ja viel fü^ler tt>ar, benn fte 
fah nicht ein, warum ber SRenfct) fo viele ilmftänbe mit 
feinen Kleibern macht. 3n feiigem SWutwiHen jog fte bie 
langen, ungefnüpften „äreuabanber" ihrer Schuhe burch 
ben Straßenfot, glüeflich, baß feine ©ouvernante ba war, 
fte 5ur Orbnung au rufen, unb baß lein «Sebienter, ber 
hinter ihr ging, fte an bie Ungleichheit menfchlicher £ofe 
erinnerte. 3n biefen Keinen 3ügen waren fchon bie ©runb» 
Unten ihre« Söefen« angebeutet: ihr tätige« Mitgefühl für 
bie 93ebrängten unb Schwachen, ber angeborene tont- 
muniftifche 3ug unb ber 9*ouffeaufche 3)rang nach 9tttc& 
fehr jur aUereinfachften Statur, Söie pe bann im 3ahre 1848 
mit ihrer bevorrechteten äafte brach, um auf bie Seite be« 
Q3olfe« su treten, h<*he ich in meiner Äermamt-äura-^io- 
graphi« erzählt. 

3)ie unbegreiflich ften ©egenfätje waren in biefem SDlenfchen« 
bilbe ju einer fo einfachen unb bruchlofen @anah*it au« 
fammengefchweißt, baß man ftch in aller Qöelt vergeblich 
nach wner Ähnlichen (Erfchetnung umfehen würbe, ^on 
fehr altem Qlbel, mit aUen Vorteilen einer verfeinerten <&> 
jiehung au«geftattet unb boch fo urfprünglich in bunfler 
^riebhafrigfeit! SMefe Sriebhaftigteit aber gcro&lich ab- 
gewanbt vom 3ch, wa« boch ber Sftatur be« Sriebleben« 
au wiberforechen fcheint ! Söa« anbere ftch ftttlichen Sieg 
abringen müffen, ber felbftlofe (Entfchluß, ba« toar bei 
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ihr ba* eingeborene unb tarn ieber&ett al* 9*aturgewalt 
au* intern Snnenu Söenn ich mich umfehe, tt>em ich fie »er- 
gleiten tonnte, fo pnbe ich nur eine ©eftalt, bie ihr ähnelt, 
ben ^ooereHo »on SlfW/ ber tote fie im (Elemente be* Siebe*- 
feuer* lebte unb bie freiwillige Sirmut ju feiner 93raut ge- 
wählt h<*tte. ©ein 0onncnh&mnu* hätte gan& ebenfo jauch- 
jenb au* ihrer <3eele brechen tönnen. Qlud) in bem ftarfen 
tierifchen 3Kagneti*mu*, ber bon ihr au*ftrömte, mm) ihr 
ber heilige ffranjiäfuä geglichen haben, benn um beibe brängfc 
ftch bie Kreatur liebe* unb (nlfefu$enb. Äinber unb $iere 
waren nicht au* meine* "Sttütterlein* 9iä$e ju bringen. $luch 
ba* Srrationale unb ^lö^liche, ba* jum 3Befen ber heiligen 
mit gehört, mar ihr in oft erfchrectenbem SRafce eigen. 

©ne unerhört glüefliche Äorperbeföaffen&eit fam ihren 
inneren Einlagen ju Äilfe. 6ie hatte nahezu gar leine 93e- 
bürfniffe; &i$e unb &älte, Äunger unb 3)urft wie auch ber 
Langel an Schlaf orangen ihr faum in* 93ewitfctfein. <3ie 
afj lein ffleifch, au&er in ben fehr feltenen fällen eine* plcty 
liefen Sftachlaffe*, unb auch bann nur einen QMffen, benn ba* 
Schlachten ber §iere gehörte ju ben fingen, bie tyr We fchöne 
©otte*erbe berbüfterten. Mitunter lebte fte lange Seit über- 
haupt nur bon ein wenig Süttlch mit QBeifcbrot. 3$r fleiner, 
immer in Bewegung befmblicher Körper fannte feine SWübig- 
feit no^ Grfchlaffung. $ünf Äinber fcatte fte an ber 93ruft 
genäht/ alle weit über bie übliche 3ett frinau*, unb ihre 
Sfraft war baburch nicht im minbeften gefchwächi. <E* gab 
Seiten übermenfehlicher Ceiftung in ihrem ßeben, al* fte 
ihren tobfranfen Süngffen in feinen wieberfehrenben ßeiben*- 
frifen pflegte, Seiten, wo fte be* 9?acht* nicht au* ben Kleibern 
fam, ihm heitere 3ftärchen unb ©efchichten erzählte, auch 
frei erfanb, mit ber $obe*not im Äerjen, unb boch <*nt $age 
ganj frifch wieber in* ©efdjirr ihrer häu*lichen Pflichten ging. 
2öa* auch We bielgequälte Seele leiben mochte, ber Körper 
nahm feinen Seil baran, er blieb fchlechterbing* utwerwüftlich. 
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£)abei fcatte fte bie ©abe, Ott jebem Orte, &u feber Seit tmb in 
feber Stellung rafö ein wenig im öorau« fcblafen ju tonnen; 
waren e« auc$ nur Minuten, fo erwarte fte boc& immer 
neugcftärft. Gte rollte ftc$ babet ganj in ftcb aufammen 
unb brauste nicfct mebr 9*aum al« ein fünfjährige« 5Sinb. 
3lber fte (erlief bann ftetS mit QBiUen; Dom Plummer 
überwältigt $abe icb fte nie gefe^en. 9lube unb ©emäc^Uebfeit 
wiberftrebten tyrer SKatur, beim erften SDlorgenföein fu$r 
fte au« bem 93ette unb ging gleich an irgenbeine 93efcbäftigung 
ober, wenn wir auf bem £anbe lebten, btnau« in« ffreie, benn 
fcer Sonnenaufgang war tyre $lnbacfc}t«ftunbe. bequem auf 
«tnem 6tu$! au ft$en, war i&r unerträglich 6ie fa§ immer 
irgenbwo föwebenb auf einer Äante wie ein eben t>erju- 
geflogener ^ogel. 51m liebften aber lauerte fte, Hein unb 
leicht n>ie fte war, auf einem 6c§emel ober am Kobern 

3br ©eftc&t hatte, o$ne föön ju fein, etwa« unrubig 
^cffelnbc« bei überftarfem ©lanj ber klugen, wo$u au<$ 
fca« föimmernbe Qöeifce iriel beitrug* Slber erft im Oberen 
Hilter befamen i$re Stige bie ergreifenbe Äarmome unb groß- 
artige (£infac§fcett, in ber ftcb bann i^r gereifte« QBefen 
Wunberbar au«brüc!te. §>urc& bie @$nefligfeit ifcre« ©ange3 
fiel fte noc$ al« $lc§t&igertn auf, babei waren ifcre Äänbe immer 
«in wenig oorau«, wie im fteten begriff ju Reifen unb au 
$eben. 2llle« ging tyr ju langfam, beim Slnaiefcen fu$r fte 
noeb im fcdcbften Hilter immer mit beiben Firmen jugleicb 
in« äleib. 5111 biefe äußere Äaft war aber frei t>on 9^ert?ofi- 
tät unb 3erfa$ren$eit. < 3Ran tonnte fte bei ber ungebeuren 
9tofd$ett i$re« <2Öefen« einem jener fcinjagenbenQBirbelwinbe 
vergleichen, in beren Snnerem eine uolttommene < 2Binbftiße 
$errf<$t. 3£re ©elaffenbeit war fo grof, ba& fte ibre un^ä^ligen 
Briefe immer im $ofcuwabo$u ber ßinberftube förieb. $ludj 
wenn anbere wäfcrenbbeffen mit tyr ft>rac§en, lief* fle fic& 
niebt au« tyrem ©ebanfengang bringen« 6ie brauchte jum 
^reiben nur eine Sifäecfe unb eine ton ben Lintern 
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geliehene $eber. 5)enn fte befafi gar nicht« (Eigene«, nicht 
einmal Schreibzeug. Slnb bie Strdme Söajfer«, mit benen 
fte un« täglich abflößte — ein in bürgerlichen Ääufern ba* 
mal« noch toenig gepflegter brauch — untren bie einzige 
Erinnerung an bie ariftolratifche £eben«haltung ihre« Eltern» 
häufe«, bie fte mit in bie (Eh* fcerübernafcm. 

3^re ttnempfinblichteit gegen ©eräufd) fyattt bie ffolge, 
bafj fte »on mir benfelben ©leichmut »erlangte, unb ba« 
n>ar mir eine grofje ^ein. Sticht nur meine Cernaufgaben, 
fonbern auch meine fiberfe$ungen, bie föon in Oen 3>ruct 
gingen, muffte tcb unter ganj ähnlichen «Bebmgungen an 
einer Sifchede juttege bringen, mit einer $eber, beren Allein* 
beft$ mir nicht juftanb. So oft ich mich mit Schreibgerät 
oerforgte, immer oerfcbtoanb e« in ber Schultafche ber trüber, 
bie ihrerfeit« auch sticht beffer gepellt ftaren, benn jegliche« 
Qing ging oon ioanb ju &anb, unb ein jeber fuchte immerju 
ba« feinige ober tt>a« er ba für hielt; mit 2luäna$me be« (Erft* 
geborenen, beffen Heine Äabe unantaftbar war. 'JBären bie 
Äinber nicht alle gut geartet gettefen, fo hätte e« beftänbigen 
Streit um ba* 9ttein unb §)ein geben müffen; fo gab e$ nur 
ein beftänbtge« ärgerliche« Suchen unb fragen bei grofjem 
3eiroerluft. Unb ähnlich ging e« mit allen anberen beweglichen 
©egenftänben auch, 2lm meiften war mein arme« Mütter» 
lein felbft geplagt, benn ba« Öbjeft, ba« ftch von ihr aUjutief 
»erachtet fühlte, perfolgte fte mit unerfättlicher 9Ra<hgier, fo 
bafj fte felbft, bie gute 3ofepbine unb ich/ bie ttrir ihr beiftanben, 
triel Äraft in biefem fteglofen Kriege »erfcbtoenbeten. $lber 
eine anbere Äau«orbnung einzuführen, bei ber jegliche« 3)ma, 
an feinem ^latj geblieben toäre, nriberftrebte ihr burchau«. 

3<$ erinnere mich, bafj um jene Seit in einer Cammer 
mehrere ganz gewaltige fallen feinfter, banbgetoebter £ein» 
toanb lagen; fte ftammten noch *>°n meiner ©rofjmutter 
<Brunnon>, bie fte jahrau«, jahrein für ben «Brautfcba* ihrer 
5Warie hatte »eben (äffen. SHe fcbonen Safelbamafte unb 
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93ettUnnen würben ebenfo wie bo« faßbare ÄriftaH tooraug*« 
weife jtt ©eföenfen »erwenbef, wenn etwa eine ber jüngeren 
ftreunbinnen ftcb Verlobte, ober a« Vergütungen für geleistete 
SMenfte. 9tun war e« unter ben ©efcbwtftern gana üblieb, 
bafj, wenn einer be« borgend fein 55anbtuc$ niebt fanb, 
weil ber anbete e« benü$t unb in ben *2Binfcl geworfen batte, 
ber ©efebäbigte, patt um ein neue« au bitten, einfach jur 
Schere griff, um fieb t>on bem £einn>anbbatten ein beliebige« 
6tü<f abaufebneiben, ba« er o$ne Umftänbe in ©ebraueb 
nabm. SOfetn SRütterlein »erwehrte e« niebt, fte b<*lf wobl 
felber mit, wenn gerabe ber ©cfylüffel jum 9!Bäfc^ef^ranl 
»erlegt war. Site tcb ibr nun eine« $age« ben 93orfcblag machte, 
mieb bie abgefundenen 6tü<fe einfä'umen ju laffen, wie icb 
e« anberwärt« gefeben fcatte, weil e« bann bübföer au«feben 
unb länger galten würbe, tiefc fte mtcb ärgerlich an, t<b feile 
mein &era ntebt an folgen äleinfram bäng**/ fonbern frob 
fetn, bafj tcb mieb geiftig befebäftigen bürfe. 3ugeben muf 
icb tyuU, bafc bie Äanbtücber Je$t bo<b jerrifien wären unb 
ba§ bie geiftigen ^erte, bie fte un« gab, feften 33eftanb batten. 
Slber bamal« maebte e« mieb oft traurig, bafj ftd) gar (ein 
Qlu«trag jwifeben ben b$b e **n Aufgaben unb ber QBelt be« 
Srbifcben finben lief*. Unb wenn icb gar einmal, *>on einem 
93efucb bei auswärtigen ftreunben freimfornmenb, eine bort 
gefunbene Orbnung ober 93erbefferung im eigenen Äaufe 
einfübren wollte, fo (onnte fie ernftlicb böfe Werben unb mir 
broben, fie würbe mieb niemal« wieber in frembe Käufer geben 
laffen. 6ie pflegte bann in ibrer brafttfeben 3öeife ju Hagen, 
bajj icb meine ©aben nur bätte, um bürnmer ju fein al« ba« 
bümmfte ^rauenjimmer. 3n folgen ffäUen ftie& icb fcgw 
auf ben SBiberftanb Sofepbinen«, bie in ibrem eigenen §un 
noeb immer fo pünftlicb unb georbnet war, wie fte e« im 
33runnott>fcben &aufe gelernt fcatte, bie aber mit foleber 
£eibenf<baft an ibrer Äerrin bing/ bafc fie nur mit ibren 
klugen feben fonnte. ©ana mit mir aufrieben würbe mein 
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gute« 9Xütterlein erfl, n>enn i<h enbtich, nach vergeblicher 
Bemühung, Örbnung ju ftiften, entmutigt bie Qlrme ftnten 
lief. Stottn fafc man ttrieber inmitten be« häuslichen §)urch* 
einanber«, ba« einen nicht« mehr anging, »eltentrüctt ttrie 
bie inbifchen Reifen unter ihrem Hrtoalbbaum, unb fie rebete 
5u mir über ba« Söoher unb SBohin, vor allem über ba« 
SBarum be« £eben«. S)enn in tiefet jucfenbe, rafflofe fflämm- 
chen n>ar ein ganj ftiller, einfomer Genfer eingefchloffen, ber 
tmmerju über bie legten ©eheimniffe grübeln mufjte. 3)ie 
materialiftifche «SBeltauffaffung, bie bamal« ber ^^üofop^ie 
ben 93oben tvegnahm, befriebigte fte im 3nnern teine«n>eg«. 
S)aS 9*ätfel bei §obe£ machte tyr lebenslang &u fchaffen. 
6ie prüfte unabläffta, alle* $ür unb Sötber ber ©rünbe für 
ein fortleben. Natürlich fam fte mental« 5U einem ©chlufc, 
unb e« hing gana von ihrer augenblicflichen inneren 93erfaffung 
ob, ob fte mehr bem 3a ober bem 9*ein zuneigte» 3>afc fte 
glühenb ba« 3a erfehnte, um ihre Ctebe noch über ba« (frrben- 
(eben hinau« betätigen, war für fte boch fein ©runb, ihr 
3)enfen nach ihren ^öünfehen einjufteUen. (Sie erjäfclte mir 
oft, bafc fte ftch einmal mit einer Q3e!annten, ffrau &. au« 
Gelingen, ba« 2öort gegeben ^afte, welche vor ber anberen 
ftürbe, bie wolle ber flberlebenben ein Seichen geben« <5rau 
fitarb, unb in einer ber nächften dächte fah meine SQßutter fte 
am <£nbe eine« langen ©ange« vorübergehen unb ihr auniefen. 
6ie verftanb gleich, tt>a« ba« 9ttcfen bebeute, aber beim 
(Erwachen erwachte auch ber 3weifel. SBedhalb follte mir 
ffrau Ä. erfc^einen, fagte fte, unb meine SOtotter nicht, bie 
mich fo unenblich geliebt h<tt? 3)enn auch ihre Butter hatte 
ihr ein fotcfye« 93erfprechen gegeben, unb fte hatte nach ihrem 
$obe beftimmt auf eine (frfcheinung gewartet. 511« fte in ber 
9facht an ihrem 93ette plöfclich ein Sicht aufbtigen fah/ bachte 
fte : ba« ift fte ! Unb tag mit flopfenbem £er&en regung«lo«, 
um ba« Sicht nicht au verseuchen, bo« immer um fte blieb 
unb balb ba, batb bort erfchten. Slber am borgen fah fU 
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«inen toten Ceuchtfäfer auf bem ©efimfe Hegen unb wartete 
fortan nicht mehr. Seit tiefer <£nttäufchung lehnte jie alle 
Sötyftrt entfchieben ab, wiewohl ein mpftifcher 3ug unter 
bem ©runbe i$re$ QSewufetfeinS lag. Sie ^atte auch 
pxoptytifät träume, bie fleh feltfamerweife meift auf Sieben- 
fächlicheS belogen, Wie »erlegte ©egenffänbe, beren Q3erfted 
ihr ber $raum ftetgte. Viäweilen Ratten aber biefe träume 
auch bebeutenberen 3nhalf, unb einen baoon werbe ich an 
einer foäteren Stelle erzählen. <£$ gab Übrigend noch einen 
anberen geheimnisvollen ^unft in ihrem Seelenleben, über 
ben fte fleh nur feiten unb mit größter 3urü<*haltung äußerte. 
Sie fagte mir nämlich wteberholt auf ganj tterföiebenen 
$llter$ftufen, bafc fte ein 5)ämonium wie baä beS SofrateS 
habe, ba« mitunter feh* nachbrücflich unb ftet« in abmahnenber 
ober miflbilligenber Söeife ju ihr fpreche. 9Hehr erfuhr ich 
nicht unb fragte auch nicht Weiter, um eine foi$e ©abe, bie 
bei ihrem lingeftüm gewi$ wohltätig war, nicht burdt) ^3e* 
freien &u ftbren. weifc aber, baft fte fleh auch au anberen 
anbeutungöwetfe über bie Sache geäußert ^at. 

3ch {>atte bamalS für ihre immer wiebcrfehrenbe ^aufh'fc^e 
^lage, „bafc wir nichts wiffen tönnen", Wenig Sinn. 3)te 
$atfache unfereS ÄierfeinS war mir noch fo neu unb merfwürbtg, 
bafc ich ntc^t nach bem Söoher unb Qöohin unb am aller- 
wenigsten nach bem Söarum fragte, dagegen liebte ich eS, 
ihre ^^ilofo^ie burch ganj foi$finbige fragen au bebrängen, 
wie biefe: ®efe$t, tyapa hätte eine anbere <5rau genommen 
unb befäfce von ihr eine Tochter, bu aber hätteft einen anberen 
3ftann unb gleichfalls eine Tochter »on ihm, welche von ben 
beiben Töchtern wäre bann ich?" — Slärrchen, bann Wäreft 
bu eben überhaupt nicht »orhanben. — 3)aS war mir nicht 
»orftellbar. — Vielleicht Wäre ich zweimal ba, jebeSmal mit 
einer falfchen Äälffe verbunben? — $lber, Äinb, bu rebtft 
ja ben reinen Hnflnn. — Ober wären bie jwei vielleicht 
meine Schweftcrn? — 0a* wollte fte eher gelten laffen. — 
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$lber, 3Rama, tocnn i<$ gar nic^t Mit, nrie (ann ich bann 
(3d?n?eftcrn haben ?I — 5)ie phüofophtfche llnterfuchung 
enbigte ivlt%t, nrie philofophifth* Hnterfuchungcn immer 
enben foÜten, mit einem £achen« 

©änalich unberührt Dom $au6li$en ^Btrmarr lag bed 
93aterd ©tubicraimmer. $>ort »altere ich in feiner Slbtoefen- 
heit gana allein ald Äüterin bed $cmpelfriebend. 6chon in 
feinen frühen (Ehcjahren fcafte er fkh*d audbebungen, baß 
(eine Äanb in handlicher 2lbftcht fein 6chreibpult berühre 
(er arbeitete immer ftehenb), bid feine Tochter baran herauf* 
getvachfen fei« Gobalb meine ©röjje ed erlaubte, trat ich 
mein tägliched Slmt an, bad ^ult au fäubern imb bie ©tubier» 
tampe in Orbmmg ju galten« (Ed »ar bie* fo &iemti$ bie 
einzige handliche Verrichtung, ju ber icr) überhaupt augclaffen 
ttmrbe. 3)ic Wenigen Sütolc, bie i<$ |te geban(enlod Derfäumte, 
blieben mir fch»er auf ber <5eele, benn baß er beim 9*acr> 
haufetommen fchtoeigenb unb ohne ein<2öort bed 93orttwrfd nacr) 
bem ^etroteumfönnchen griff, hinterließ mir einen oiel 
tieferen ©nbruef, ald ed ber föärffte $abcl »ermocht föttt. 

3Ber nun aber aud ber ©leichgültigfeit meiner Söhitter 
gegen bie Äußeren £ebendbebingungen fließen rootlte, fie fei 
meinem 33ater auch fchledjte ©elboertoalterin gemefen, 
ber tPÜrbe gröblich irren. Sie oerftanb ftch auf bad Einteilen 
unb Gparen in einer ^eife, bie auch noch * m 3öelt(rieg oor» 
bilblich tttfre. ffaft ohne Littel fünf äinber aufaujiehen, 
au ernähren, au (leiben, »ar oft eine naheau unlösbare 
Aufgabe; fie h*t fte beimoch gelöft, ftill, felbftoerftänblich, 
in h&hfter SBürbe, unb, n>ad mehr ift: in unerfchöpftfeher 
ffreubig(eif. S)ad ®\üd, an feiner 6*ttc a« leben, vergütete 
ihr jebe 93efd)»erbe. 3ch erinnere mich nicht, baß ed und 
Jftnbern je am Nötigen gefehlt h^He. %ich deine Qteuben 
unb Erholungen würben und nie oerfagt; n>er au (urj (am, 
toar immer nur fte felbft. daneben hatte fie bie offenfte Äonb 
für alle 93ebürfrigen; fie »artete nie ab, baß ein Slrmer 
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fie auf ber 6tra&e anfprach, fonbern fchltch ihm nach, bi* 
fie ihm unbeobachtet geben fonnte. ©er {e$ige QSeftyer ber 
©melinfchen Qlpot$e!e in Bübingen erzählte mir, bafc er oft 
aU Äinb am väterlichen ßabentifch mitangefehen höbe, n>ie 
fte jt<h leife an irgendeine arme ffrau heranbrängte, um ihr 
uerftohten ein ©elbftücf in bie &anb ju fteefen, wa$ niemanb 
wahrnahm al$ ber ©retfäfehoth, ber bie 3Bett von unten fah. 
llnb fie hatte Wahrlich nicht* übrig, iebe ©abe muffte burch 
vermehrte* (sparen ausgeglichen »erben. 9lu$ mar fte 
immerzu häuslich tätig. <2Bährenb fie bem einen Knaben bie 
ioofe fliefte, nahm fte mit bem anberen feine Schulaufgaben 
burch, unb wenn e$ w>ttat, griff fte im &au$h<»lt auch beim 
©röbften au, benn fte hielt bafür, bafc feine Slrt von Arbeit 
fchänbe. 9totr bie &änbe ihrer Tochter foUten fein gemeine* 
©efcfjäft »errichten; ^ier $atte ber ©emofrattemu* eine £ücfe. 
Sticht einmal einen Kochlöffel ju berühren mar mir erlaubt, fo 
fehr ic^ fat, mich in ber &ü<he mitbetätigen &u bürfen, benn 
ich trug immer eine ungefüllte (Sehnfucht nach ber 93e- 
fääftigung mit ftofflichen fingen in mir herum. 

%n heUften glänzten bie SBirtfchaftSfünfte meiner Butter, 
wenn plöfclich unerwartete ©äfte erschienen, wa* bei ber noch 
allgemein verbreiteten altfchwäbifchen ©aftlichfeit leicht ge- 
fchah. Slnfer 9*aum mar fo befchränft, ba& faum bie ffamilie 
felber <3Ma$ hotte, ÜO n ©afftimmer mit ®a\tUtt feine 9Sebe. 
Slber im 9fat mar ein £ager bereit, ber $ifch mürbe gebeeft, 
3ofephine buf unb brodelte in ber Küche, unb eS tyxtfd)tt 
eitel Srcube im 55aufe. SBie gut e£ ben (Säften gefiel, bemiefen 
fte baburch, bafj fie häufig wochenlang blieben. 3)ie£ ging 
jumeift auf meine Soften, benn ich mufjte, ba bie Knaben 
nicht in ber Orbnung geftört werben burften, alSbann mein 
93ett mit allen ^3equemlichfeiten opfern. SWitunter fanb ich 
nicht einmal mehr auf einem Kanapee 3uf(ucht, fonbern mufjte 
mich mit aufammengefteUten 6tühlen begnügen, bie, wenn 
man ftch bewegte, auäeinanberfuhren unb bie baraufgelegten 

93 



Digitized by Google 



Riffen ju 93oben gleiten liegen. <g£ tarn feiten &or, bafc idj 
einmal längere Seit im ungeftbrten 93eft^e meine« 93etted 
blieb, darüber burfte fein QBort oerloren toerben, 9ttama 
gab ia aucb ba* ifaige frer. ^rcilic^ toar aucfc ber ©ettrinn auf 
meiner 6eite, benn bie 93efucbe, befonber* bie oon »eitler 
augereiften, brockten neue« ßeben unb ^öelttpcite mit, »onacb 
icb bürftete. 3n folgen Seiten batte bann ba$ ßernen unb alle 
geregelte $ätigfeit ein <£nbe: ber Vraucfc verlangte, ba& 
toenigften« bie toeiblic&en ©lieber be« ÄaufeS ficb oöllig ben 
©äften nribmeten. 

Unter ben !ometenartigen (£rf$einungen, bie vorüber- 
gebenb in unferem Äaufe auftauchten, prallte befonber« ffrau 
Äebtoig 'JBityelmi, eine ffreunbin meiner beiben (Stern, bie 
in ©ranaba lebte* 6ie tt>ar eine blenbenbe, geiftig angeregte 
«Jterfönlicbfeit »on fefcr freiem unb raufc&enbem Sluftretcn, 
leibenfcbaftlicb ber materialiftiföen Ortung eine« 93ogt 
unb 93ücbner ergeben, baneben aucb Uterarifö angebauc^t, 
fura, na# ibtem ganzen SOBefen eine in ber bamaligen Stauen- 
toelt unerhörte $lu«na$me. 3n tyren fpäteren £ebenäjafaen 
machte fie fu$ in ©eutfcblanb unb Qlmerita burc§ fo&ialtftifcbe 
^ropaganba betannt, ftieß mit ben $lu«na$megefe$en )u* 
fammen unb erlitt ©efängni«, Verfolgung unb ttngemacb 
aller $lrt, tooburcb ty* Söefen b«ber unb ifcre Haltung föroffer 
nmrbe. Slber gern rufe i<$ mir ibr 93üb aurücf, nrie fie in 
meine Äinbbeit trat, bie betoeglicbe ©eftalt, ben feinen, etwa« 
$art gefdmittenen Äopf mit ben fprec&enben klugen, Don 
furzen braunen Coden fübn umflattert, bie unoermeiblicbe 
3igarre annfcben ben 3tyntn. 3)a« 9*aucJ)en n>ar an einer 
$rau bamal« noc§ ettoa« fe&r SluffaHenbc«, bocfy e« ging i$r 
fo bin, toeil man in Qeutfötanb glaubte, fie b^be ba« in 
Gpanien gelernt, bie ©panier Dagegen e« für einen beutföen 
93raucb bieten. 3c& tonn fte mir gar ni<bt anber« oorfteHen, 
als in einem Greife »on Äcrren figenb, beren fie immer eine 
Slnaabl um ficb $aben mufrte, raucbenb, trinfenb, bi«lwtierenb. 
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93el intern erffen 93efuch in Bübingen, halt) nach unfercm 
iginaug, braute fte auch ihr et»a fech«iährige$ Söchterchen 
<33erta mit, einen bilbfchonen, gan$ anbaluftfch auSfehenben 
£rau$topf mit Quecfftlber in ben Slbern. *2Bie bie bunlel« 
äugige kleine im fpaniftyen 3tgeuneran&ug ihren ffanbango 
tanjte unb laftagnettenttappemb burch bie Simmer raffe, 
glaubte man fleh unmittelbar in ben ©üben »erfe$t. $11$ bie 
fpanifchen ©äfte $um erftenmal im £aufe fchUefen, tt>artete 
ihrer eine äberrafchung, an bie man fleh fp&ter oft mit Äeiter» 
feit erinnerte. ^Witten in ber Rächt fuhr &eb»tg laut föreienb 
au* bem <33ette, »eil fleh et»a$ ©Stalte«, ©larte* unter ber 
5)edte um ihre ©lieber ge»unben ^atte. <£$ »aren <£ bgarS 
Ringelnattern, bie fleh auch an bem feftlichen (Ereignis be- 
teiligen »oUten unb auf unerll&rliche *3GBeife au$ ihrem 93e- 
hältniS entminen »aren, um ben ©aft nächtlicherweile ju 
umftricten. 3)och &eb»ig war eine ftarlgeiftige ^rau unb 
gab fleh nach fteftftellung ber $atfa$e fchnell jufcieben; fte 
hatte in ihrem £eben gefährlichere Qlbenteuer beftanben als 
biefeS. 3<h hörte immer feiig au, »enn fle oon ihren fühnen 
Ritten in ber 6terra Reoaba ober *on ftürmtfchen Heerfahrten 
im ©olf oon «BiScapa txi&tyte, berat ba* »aren SKnge, bie 
ich auch für mich felber erfehnte. 

£eb»ig »ar fleh einer befonberen Sttacht über junge 
Sttenfcbenheraen bemüht unb übte fle auch gern an äinbew, 
2öir hingen alle mit leibenfchaftlicher 93e»unberung an ihr* 
3ch »ar ftolj, »erat ich <*n ihrer (Seite ausgehen burfte, berat 
tt>er hätte einen fo fchcmen ©aft n>ie mir 1 gefiel mir un» 
enblicb, bafc fte fleh im ©egenfag ju ben fch»äbifchen ftrauen 
fo jugenblich unb elegant fleibete. 3ene fchlangen, fobalb fte 
»erheiratet »aren, ein grobf&btgeS fch»arftfeibeneS Ret* um 
bie Äaare, trugen um bie Schultern einen CnS Qreiec! ge« 
legten 6chal unb gaben bamit ju »erflehen, bafc fte fortan 
auf leben gjtännerblicf »erdichteten. &eb»ig brachte Jebeä- 
mal einen Äoffer »oll <?>arifer Äleiber mit. 3h* bamaligeS 
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<23ilb fötoebt mit mit einet 9tf efenfrinottne *or, in grasgrünem 
ßleib »om neueften 6#nitt nebft fParifer äütcfcen, worauf 
ein grünet Papagei thronte, t>on einem langen, ebenfo grünen 
Sfreppfctyleier umflattert <£in Keine« grünfeibene« Stmdß 
f<$irmc§en gab biefer<3d)öpfuna, in ©rün bie le$te < 2Bet$e. Ob 
bie grüne ^ra^t mir fceute noc§ ebenfogut gefallen n>ürbe, 
toeifj ic$ ni<$t, bamat« festen fie mir ber (Bipfei bc« ©efömaää 
unb ber <5$önfceit, unb i$ toünföte mir lebhaft, bermaleinft, 
tt>enn i$ grofj fein mürbe, einen ebenfo langen unb ebenfo 
grünen 6$teier auf bem Äute ju tragen. 

Sil« bie foaniföen ©äfte toieber abgereift nwren, tarnen 
£ebn>ig« Briefe, «eine Stöanufrripte, an gWama. SHe ^oft 
traf gen>ö$nli# be« borgen« ein, um bie 6tunbe, too i<$ auf 
einem ber getbbamaftenen (Emmrefrodfer^en fafc unb 3Rama 
mir bie ioaare fämmte, beren Eänge unb ffüöe i$r täglich triel 
3eit ft>egna$m unb *>on bem Äinbe felber niefct bewältigt 
werben tonnte. $Ufo lief* fie fic$ oon mir tirftyrenb btefe« ©e- 
fcfyäfte« bie eingelaufenen 93riefe oorlefen. ©a« ttHtren natttr* 
\\6) für mi$ fe$r fpannenbe QlugenbUde. 9Retn 9Küttertein 
war bie treuefte, juoerläfftgfte ftreunbin i&rer ffreunbinnen. 
Sllle Q3ertt)i<öungen fanben bei tyr 93erftänbni« unb Seil- 
nafcme — unfere 3ofej>$ine pflegte fie föon in i&ren 3Käb<$en- 
fahren Stau Sttinnetroft au nennen, na<$ ber ffee in ffouque« 
3auberring — unb nie tarn ein QDort »on bem, n>a« fte 
n>u|te, gegen anbere au« tyrem SRunbe. Sftur t>or mir fciett 
fte ni$t leicht etwa« geheim. 3c§ mar tyre Vertraute unb 
«eine ©efretärin, ifcr anbere« 3<$. <5\t tonnte meiner 93er* 
fdjnriegenfceit unb 3urücfya(tung gettrifj fein; wie tc$ f>erna# 
ba« Vernommene meiner 3nnenwelt einglieberte, war meine 
6ac§e. Steine Butter ^atte ein rüfcrenbe«, felbfroerftänbtt($e« 
Vertrauen, bafc nic&t« biefe &inbe«feele ju fc&äbigen oermöge« 
SDton na$m ftcfc bamal« überhaupt ^inbern gegenüber triel 
weniger in aefct; trofcbem, ober öiefleufct gerabe be«$alb, 
blieben bie äinber länger in ber Slnföulb. 34 fabe mi# auefr 
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überzeugt, ba£ eine junge ©eele au« bem £eben »ie au« 
Büchern boch nur aufnimmt, tt>a« ihr oeroanbt ift; ba« Un- 
gleichartige bleibt »ie ein ffrembförper liegen. 9Uir »erlernte 
ich frühjeitig bie 9&ugier unb febe« Q3erttnmbern über 
3Renf$lic$e£, 5lllaumenfchliche«, benn e« n>ar alle« fchon ba- 
getoefen. $)te SSriefe &ebnrig« lafen fkh nrie Seine Spontane 
in 5ortfe$ungen. 60 erinnere ich mich, einmal lange Seit 
fcie ©efchicfe eine« gettrifjen ^ablo — ich lernte ihn nur mit 
fcem 93ornamen lernten — mit bremtenber Neugier »erfolgt 
£u haben, eine« reichen fpaniföen Cebemanne«, ber, nach bem 
«r eine 9lethe fcon Qtytn im 6til be« 3)on Suan Senorio jer« 
rüttet hatte, foät noch ein fööne«, fehr geliebte« Stäbchen 
heimführte, um fleh bann am eigenen äerbe »on ihr fagen ju 
laflen, fie »erbe ihm niemal« angefroren, »eil fle einen anberen 
liebe, »a« er al« 6ühne für feine früheren QSerfchulbungen 
hinnehmen mufcte. (Eigentlich n>ar jeboc^ bie €>tunbe be« 
dämmen« ftugleich bie be« Unterricht«, ju bem bie 93riefe 
mir ein fchmacthafte« 93et gerieft bilbeten. Sftama fratte früh- 
zeitig begonnen, mich in feembe Siteraturen einzuführen, 
^aber nicht an ber Äanb eine« Sehrbuch« — eine Literatur« 
gefliehte gab e« im ganzen äaufe nicht — , fonbem inbem 
fie franaöpfche unb italienifche dichter mit mir in ber SJrfprache 
ia«. 93on ben $ran$ofen genofc 93oltaire ihre grofce 93orliebe, 
er gehörte &u ihrem täglichen Ilmgang, benn ber ©eift ber 
franaöftfehen Slufllärung »ar {a ber SÜfartterboben ber 9ta>o* 
tutiottfibeale. Äritifch »aren »ir alle beibe nicht, fo genoffen 
toir jun&chft bie 93oltairefchen Dramen ber 9faihe nach* 
QSMr freuten un«, bie geliebten 3üge ber griechifchen 'SDtythe 
$ier nrieberjufmben unb nahmen ben fchematifchen Qlufbau, 
$ie fchattenhaften ©eftalten unb bie gefteljten $Ue$anbriner 
*l« ba« ©egebene in ben Jfcauf. 9lacr)bem bie ^ragöbien 
Voltaire« erlebigt »aren, ging e« unter beiberfeitigem (Er- 
oten an feine Romane. QBieberum ein etwa« fragrottrbiger 
£efeftoff für eine Sfcölfjährige, ber mit anberen ffragttürbig. 
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leiten fo hiiumtergefchlungen ttntrbe, $IU ich einmal emxtchfen 
ben <£anbibe mietet la$, befann ich mich oetgebttch, nrie 
fich toohl bamat* bte Slbenteuet bet SRabcmoifelle <Eun£gonbe 
unb bie «Betrachtungen be* ©oltorä ^anglop in meinem 
äinberlopfc bargeftellt fyabtn mögen, Söoburch ^atte e* 
biefer Schriftfteller, ber bem grofjen <5riebtich ber fchonfte 
©eift aller 3eitcn beulte, auch meinet SWutter fc fefct angetan? 
Sie mufj n>ohl in ber erhabenen Einfalt feineä danbibe, 
feinet 3ng£nu ein Stttcf fcon fleh felber nriebergefunben fyabttu 
3)afj bie Qlnftö{?i gleiten nicht plump unb beutlich im 9toume 
ftehen, fonbetn nut alä fprachltchc Schöpfungen Porhanben 
flnb, nahm ihnen fttt fle alle* 93ebenlliche. Sie gab fleh aber 
»on i(>rem titcrarifchen ©efchmad leine 9*echenfchaft, fle 
folgte nur ihrer angeborenen feinen Witterung. 93oltaire& 
unerreichter ^Profaftil, bie geniale $lrt, nrie er ba$ Seittoort 
fcertoenbef, biefen fpringenben SDtoSlel ber Sprache, ber fo 
Diel fmnfälligeä ßeben gibt, bie feine ^ornil feiner homerifchen 
Sßieoerbohmgen unb ber broHige ©ebrauch, ben er öon ber 
franjöflfchen 93orliebc für bie Olntit^efe macht ba$ aße^ 
genoß ich °°nn boch erft in fpäteren 3ahren beim ^teberlefcn 
mit »ollem QBcttM&tfew. Wan befchäftigte fkh übrigen* nicht 
allein mit fran&öjtfcher ßiteratur, auch bie ^omöbien ©ol» 
bonte würben auf biefe ^öeife burchgenommen, bie freiließ 
beim ßefen nicht ju ihrem fechte lommen. <£in anbermal 
»erlegten nrir und auf Hutten« Epistolae virorum obscuro- 
rum, benn bon irgenbeinem geregelten £ehrplan tt>ar gat 
leine 9*ebe, «SD&ähtenb ich fo*/ bearbeitete ^Kama mit einem 
grofoahnigen Striegel meine SORähne, wobei fte mit ihrem 
gelohnten Ungeftüm »erfuhr unb mir manchen Schmer^enS- 
fchrei entlodte. 3Bemt jufäHig mein 93ater in$ Simmer ttat, 
fo fuchte et iht Hatftumachen, wie man ben Schopf mit bet 
einen J5anb faffen unb mit bet anbeten fchonenb ben &amm 
butchaiehen müffe. Slbet bie Hngebulb lief immet gleich 
wieber mit iht bason, 
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Sur Begütigung erlaubte fte mit jutteilen, t$re födne 
meffmgbefölagene 6$atuHe $erbei&u$olen unb in ben alten 
Liebesbriefen ju n>ü$len, bie i$r in Sugenbtagen gef$rieben 
toorben ttmren. 3)a erbauten mi<§ oor allem bie dpifteln eines 
48er Flüchtlings SKamenS (Elias, beffen leibenföaftlic§e Über- 
fpanntfceit ganj na^e an ©eifteSftörung grenzte. Einmal 
förieb er, meim fte Je ber 6a<$e ber Freiheit untreu tPürbe, 
um einen 6tanbeSgenoffen ju heiraten, fo ttürbe er baS (Erü 
brechen, um fte mit eigener Äanb &u erbolcben. tiefer arme 
(Sias mit bem fo gut &u bem tarnen paffenben <?>rop$etenton 
ttmrbe ju einer ^eiteren 3Rar<$engeftalt meiner Sugenb, unb 
oft föilberte i<& ifcn meiner SERutter, nrie er auf feurigem 
3Bagen rotburcfyleu<$tet unb flammenfyaarig ba$erfam, um 
fte ju fcolen. (Einer feiner legten Briefe f<$lo& mit ben ^Borten: 
£egt'S S>a\ipt $etben£aft (in, (E$re gibt'S nur brüben überm 
$obe. Äinmeg ben Blicf ! SSkm ict) biefe ©teile mit pojfen- 
paffem ^at&oS 9ortaS, fo rif? mic§ mein SKüttertein n>o$l 
entrüftet am 3opf, ben fte eben flocht, aber fte tonnte ficfr bod& 
nic&t erwehren, mitzulachen. 

Befagte 6c$atulle oerbarg aufcer ben Briefen noch anbere 
ßoftbarfeiten, ttoöon unS äinbern feine fo merfmttrbig n>ar 
urie baS 9*ote Sllbum, ber tollfte Sftachflang beS SafcreS 1848. 

Cubnrig Bamberger toeift in feiner (Einleitung &u ber 
9?eim<$romf beS Pfaffen SWaurijiuS barauf hin, bafj baS 
„tolle 3abr" ftch in ber Überlebenben BorfteQung als ein 
3ettpunft luftigen QBahnS feftgefegt ^abe unb bafc biefe falföe 
$luffaffung auS bem geraben ©egenteil einer heiteren ^äufcbung, 
auS ber (>offmmg$lofen ©elbftironic ber beften unb tapferften 
■Slchtunboieraiger entfprungen fei. Bon biefem ©algenbumot 
ber Resolution gab eS vielleicht fein fchlagenbereS Beweis 
fttic! als baS 9*ote Sllbum metner Sttutter. SDtft feinem 
grellroten (Etnbanb unb noch röteren 3nt>alt, mit roter $tnte 
auf roteS Rapier betrieben, toar eS ber „Bürgerin Brunnott" 
im 3af>re 1849 als ein Slngebinbe ber ©emofrat« überreicht 
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toorben. 3Me »erfchiebenen ic>anbfchriften unb bie gum $eil 
gan* unorthographifä« 6chreibn>etfe follten ben ©nbrud 
ertoeden, al* ob ^arteigenoffen t>on allen 93ilbung*ftufen 
fieh an ber SBibmung Beteiligt hätten. 3n Söahtfcit fratte 
ba* 93üchlein nur einen 93erfaffer, ben begabten ^frilologen 
Slbolf 93acmeifter, benfelben, bem einft mein fünfjährige* 
Äerj gehört (arte. (Er war einer von ben tiefgründigen 
<3chtt>abenfö£nen, bie anbertt>ärt* al* Sierbe eine* (stamme* 
geehrt nrtirben, für bie aber ba* enge 5beimatlanb feine 93er- 
ttenbung fanb. ©eine achtunboierftiger Vergangenheit »er- 
fchlofc i^m bie atabemiföe £aufbahn, ju ber er geboren n>ar, 
unb er tonnte lange Seit nicht einmal bie beföeibenfte Au- 
fteilung im 6<hulfach finben, 9tahe an ben ©reinigen erhielt 
er enbli<h ba* armfelige Amt eine* „^oHaborator* 41 (\>om 
93olte Äohlenbrater benannt) in einer Äleinftabt, föleppte 
fleh bamt sehn Sahre lang mit einem ^räjeptorat, bi* ihn 
ein 9iuf an bie Aug*burger Allgemeine Seitung au* ber 
Acht erlöfte. 5)urch feine überfegungen mittelhochbeutfchcr 
Richtungen unb feine Attemamtifchen ^Säuberungen, eine 
geiftreiche 6tubie über bie äerhmft beutfeher Ort*namen, 
hat er fich au<$ literarifch belannt gemacht. 

3n bem 9Roten Album nun toar bie phantaftifche Seit- 
fhmmung mit ben (Einzelheiten unb ben Staffelungen, bie 
bamal* {ebermatm »erftanb, in 93er* unb <3>rofa nieberge- 
fchlagen. S)a tönte bie alte, in unferen Sugenbtagen fchon »er- 
fchoOene 9Beife: 

SBenn bie fförften fragen: 
Cebt ber Äecfer noc$? 
<5ottt ihr ihnen fagen: 
äecter, ber lebt h°<$ l 
Aber nicht am ©algen, 
9Wcht an einem ©trief, 
(Sonbern an ber Gjrifce 
S>eutfc$er Qtepubli*. 
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©n <3>roletarier fchrieb: 

Söeü ba« ffreilein e« getooüen h«l>ent, ba& ich in ben 
Sllpu* föreiben fod, fo n>iU tch e* eben bun: 

3 to' leine 3tatfte mache, 
3 verftanb et feile 6a$e, 
3)rum ruf i mit toilbem 93Ucf : 
Äurra hoch bie 9fcbolil. 

Sin Pennäler, ber als „Sttbimu* in bcr 2ten (SHafc* 
aeidjnet, verewigte ftch burch ben furzen 6pruch : 

&ec!er, 6trun>e, 3ij unb Sßlum, 
Äommt unb bringt bie Dreisen um! 

SHe Q3erfe gegen bie 9teattion, ba* ©otteSgnabentum, 
bie Kirche uftt>. fmb jum großen Seil fo ftarf gebeijt, bafc 
fte auch ^eute nicht veröffentlicht »erben tötmten. Übrigens 
n>irb auc^ bie eigene Partei nicht gefront in jenem &ang 
jur Gelbftverfpottung, ben Dornberger hervorhebt. $)a 
fpricht ein Tübinger 9£eferenbar vorn 93atton ber Qluta 
herab ju ber 93olteverfammumg : 2lu6 jebem tropfen Dlute 
Robert 93lum£ mufc ein SDfärfyrer für bie Freiheit erftehen. 
3ch bin ein folcher Tropf. 6eib ihr auch frl<$ e tropfen? 
(6ch»&bifch für Kröpfe gebraucht.) Chor ber Bürger unb 
6tubenten: 3a I 

Qluch »or ber Empfängerin felbft macht ber tolle Äumor 
nicht tyilL 3n mannigfaltigen Seichnungen toirb fie bär- 
ge ftettt, halb in rafenbem Tanj um ben 'Jreiheitäbaum, halb 
al£ $lmajone in SBehr unb 933a ff en, halb im blutroefen 
QRocl, von ben Truthähnen be$ 3)orfeS verfolgt. 3n einem 
Vornan $)ie Königin unb ber 3pfergefeUe erfcheint fte 
als &auptperfon, unb in ber blutrünftigen Tragöbie §)er 
Tyrann ftirbt fte al$ freihettliebenbe ^rinsefftn Dittburalia 
an ber ©eite be« geliebten £anbtverf*burfchen auf ber 
«Barrttabe, 
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S)a$ 9tote Sltbum »ar »or ädern ba$ (Enfjücfen metner 
trüber, bie e* autoenbig totsten unb ftet$ im 3Runbe führten. 
(Ebgar tterfaffte no<$ in SDtonneSjafcren, al$ torir in fflorenj 
lebten, einmal ftis SWama* ©eburtStag ein ©ettenftücf baju, 
ba« &tt>ar an Oeift unb fomiföer Jfcaft ba$ erfte bei »eitern 
übertraf, aber gleic$tt>o$l (einen folgen (Erfolg me$r erjielen 
tonnte, »eil e* nur perföttlicfce* (frraeugni* unb nufct, wie Jene«, 
ber %t$brud einer Seitftimmung war. 
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1866 

Qf^C^emt bie alten Ql$tunboieraiger &ufammenfamen, fo 
lag eine 93erflärung auf tyren ©efk&tern, fte fagten: 
< 3Bei^t tu nocfc — ber 93<Merfrü&ling! Ünb &auberten burd> 
i&re bloßen SOZienen für bie ^angeborenen ba$ 93ilb einet 
tursen, unbef$reiblic§ frönen Seit herauf, tto ba$ (Bittet 
leibhaft auf (Erben getoanbelt unb too alle SRenfcfcen Grübet 
getoefen. <23i$ bie 9fcattion mit eijtgem Äau^ oom 9*orb 
aU biefe SBunberblüten getniett unb ben SJölfermai in (Eis 
unb 6<$nee begraben fatte. Unfete realifnföere Sofepfrine 
erjagte freiließ aue$ Slnefboten au* bem 93o1ferfriu;ling, 
bie geigten, baß ber ffretyeifäfampf nic&t Don allen Seiten 
gleich ibeal aufgefaßt ttmrbe, nrie ba$ Gttidöein »on jener 
9tod)bar$frau, bie jubelnb fagte: Seile wellet fe, teile! — 
unb tyrem au£&ie$enben ffreiföärler nachrief: 3)aß bu mir 
ia eine neue 3Ratra$e mitbringftl — Steine ©tern gehörten 
beibe &u ben alten Ql^tunboierftigertu 3>o$ ging mein ge* 
mäßigtet, politifö oiel tiefer bliefenber Q3ater barin lange 
mc&t fo roeit ttrie meine Sttutter. 93efonber* teilte er i$r 93er- 
trauen auf ein felbftlo* für anberer QJölfer ffrei&eit eintretenbe* 
#rantreic$ burefcau* nic$t, Äatte er boc$ in feinem Wimen 
««Eaterlanbagcbint* *on 1848 bie ©teile: 

3)em (Ertoecler in bem 3öeften 
bleibe &olb, er ttriU nid&t me$r, 

nac$trftglic$ »eränbert in ba* toarnenbe: 

$)em (fweefer in bem SBeften 
©ib ba$ 6eme, gib niefct me$r* 

2luc$ jeugt bie im 5reunbe$frei$ oft erjÄ^lte Slnefbote, 
baß er einmal feinen unbotmäßigen 6$&nen aurief : 3&r oer- 
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bient eS, preufcifch ju »erben! boch mehr »on feinem ^eimlic^e» 
&umor unb fcon ber tt&terlichen OTac^fict>t aU öon ber (Schorfe 
feiner potitiföen Olnftchten. 93ei meiner 9Rutter Dagegen gin$ 
immer alles au* bem Kotten, ba gab e$ {eine Slbftufungeiv 
feine 3weifel, pe mufcte lieben ober paffem 211$ ber fech$* 
unbfechjiger Ärieg fceranrüdfte, würbe pe »on einem wahren 
93eraweiflungSfitorm erfaßt unb ihre (Erregung gitterte in 
unferen &inber$er&en nach. S)a fte be$ 3talienifchen mächtig 
war, fchrieb fte einen 93ricf an ©aribalbi, worin fie ihn be- 
fchwor, biefem „freiheitS- unb brubermbrberiföen* Äampfe 
fernzubleiben. <5ie glaubte in ihrem &inbergemüt ernftlich,. 
weltpolitifche (Entfchliefcungen fingen Don ^Prinjipiett ab* 
Qlnbere waren noch natoer. (Ein ©tymnaftalprofejfor fct)rieb 
an 93i$marct unb gab ihm politifche 9^atfd)läge nach <-piaton 
unb ^uepbibe«. 3>aft SSiSmard nicht auf feine Darlegungen 
eingegangen, beflagte er noch fräter feinen 6c$ülern gegen- 
über als großen Fehler. Slber bicht neben bem äomiföen 
lag bie Sragif. 2Iuf bem 93läfibcrg, einem ©ut in ber 9*äf?e 
9on Bübingen, baS <3>rofeffor SBeber, ber ßehrer ber £anb- 
wtrtfdjaft an ber Äochfchule, ©attc ber nachmatä alä Frauen- 
rechtlerin ftarf (ertoorgetretenen SO^at^ilbe < 2öeber, bewirt» 
fchaftete, ^ielt fleh feit htr&em ein Junger, auä (Snglanb ge» 
fommener ^raftifant Ramend ^^binanb (£o$en auf. (Er 
fchrieb ftch aber 93linb mit bem tarnen feines ©tiefoaterS, 
beS in Conbon als Flüchtling lebenben befannten Sfchtunb- 
»ieratgcrS. <3Xeine Butter hatte ihn bei einem 93efuch auf bem 
93läfiberg fennen gelernt. 6ie Gilberte ihn als einen ftillen, 
wohlerjogenen, aber fehr »erfchloffenen «attenfehen. Frau 
Söeber bemutterte ihn liebevoll. (EineS Sage« war er ganj 
pld$lich öerfchwunben mit Äinterlaffung eines Briefes, in 
bem er $lbfchieb auf immer nahm. Unb gleich barauf brachten 
bie 3eitungen bie Nachricht, ba$ ein F*rbinanb SMinb-dohen 
in Berlin am fyütn Sage auf 'SiSmard geföoffen unb, ba er 
ihn verfehlte, fleh felbft entleibt $aU. Sief war ber (Einbrud 
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be« Attentat« in allen Greifen. SKe einen gelten ben $äter 
für einen erhabenen «äftärtw-er, beffen SWanen poetifebe $otcn- 
Opfer bargebraebt würben, bie anberen flutten ihm at* einem 
oerbreeberifeben %i«würfling. Äeute würbe man fagen: 
ein ffanatifer mit getrübtem Urteil unb reinem ©lauben. (Er 
hatte bureb ben $ob be« einen 3Rannc* ben &ieg noch auf- 
zuhalten gehofft. §)arf man e« 3ufaü nennen, wa« bie &ugel 
be« gewanbten 6cbü$en ablenfte? &ätte er getroffen, fo 
gäbe eö ^eute lein $)eutf$eö 9$eicb. 3cb beftye noch eine 
Photographie oon ihm au« bem 9tacbla{j meiner SWutter, bie 
mir immer etwa« Unheimliche« fyattt: ein eleganter, englifcb 
gcÖeibeter junger SÜfamn, rittlings auf bem 6tuhl föenb, mit 
büfter fanatifchen klugen, in benen eben ber (Entfchlufc ju 
feiner irren $at ju reifen febeint. 

Sil« ber Sfrtcg ausbrach, fchmiebeten fogar wir Äinber 
anttpreufjifcbe ©ebiebte. (Einen echten ^reufjen au« Preußen- 
lanb hatten tt>ir &war noch nicht gefehen, aber tt>ir nahmen an. 
ba§ ihm )u einem ilnholb wenig fehlen fönne. £)a fam eine« 
$age« gerabe um bie SWittagöjeit oom Äechingifchen b** ein 
£eiterwagen bor unferem Äaufe angeraffelt, ber gan& mit 
febworj« wetzen Fähnchen umftedt unb t>on preufHfcbemSOWitär 
befe$t tt>ar. 3ch fah biefe ffäbncben für ein fehr grojje« Unglttcf, 
für eine unmittelbare QSebrobung unferer Freiheit an. (£« 
fchien mir Weht, wenigften« einen QSerfucb &xv Rettung 
meiner Äeimat ju wagen. QBenn e« mir gelänge, eine« ber 
ffähnchen, bielleicbt ba« äu&erfte an ber un« augewanbten (Ecte, 
herab^uholen, bann tyittt i<b/ ttenn niebt ber ffreiheit eine 
©äffe, fo boch wenigften« ber Unterbrücfung eine (Ecfe ab« 
gebrochen, ^ährenb ich ober auf ben Qlugenblict jur $lu«- 
führung meine« Vorhaben« lauerte, würbe ich 5" $ifch ge- 
rufen, unb {e$t war e« junäcbft nicht möglich/ {ich h c * muc h W 
entfernen. $fl« ich wieber an« ^enfter fpringen fonntc, fuhr 
eben ber SBagen in raffelnbem $rab mit all feinen ffähnchen 
baöotu 3ch ftarrte ihm unter gemifchten ©cfüblen nach: e« 
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»ar nun bocb nicbt fo Übel, baj icl) nic^t in bie Eage 
tarn, gegen bie preufHföe &eere$macbt oorftugeben. S)er 
SGBagen taffeite übet bie ^edarbrüde in bie 6tabt hinein 
unb auf ber Cuftnauer 6trafce »ieber &ur &tabt fynavß, 
unb ftebe, e$ blieb aUe* tt>ie juoor! 5)ie 6tubenten fangen 
bie alten ßieber unb tränten fo oiel 93ier »ie Je, niemanb 
»ar oerftlaot »orben, noch n>ar irgenbeiner (Seele oon 
ben ^eufcen fonft ein Ceib gegeben. 3)ie (Erinnerung an 
ben geplanten S$$nc$enraub lafit e$ mir gan& oerft&nblicb 
erfreuten, baf fo oft im Kriege hinter burcfy leibenfcfyaft* 
lict)e hieben (£rn>ad>fener 511 einer unfinnigen $at Oer« 
anlaßt »erben, bie hernach oielleicbt ein ganjeä 5>au$ in 
©efabr bringt« 

3m folgenben 3ahre lernte ich bann einen »irtlicben 
«■Preufcen lernten, unb baju einen ber aCermert»ürbigften 
Sttenfcben, bie mir Je begegnet flnb. »ar ber ©cbriftfteller 
unb ^opulärpb^ofopb Ulbert 3)ult au« JSbmgSberg. 6ein 
£eben ift ein 9toman, ben man nicht fcbreiben lann, »eil er alä 
(Erfinbung oiel $u utuoahrfcbeinlich »äre. (Er batte längere 
3eit ganj einfam im peinigen Qlrabien gelebt, um bem ©eift 
be$ ürcbriftentum$ näberjufommen unb bie lanbfcbaftlichen 
fönbrücfe für fein £aupt»ert 3)er Srrgang be$ £eben$ Sefu 
5u ge»innen. Äü^ne Qlbenteuerluft unb fuchenbe ip$tlofot>$ie 
lagen in ibm beifammen. 3113 au£erorbentli$er Gch»immer 
unb überhaupt tcnrperlicb ^eroorragenb begünftigter SWenfcb 
batte er ben 93obenfee burchfch»ommen unb ähnlich« 6tticfe 
mebr geleiftet. 3e$t lebte er in Stuttgart mit feinen brei 
ffrauen, bie er gleichseitig befafj unb mit benen er im übrigen 
ein ganj normale« Familienleben führte. (Er hatte ftch im 
engften &rei$ einen (leinen freireligiösen Qlnhang gegrünbet, 
für ben er in feinem Äaufe ba£ ^iefteramt oerfah» 60 hatte 
er ft<h auch nach felbftgefcfjaffenem 9tttu$ mit feinen &»ei 
fpäteren grauen felber getraut. (Er tonnte biefe bretfache (Eh* 
in Stuttgart gana öffentlich unb unangefochten Durchführen, 

106 



Digitized by Google 



tarn es wohnte bamalS in bem Keinen Schwabenlanb bie 
toeit^ersiöfte Stomantil $ür an $ttr mit bem befchränfteffcn 
Spießertum. $ro$ ber ungewöhnlichen $amiliem>erhcUtttifJe 
herrfchte reger gefelliger 93er!ehr im SWffchen Äaufe, unb 
eS war teineSwegS Voh&ne, was bort ein- unb ausging; 
^ünftlerfchaft, Schriftffetler, ^olttüer liefen jich burch bie 
bortige (Eigenart nicht abfchrecfen. 9toch weit mehr aber 
jeugt eS »on ber &wingenben ^erfönli^feit biefeS SOtanneS, 
bafc er bie brei ^Jrauen, bie gleite fechte unb gleiche Qlnrebe 
genoffen, in Siebe unb (Eintracht ftufammenhielt, foweit in 
menf$ti<$en 93er^ältnifTen bauernbe Siebe unb (gintracht 
möglich finb. Sie gingen immer söttig gleich gefleibet, t>er- 
trugen fleh fchwefterlich unb fingen mit fchwärmerifeher Ver- 
ehrung an bem Spanne. SWit ber Seit »erfäob flc^ baS häusliche 
©leichgewicht ein wenig jugunften ber 3ule$tgefommenen, 
beren Ötye tmberloS blieb unb bie barum ihre ganje Seit ber 
bienenben Siebe wibmen tonnte. 3>tefe Siebe n>ar eine $lrt 
©otteSbicnft in tmmerwährenber ftiHer Veraücfung. ffrau 
(Elfe burfte ihn auch auf feinen nächtlichen Spaziergängen burch 
bie nicht aUju fieberen QBälber Stuttgarts begleiten. 9lach« 
bem fle ihm monatelang auf ben unheimlichen Nachtgängen, 
bie er noch ba&u unbewaffnet machte, au* ber fferne nach- 
geglichen war, um im ftatte ber 9lot beiaufpringen ober fein 
SoS )u teilen, würbe fle, als er bie treue ©efolgföaft entbeefte, 
Su feiner Äamerabin erhöht unb genofc nun in biefen friüen 
9^achtftunben baS feltene ©lücf, ihn ungeteilt ju beftyen. 
SHtlt hatte eine 2lnjahl Dramen gefchrieben, bie in ber Öffent- 
lichkeit Wenig ©lücf machten. Olm befannteften würbe 3efuS 
ber (Ehrtft, feine feurigfte unb pactenbfte Schöpfung, worin 
bie Vermählung beS flberflnnlichen mit bem Nationalismus 
Derfucht ift unb Sofeph *>on Qlrimathia im Sichte einer 
halbnroftifchen 93aterfchaft erfcheint. Sn ber Sluffaffung 
3ubaS 3fchariotS als beS feurigen ittbifchen Patrioten, ber 
in ChriftuS ben irbifchen (frlöfer fucht unb fleh enttäufcht 
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»ttt ihm ablehrt, ifl er anbeten SMchtern, barunter auch 
&ew>, »orangegangen. 

3e$t (am §)ul( nach Bübingen, um meinem 93ater, ben 
et bis bafcm nicht ge(aimt fattt, ein neufcerfafcteS £uftfi>lel 
ooraulefen. Ott braute eine feiner ffrauen unb feine Tochter 
Qlnna mit, bie meine $tltcrSgcnoffin war unb ftch fchneU an 
mich anfchlofc. Qutt »ar ein hochgewachfener fchöner 3Kamt 
mit fchwarftem &aar unb 93art bei blauen klugen unb (lar- 
gefchnittenen 3ügen. 2luffaUenb wirften in ber fübbeutfchen 
ßuft fein fcharfer oftpreufcifchcr 3l()ent unb bie ftraffcn norb- 
beutfchcn Bewegungen. $luch fein gan&eS ^Befcn war norb- 
beutfch ernfthaft unb immerzu feierlich pathctifch; ber 
6cf)Wabenhumor blieb ihm unb er bem Gehwabenhumor 
unoerffönblich. <5o ^atte auch feine Qlntnüpfung mit meinem 
<23ater (ein erforie&acheS (Ergebnis. (ES war bamalS im 
6chwabcnlanbe üblich, bafc bie Männer alle ihre befonberen 
Slngelegenhciten beim ©lafe abmalten, barum „ftrebten" 
auch bie beiben an Jenem »armen €>ommerna$mittag nach 
einem Keinen QBtrtögärtlein in bem nahegelegenen 3)orfe 
3)erenbingen. Qlflein mein 93ater (onnte ber crjwungenen 
Saune beS §)ullfd)en (StficteS (einen ©cfchmadf abgewinnen 
unb (am ziemlich angegriffen oon ber <5i$ung nach Äaufe. 
^luf bie ffrage beS 93crfafferS, waS er baoon halte, hatte 
er geantwortet: 3$ weif* nicht, waS ich baju fagen foH. 
(Entweber f>at baS 6tüct (einen Äumor ober ich h<*f* 
(einen. Sener aber »erftanb bie Meinung nicht unb fagte 
beim 9to<$ha"fe(ommcn &u meiner SWuttet: 3ch (ann nicht 
herausbringen, waS 3h* ©emahl oon bem (Stüde fyüU, 
fuchen €ie eS boch &u ergrünben. — CS fehlte feiner immer* 
Wachen ©eiftigfeit an bem ergänjenben ©egenffüd ber Statur* 
haftigfeit, aus welcher gegenfä^lichen Q3erbinbung erft ber 
&umor cntfpringt; ber reine ©eifteSmenfch h Ä * (einen unb ber 
reine 9iaturmenfch ebenfowenig. 3)ul(S QichtungSart h 0 *** 
Durchgängig etwas prinai|>ienmä^fi ©ebandicheS, benn feine 
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Begabung toat nicht trieb-, fonbem toillenhaft. (Er gehörte *u 
ben ftärlffen SBiHenSmenfchen, bie mir begegnet ftnb, liefet 
tfarfe 9Bille, auf ba$ gerietet, tt>a$ eigentlich außerhalb fcer 
SBillenSfphäre liegt, machte it)n ben Gdjttxxben, benen bie ^oefte 
ein innere* 931ühen beä SOZenfchen, foft me^r nur einen Suftanb 
al£ eine $&tigteit bebeutete, einigermaßen unheimlich, unb 
er Blieb immer ein ^rember unter ihnen, obftohl er n>ürt* 
tembergifct)er Staatsbürger geworben toar. 

SHe jarte, hochaufgefdjoffene Slnna burfte ein paar $age 
bei mir bleiben, toorauS fuh eine bauernbe ffreunbfthaft 
entfoann. 6ie würbe Jebe* 3ahr auf ein paar ^Bochen unfer 
©aft, unb auch *<h burfte fte in Stuttgart befugen, (Einmal — 
e£ war toäfcwnb be$ 70er JfriegcS — wohnte ich wner 
GonntagSfeier.im Quttfchen Äaufe bei, bie mit »echfelnben 
Oeffingen unb Anrufungen an bie 3Beltfeele einen ganj 
lit^urgifchen dfcaralter hatte. 
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©ic ©eburt ber Sragöbie 



etm ich mein £cben£buch jurücfblättere, fo fann ich 
feltfamerttetfe (eine inneren QBanblungen ftnben, oiel- 
me(?r fcheint e$ mir, al$ ^ätte ich oon ber 6tunbe meiner ©eburt 
on immer im gleichen geiftigen £uftrret$ gelebt, liefen 11m- 
ffanb rpei^ ich mir nur au« unferer h&u*li<hcn 93erfaffung &u 
eröären. ©ne abgefonberte Äinberfrobe hatte e$ bei un$ nicht 
gegeben, ttrir waren attrifchen ben ftü&en ber ©rofcen unb 
unter ihren ©efprächen hetangetoachfen, ohne mit 93ett>u&tfein 
aufoumerten. (Später fchien eS mir bann, al* fäme ich überall 
in bekannte ©egenben, bie ich mir ietjt nur ettoaä genauer 
an&ufchauen brauchte« (Ebenfo ftanb mir bie elterliche Bücherei 
unbeföränft &u ©ebote. 9ltemanb fragte, tt>a$ ich la$. 3)ie 
Altern backten {ebenfalls, ba man und fo frühe baä 9teich be$ 
Äöchften unb Gcfyönften im Schrifttum aller 3eifen erfchloffen 
^atte, ba ©oethe unb ©chiUer, bie ©riechen, Gtyatefpeare 
unb (EeroanteS immer auf unferem SBege lagen, fo fei eine 
eigentliche Leitung burch bie «Süchertoelt überflüffiej. Slber 
fie hatten nicht an ben Anblicken $ürttri$ gebaut 3n meine« 
Q3ater$ ^ücherfchranl befanben fich neben ber ©agenhmbe, 
bie mein ganzes (futjüdfen n>ar, auch mittelalterliche ^ßkrte 
aftrologifchen unb nerromantifchen Snhaltä, alte fchtoeinS- 
leberne Gehärteten, von benen er genrifj nicht bachte, baft fie 
^inbern gefährlich Werben fönnten. ©erabe biefe holte fich 
ber fleine 93üchermarber h eröu $/ um P e unbeobachtet ju 
oerfchlingen. Unb bie reine £uft unferer griechifchen ©ötter- 
unb äeroemoelt ttmrbe burch ba« fcheufjlichfte 93rocten- 
gcfmbel oerfeucht. 3»ar bei $age tt>ar ich ftarfgeiftig unb 
lachte mit ben 93rübern über ba« ©efpenftertoefen, aber fobalb 
bie 6onne au finfen begann, befonberS an ^öinterabenben, 
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würbe mit beflemmt jumute, beim nun wuch« e« unheimlich au« 
ber Dämmerung h**au« unb ftredte fcunbert kirnte nach mir. 
3n ©egenwart ber (Erwachfenen war Ja junächff noch 6chu$, 
unb befonber« in bie »arme 9föh* ber mütterlichen 9Röcfe 
wagte jtch nicht« ©efpenfttfehe« heran, aber be« Stacht« im 
93ett, fobalb bie Siebter gelöfcht waren, gehörte bie 5Belt ben 
Dämonen. <£& gab bann fürchterliche SMnge, bie (einen tarnen 
hatten« %i« ben aufgehängten Kleibern (amen fte gerrochen, 
bie 93lumen ber Tapete, bie in geheimni«t>otlem 3ufammen» 
hang mit ber Unterwelt ftanben, tieften fte au« ihren Kelchen 
fchlüpfen, unb ba« Äanbtuch war mit ihnen im 93unbe, 
benn e« lieh ihnen bie Körperlichst unb ben Weiblichen 6<hetn, 
um mich ju fchreclen. $)en ganzen 9?aum ring« um ba« Q3ett 
nahm t>a« 3wifchenreich ein, bagegen gab e« (einen Sdjuij, nur 
im 'Bette felber war Sicherheit. Qlber eine unter ber $)ecte 
ttorftehenbe 3chenfpi$e wäre ben ©eiftern unrettbar verfallen. 
$l!fo mu§te man ftch eng jufammenjieben, um jebe« ©lieb 
be« ßetbe« t>or ihnen ju fehlen, bi« ein erbarmenber ©chlunu 
mer ba« milbpochenbe Äinberherj befchwichtigfe. S)ann aber 
(amen bie träume unb machten bie %tgftgeban(en &u Wirt 
liehen ©efchehniffen. 3n biefer quafooUen ©efpenfterfurcht 
fcheint bie bebauernSWcrte Kinbhcit, Wenn fle nicht gut über- 
wacht Wirb, bie bumpfe ffrtihaeit be« SRenfchengcfchlecht« 
Wieberholen &u muffen. $lber faum bafc ber liebe 3Rorgen mir 
ben €>pu( »erjagte, fo ergab ich *kw& im Gchuf* ber (Sonne 
auf« neue bem ©iftgenufc. 

3n Gcheible« „Klofter" h Q tten wir bie Einleitung &u 
Weiter unb fchwarjer 3Ragie gefunben, ben SchlüfFel ©alo- 
moni« unb $auft« Äöflenjmang. SDir ftubierten unb rätfeiten 
an bem 6chemhampborafch unb bem gehetmni«t>ollen Qlbra- 
(ababra herum, ba« wir auf großen 'papierbogen (unftgerecht 
abwanbelten. <2Benn wir un« aber unbeobachtet wußten, fo 
»erfuhren wir un« am ioöllenjwang. Söir matten al«bann 
mit treibe einen 3auber(rei« auf ben ffu&bobeu, füllten ihn 
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mit tat »orgefäriebenen Setzen unb Sailen aus, fteflten 
un$ eng aufammengebrangt hinein, wobei ftreng au beachten 
War, bafc au$ lein Sipfel eine* ^eibung^fttkte* über ben 
magifeben £rei* frert>orftefce, »eil ba* febr gefäbrlicfc gewefen 
Wäre, unb befahlen ben b&Htföen Äerrfcbaften &u erfebeinen. 
3)afc fte niebt geborgten, war mir fe&r angenehm; i<b ttötte 
aueb webt gewußt, wa$ t>on ifcnen ©erlangen, benn icb trug 
Weber nac§ Gebären noeb nacb übermenfeblicbem Riffen ein 
fonberlicbeä 93ege$r* $lber be$ 9tocbtS in meinen träumen 
erfebienen fte boefc unb nahmen mir ben ^rieben. 3Bie bie 
anbern ftcb ju ben inneren folgen unferer äöllentünfte pellten, 
weif* icb nit^t. 93on (Ebgar tarnt icb annebmen, bafc er feine 
flberlegenbeit wafcrte, benn er »erftanb e«, burefr QBittenSfraft 
tro$ ftarter ^bantafteanlage oUe abergläubifcben Regungen 
meberauitt)ingen, wie ic$ tyn überhaupt bei feiner jorten 
Äörj>erbefcboffen^eit mental* unb t>or teiner 6acbe in ffurebt 
gefeben b<*be. ^QÖie gern fcätte icb ibnt barin glcicbgetan! 
3m 6cbeible waren bie alten < ?>uppenfpiele »on Sauft unb 
bie ©efcbicfcte feinet ffamuluä dfcriftopb < 2Bagner abgebrueft, 
worin ber letztere nacb feinet SDfatfterä Äöllcnfabrt ftcb felber 
auf bie 3auberei verlegt unb nac$ Ablauf ber bebungenen 
Seit t>on feinem böHifcben §)iener, bem $Iuerbabn, jerriffen 
unb in ben 6cbtt>efelpfubl abgeführt wirb. Sluf bem 6ticb, 
ber biefe greuliebe <33egebenbeit barftellte, waren bie ©ebeine 
be$ unfeligen ffamulu* &u feben, wie fte ber böfc ©eift berum* 
geftreut bat, fcbauerttc§erweife abgenagt wie Äücbenrnocben. 
S)iefe 3lbbilbung grub ftcb mir mit um>erlöfcbli<$en 3ügen 
tnä Aerj, unb fobalb i$ naebts bie Qlugen fcblofc, ftanb fte 
t>or mir, bafc mieb ba$ ©rauen übermannte. Scb glaubte &war 
lein ^EBort t>on ber ganzen grauälieben ©efebiebte unb fafc aueb 
ba$ 93ilb bei $age mit überlegenem £äcbcln an, aber im 
3>unfcln würbe icb webrloS. <£rft al$ icb ©oelbeä Sauft 
tennen lernte, feboben ftcb bie reinen ©eftalten ber 3)icbtung 
»or jene 6puf- unb 3errbilber, bie burdj fte entfräftet unb 
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gebannt ttmrben. 3)ie Slngffträume aber bauerfen meine 
gattye 3ugenb ^inburc^ in oeränberter ©eftalt fort unb 
fteigerten fich mitunter bi* jur ioattu)ination. 3)a* 6chlimmfte 
war, fo oft bie Siebften unb 9tächften burch irgenbein rätfei- 
hafte* eigene* 93erfdjulben im Traume verlieren ju müffen. 
(£rft n>enn bie 6onne »ieber SOfacht befam, auch folang fte 
fich «o<h unter °em Äorijont befanb, fiel ber Sllpbrud ab. 
Söelche (ihrlöfung, »enn bann noch in ber Dämmerung oon 
ber Ättche her, too bie treue 3ofep$ine mattete, ein unterbrttctte* 
©eräufch oernehmbar n>arb unb mit einem SDtate ftch ber 
©eruch frifch gemahlener Kaffeebohnen burch ba* £au* 
oerbreitete, ©ottlob, bie Sieben lebten noch/ e* gab noch 
einen SQforgenfajfee auf ber QQBelt, unb bie forgenbe Siebe 
machte auch heute. 3ch mikhte boch bie (Seligleit meiner erften 
3ugenb nicht aurücthaben, toenn ich Ö H We ^ngft, ba* 6chulb* 
gefühl, bie böfen träume unb tt>a* fonft bie junge 6eele be- 
brängte, toieber in Kauf nehmen müfjte. 

ilnterbeffen tyxttt auch ba* Cefegiff, »omit ich wich 
burchtränhe, allmählich felbft ein heilfame* ©cgen- 

gift erzeugt : ich begann felber ju fchreiben, n>a* bie 3lngffe 
tounberfam berichtigte. 3)er berbe, oolfctumliche 6til be* 
^auftfchen ^wenfiriel* hätte mir'* angetan unb brängte 
mich, ein $)rama in ber gleichen 6tilart ju oerfaffen. 3ch wählte 
mir einen Felben au* ber »aterlänbifchen ©efchichte, Äerjog 
Ulrich oon Söürttemberg, nicht al* h^chhetftigen Verbannten, 
n>ie ihn Äauff oerherrlicht h<*t, fonbern oor feinem €>turft in 
ber $m*annenlaune. 2Boher ich bt* gefchichtliche 9Süftaeug 
erhielt, meifc ich ni^t mehr, oermuttich befchaffte e* ber gute 
^apa au* ber ihm unterteilten Slnioetfttät*bibliothef. 
Ulrich* «heatoift mit ber jungenfchneUen 6abine oon 93apem 
unb bie Siebe &u ber fchönen, fanften ttrfula $humbin, ber 
©emahlin feine* 6tallmeifter* Äan* oon Hutten, gab bie 
^abel be* Stüde* ab. 3)af? ein fpäter SRachfahr be* §humb* 
fchen ©efchlechte*, ber 93aron Qllfreb $huntb, ein 3ugenb- 
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freunb unb ehemaliger 93erehrer meiner Butter, nach bem 
mein 93ruber Alfreb benannt war, unS häufig befugte unb 
unS auf fein Schlöben in Unterboihingen einlub, h^tte auf 
meine SOßufe begeifternb miteingewirft. Natürlich burfte bcr 
von ber ffama umhergetragene ffufjfall beS ffolzen £er&ogS 
vor feinem 93afallen, ben er vergeblich mit ausgebreiteten 
Armen anflehte, &u geftatten, „bafj er feine eheliche ioauS« 
frau liebhaben möge, benn er tonn' unb Wölf unb mög'S 
nit laffen", in meinem Stücl nicht fehlen. 3ch lief* fogar in 
meiner (Einfalt ben ßanbeSvater einen frauentaufch vor* 
fchlagen, ber von bem Hutten mit Äohn jurücfgewiefen wirb. 

£lnb ba nun btefer, nachbem er ben ftgtigen 93organa, ftabt- 
funbig gemacht, fo unvorjtchttg ift, bem tiefgefränften ©ebteter 
ungewappnet jur 3agb im Schernbuch ju folgen, überfällt 
unb erfchlägt ihn ber furchtbare im einfamen <5orft unb hängt 
höchfteigenhänbig ben $oten an eine ©che, wie in ber ©e- 
fchtchte Württemberg^ mit Keinen Abweichungen ju lefen. 
Am Schlufj muffte noch Ulrich von Hutten al« «Setter beS 
Srfchlagenen unb als ©eniuS einer neuen 3eit auftreten unb 
bem 3)efpoten feinen feierlichen Bannfluch zufchleubern: 
Tu Suevici nominis macula ! ufn>., WaS ftch in bem Äuma- 
niftenlatein fehr ftilgemäfj ausnahm. 0ie Äanblung ging 
Schlag auf Schlag unb mar burch eine ungemein braffifch* 
Sprache noch mehr belebt; Äerjog unb Stallmeifter bewarfen 
P<h mit Äohnreben wie bie homerifchen Äelben. So fam eS, 
bafc baS Stücl bei ben fonft fehr rritifchen trübem eine gün- 
ftige Aufnahme fanb, unb ba man in ben QBeihnachtSferien 
tt>ar, n>o fte 3eit hatten, ftch mit meiner SOßufe ju befchäftigen, 
würbe befchloffen, eS aufzuführen. 3)ie gute fina befchaffte 
einen Vorhang, burch man ««en QSühnenraum vom 
3öohnjimmer abteilen tonnte, ber Weihnachtsbaum muffte 
fpmbolifch ben ganzen Schönbuch vorfteUen unb mar zu- 
gleich beftimmt, als (Sichr ben gehenften 9tftter zu tragen. 
§)amit eS nicht an einem SBalbhintergrunb fehle, malte ich 

114 



nod) mit grüner ftaxbt einen Laubbaum *>on unbefanntcr 
'Samilienäuge&brigfeit auf bie 9*ücfwanb unfereä Kleiber- 
fcfcranfö. <£& fcaren f öfflidje $age ber gefpannteften (Erwartung. 
<2lber fcfyon bei ber ^obe ereignete ftd> ein ftörenber 3n>ifdjen- 
fall. (Ebgar fcatte ben Äerjog übernommen, tc§ finelte ben 
gebenden 9fitter, unb in ber erften ©jene ging alle* leiblicb, 
als ober ber bewußte ftuftfall an bie 9*eifce fommen follte, 
weigerte ftcb ber §)arfteller be$ iUricfc unb fanb bie *>or- 
getriebene Äanblung unter feiner Söürbe. 2öer il)n bamalS 
fannte, ben feltfamen, jebem ©efüfcläauäbrucf wiberftrebenben, 
gän&lic§ fpröben Knaben, ber mufjte einfe^en, bafc er nidjt 
jumGcfyauftneler geboren war unb bafc man i$m nic^t jumuten 
Durfte, *>or ber (Sc&wefter ju fnten, au<f> md>t, wenn fte in 
9ttttertracfyt ftetfte. 9tterfwürbig war nur, bafj er ftdj nidjt 
fc^on beim ßefen öerwalprt tyatte. ßeiber war bie 93erfafferin 
biefer ©nftc&t no<$ nid)t fäfcig; öom fteuer ifcrer 6cbmiebe 
glübenb, wollte fte bie Säuberungen, bie er öorfölug, nietyt ju- 
gefielen, fte febienen tf>r nidjt nur gegen bie geföicfytlicbe 
(Scheit, fonbern auefy gegen bie ^fodjologie &u ftreiten, benn 
wenn ber Äerjog feinen SJufjfall getan fcatte, fo brauste er 
au<$ feine ©elbfterniebrigung an bem 93afallen ju rächen, 
biefer fonnte feinen 93ertrauen$bru<$ begangen &aben, unb 
bamit fiel sugleicb fein »ertyängntefcoller ßeicfytftnn weg, bem 
beleibigten Äerrn allein inö ©e^ölje ju folgen* 3)a idj nid)t 
nachgeben ju fönnen glaubte, bat er ftcfy au$, wenigftenS }e$t 
in ber ^robe »erfc^ont ju bleiben; ^ernadj bei ber $luf- 
fltyrung tt>olle er föon alle« re<$t machen. 

3)er grofce $ag fam fceran, t>or bem QSorfcang fafcen 
ertt>artung$*>oll bie 3ul)om, barunter mit bebenflid&er SOftene 
fogar baS fonft bei unferen 6pielen feiten anwefenbe ftamtlten- 
faupt, augenföeinlicfc mit einer bangen Slfcnung fämpfenb. 
9tt$t ofcne ©runb, benn al$ ber 93or$ang aufgeben follte, 
erfcob fkfy hinter ber <2>5ene ein 2öortwecfyfel, ber ni<$t jum 
6tü(! gehörte unb ber balb in ^Beinen unb 6d)lucfoen über- 
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ging. (£bgar hatte mir nämlich oor t)cm heraustreten ju- 
gcflüftert : Stofc bu'S roeifet: ich tue ben Sufjfall boch nicht. 
3ch mar in Verzweiflung; ich flehte ihn an, mein 6tttd nicht 
burch feine äalSftarrigleit ju ffaH ju bringen, ich n>oEte ja 
gern jehn SJufcfäUe »or ihm tun für biefen einen; umfonft, 
er blieb bei feiner ^öeigerung. 3)ie Aufführung mufcte ab- 
gefagt »erben; bie^uliffen »urben »eggeräumt, unb bie (Eltern 
Ratten alle SOtüh«/ a»ei faffungSlofe Äinber ju tröffen, inbem 
ber Vater fein fchluch&enbeS $öchterlein, bie Butter ben 
tief erfchtttterten <5ohn in bie $lrme nahm. 

Aber bie tragifche 'SDlufc, bie nun einmal fcerabgefticgen 
»ar, tie$ ftch fo leicht nicht »ieber oerfcheuchen, fte nahm 
oielmehr einen fytytxtn (Schwung, inbem fte bie *3>rofarebe 
unb ben (Stil beS ^afperltheaterS aufgab, um ftch ben flafft- 
fchen (Stoffen unb bem fceroifdjen 3ambuS &uju»enben. 3u- 
nächft machte ich 9Hama bie <5reube, Voltaires „^Rerope", 
bie ihr unter feinen Dramen am beften gefiel, ju ihrem ©eburtS- 
tag in beutföe Vlanfoerfe ju überfein. AIS ich mit ber 
Arbeit fertig »ar, gab mir bie babei er»orbene metrifche 
©elenfigfeit bie Cuft ju einem eigenen Verfudje ein, benn 
n>arum follte immer 9^1'. be Voltaire j»ifcr}en mir unb meinen 
Äelben ftehen? 3)em erften SKeffenifchen &rieg, ber gerabe 
in ber ©efchichtSftunbe an ber Qfoihe »ar, entnahm tct) meinen 
6toff: §)ie Tochter beS AriftobemuS. freilich ein et»a$ 
heifler ©egenftanb für ein a»ölfjährigeS SWäbchen. Aber ich 
führte baS 6tüc* burch alle fünf Afte hinburch glücklich &um 
öchlufc, »obei ich über ben verfänglichen ^unft glatt hin»eg- 
fam, oermutlich ^atte ich ihn felber nicht gan& »erftanben. 

SWama, bie ich jur Vertrauten machte, jubelte über biefe 
Ceiftung. SO^ein meffemfcher Patriotismus unb ber gegen 
6parta gerichtete ©roll, in bem fte fo et»aS »ie eine anti- 
preuftifche €>pi$e ju füllen glaubte, ent^üdten fte. Aber nun 
»ar eS mit meinem ©eelenfrieben oorbei. $emperamentooll, 
»ie fte in allem »ar, bemächtigte fte ftch meines (Schees unb 
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Itefc ihn oon £anb ju £anb gehen, ohne nach meiner (Emp- 
ftnbung ju fragen. 3ch befafj feine öerfchliefjbare £abe, in bie 
ich ihn §&tU retten fönnen, n>ie ber glücfUchere (Ebgar, an 
beffen tieimlic^ gefchmiebeten 93erfen ftch niemanb »ergriff. 
(£« ging mir mit ber §rag3bie mie mit ben ©ebbten. 3n 
meiere ©djublabe ich ba« Äeft oerfteefen mochte, e« mürbe 
immer mieber ausgegraben, unb ber gefchmeichelte SGRutterftola, 
bie Redereien ber trüber, bie neugierigen fragen frember 
93efucher fdjufen mir mein eigene* Stttachtoerf jum ^lage- 
bämon um. £)enn, ob £ob ober $abel, man f onnte mich nicht 
riefer fränfen, als inbem man überhaupt oon feinem 3)afein 
mufcte. Unb feine 6eele betrat ba« £au«, bie nicht baoon 
erfuhr. 3ch ftanb mie in einem 9£egengufj, ber mich bis auf 
bie ioaut burchnäfjte. (£& gab bann tränen unb 93ortt)ürfe, 
bie nicht ba« geringfte fruchteten. 9fatr ber Q3ater oerftanb 
mic^, er fuhr mir (ächelnb mit ber Äanb über bie <3tirn unb 
fagte nichts; mie mar ich i^m für fein 3artgefühl banfbar! 
9toch nach 3ahre«frift — man meifc, toa« bie £änge eine« 
^inberjahre« befagen mill — mar bie ungtüclliche SCceffenierin 
nicht oergeffen. 3ch erinnere mich eine« Vormittag«, mo ein 
frembe* detypaax nach meinen (Eltern fragte, ©(eich barauf 
fam mein SCRütterlein h^gcflogen (ihr ©ehen mar immer 
nrie ein fliegen) unb rief triumphiewnb jur §ür herein iSDcori^ 
Äartmann ift ba! QBir fyatttn biefen tarnen oft oon ihr 
gehört a(£ ben eine« dichter« unb "Sreihettämanne«, bem fte 
in ihrem Äerjen einen ^(tar errichtet hätte. $)ie 9tetm- 
chronif be« °Pfaffen SKaurijiu« führte jte häufig im 2Runbe. 
"2lu<h oon ber fprichrobrttichen ßiebenSmürbigtett be« öfter- 
reichifchen Poeten mar fchon bie 9*ebe gemefen. Qlfle teilten 
ihre <5*eube, ba& er fo unermartet nach Bübingen gefommen 
mar. 9^ur mir mit meiner griechifchen $ragöbie auf bem 
©emiffen fchtoante SlrgeS. Unb richtig mar noch feine Q3ierte(- 
ftunbe oergangen, fo mürbe ich in* ^3efuch«jimmer gerufen. 
$)a ftanb ber berühmte ©aft fchon im Aufbruch oor bem 
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tfanapce, ein Wann von wenig anfehnltchcm SBuch* — an 
ber (Seite meine* ho<hg*tt>achfenen 93ater$ erfchien er faff 
tiein — > aber ebelgefchnittenem ©eftcht mit fchtoarjem <33art 
unb Äaar; neben ihm eine lächelnbe ffrau, beren (£rfcf)eimmg 
einen ©nbruef t>on ftiller Harmonie unb ©üte hinterließ. Unb 
richtig galt fein erfte* 93egrü§uttg*wort meinem §rauerfpiel. 
(fr hatte aber nicht* oon ber fchulmeifterlichen ober iromfehen 
Überlegenheit, mit ber fonft (frrwachfene in folgen ffällen 
SSinber behanbeln; nur ein ganj fleiner (Schalt ging burch 
feine 9ttiene, al* er fragte: 

<JBa* ift benn ber Sitel be* etud*? 3)arf ich raten? <£* 
beißt gewifj: ©er gemorbete QSadftfch. 

SOfcin Süttitterlein, ba* bie Qlntwort nie abwarten tonnte, 
rief fdmell ba^wifchen: <E* tyxfy §)ie Tochter be* $lriffobemu*. 

3)a ging ein lieben*würbige* ßächeln Uber ba* ©eftcht 
bc* SMchter*, baft ich mit einem 9tu(f um 3a$re gefreiter 
warb unb ohne allen Unmut fagen tonnte: 6ie haben e* 
getroffen, e* ift wirtlich ber gemorbete Q3a<ffifc^. 

dagegen griff e* meiner Butter an* £er j, bafc i^r Partei- 
freunb £ubwig ^fau mir beim ßefen meiner 93erfu^e topf- 
fchüttelnb ba* (Schidfal ber Söunberfmber prophezeite, bie 
ihre verfrühten tauben Blüten mit lebenslänglicher Hnfrucht- 
barleit büßen. (£r war wohl ber einjige SHenfch, ber meine 
Butter auf bie ©efahr aufmertfam machte, in ber jtch bie 
&inber be* ©enie* bepnben, wenn fle gleichfam im SOtötbefty 
ber väterlichen ©aben aufwachfen unb ihnen von Altern unb 
nachfichtigen £au*freunben eine Slnerfennung vorgefch offen 
wirb, bie fte h*™<*ch nicht au* eigener ^raft aboerbienen 
fönnen. (Solche pfochologifch Wohlbegrünbeten 93ebenlen 
taten ihr weh wollten ja auch «nrflich auf unfer &au* 
nicht paffen, wo bie erfte <23orau*fe$ung baju fehlte: ber väter- 
liche Erfolg, bie weiche £uft äußerer <£hren unb Vorteile, 
worin bie %tfprtiche wachfen unb bie 6elbftänbigfeit »er- 
fümmert. Hn* ßinbern war im ©egenteil ba* ßeben außer- 

118 



Digitized by 



orbentlich fchwierig gemacht, «Sötr fahen be$ 93ater$ (9r<% 
unoerftanben ober fcalbüergeffen unb litten felbft für bie 3beale 
unferer (Eltern, ef>c wir biefe 3beale »erftehen fonnten. Unb 
ba nicht nur bie äußeren ^erhältniffe an und hämmerten, 
fonbern ftc^ bie ©efchwifter auch noch gegenfeittg biefen 
§)ienft erwiefen, twtrbe bie mütterliche Verwöhnung reichlich 
aufgewogen. 

$11$ ic^ fafc & a fl nteine Äeimlichfeiten immer auf$ neue 
entweiht würben, befchlofl ich <*u$ 3orn unb ©ram, bie (Ein- 
gebungen, bie mir famen, fünftig lieber gar nicht mehr auf- 
auftreiben, unb nun oerflegten flc allmählich gan$. 3ch war'S 
jufrieben, benn ich hoffte, burch biefe« Opfer mit bem ßeben 
beffer in (Einflang &u fommen. Sine <23orfteUung wirfte 
babei befonberä mit: 3flama$ 3ugenbgeno(fe Sllfreb oon 
^humb fagte mir auweilen, wenn er oon feinem Unterboihingen 
herüberfam, warnenb: 9^ur fein SStauffrumpf »erben! 3d) 
ftellte mir barunter ein unfehöneä, förderlich »ernacf)läffigte$ 
unb getflig »erbrehteä 3öefen mit furjem Äaar unb 93rille 
oor unb bäumte mich gegen ben ©ebanfen auf, eine ebenfolche 
^ogelfcheuche werben ju follen. 3)a$ ,/2öunberfinb" machte 
alfo bie übereilten (Erwartungen wie auch Veforgniffe &u- 
fchanben, benn ber oerfcühte §rieb, ber noch gar feinen 
£eben$ftoff aum ©eftalten fattt, legte fleh &u einem langen 
©efunbheitdfchlaf nieber unb lief* fleh burch feine mütterliche 
Ungebulb mehr aufrütteln. 



■- 
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Vorfrühling 

od) in meinem elften Sahre n>ar eine ©eftalt in unferen 
^amilienfrei« getreten, burch bte allmählich mein innere« 
Ceben gana umgefchaltet tturbe unb bie am meijfen baju 
beitrug, bafc bie treibhau«artige geifttge (Entttricflung aum 
ötillftanb tarn. ©ne« Sage« erfcbienen ba j»ei unangemelbete 
©äfte, Butter unb Softer, au« SWaina. 3>ie hüfcfäe, fefrr 
leben«luftige SOfottter, eine ffreunbin ber meinigen, ftanb im 
begriff ju ffrau SBilhelmi nach Spanien au reifen; ihr 
$öchter(ein £ili foßte unterbeffen im 6chu$e meiner (Eltern 
in Bübingen bleiben unb an meinem Unterricht teilnehmen. 
Cili n>ar jn>ei 3ahre älter al« ich, nicht größer, aber triel 
entnricfetter unb trug auch f$°" &aJfcfan§c Kleiber, mährenb 
bie meinen nur bi$ an bie 5?nie gingen. <5ie mar ebenfo ttric 
ihre Butter mit ©efchmacf unb einer genriffen Äoletterie ge- 
l leibet, unb bie leichte rheinifche SOfcunbart ftanb ihr aöerliebft. 
<Betm erften ©ntritt n>ar fie, au« einer ftillen, jierlic^en 
S)amentt>ohnung fommenb, ein toenig beftürat über ben ttnlben 
Ilmtrieb in unferem Äaufe unb aerbrücfte, tt>ie jte mir fpäter 
geftanb, heimlich ein paar tränen. Slber fte nmfjte ftch tatt- 
Boll au fchicfen. 3h* muntere« 9Ramaer Naturell fanb fchneU 
ben rechten $on, unb al« man und beibe nach &*nt Sftachteffen 
au 93etfe fchicfte, mar fchon eine ^reunbfchaft für« £eben ge« 
fchlojfen, bereu Äeraltchfeit niemal« im £auf ber Söhre burch 
einen &aucf> getrübt »erben foßte. <E« ift etwa« (Eigene« unb 
Äeilige« um folche Sugenbfreunbfchaften, auch wenn fte gar 
nicht auf ber ©runblage be« geiftigen 93erftehen« aufgebaut 
finb. Söären mir un« aeh« 3<*hre fpäter aum erftenmal begegnet, 
fo hatten n>ir fchtoerlich eine «©rüde aueinanber gefimben, 
aber jene« empfängliche Hilter öermag auch M Ungleich- 
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artigfite aufzunehmen unb feföuhalten, ja bie« iftt ihm ted^t 
eigentlich &ur (Erweiterung be« ©e{tcht«freife« ein ^ebürfni«. 
(solche 3ugenbfreunbfchaften nehmen mit ben Sagten gan& 
baä ^Defen ber ^lutöDerwanbtfchaft an: man fährt fort 
ftd? ju lieben unb fragt nicht nach b*" abweichenben £eben«« 
anfchauungen, bie hei neuen ^efanntfchaften ein fo gro&eä 
äinberni« hüben. 

5>er junge ©aft teilte für bicfe Stacht mein <Bett. 3ch fah 
mit fcheuer tyxfwcfy auf bie fnofpenbe Sungfräulichfeit, bie 
au« ben halbfinblichen Kütten ftieg, unb brüäte mich nach ber 
2Danb, um ber Slnmutoollen fo siel 9*aum wie möglich au 
(äffen. Qlber zugleich befiel mich ein bot)renber 6chmer&, 
benn ich badjte an gen>iffe garftige hinter au« bem Hinterhof, 
bie mich/ wenn ich auf btn großen aufgelichteten 3immer* 
manttfbatfen am (oteinlachufer fchautette, hinterrüd« tytunttt' 
frieden, bafc ich auf We Sftafe fiel, unb mir <5chtmpfworte nach- 
riefen. Sin biefe rohen ©efchöpfe fürchtete ich meine ange- 
ftaunte £tli vertieren au müffen, benn ich fcatte Wo« oie 
(Erfahrung gemacht, bafc befreunbeten Äinbern, wenn e« ft<h 
um« Spielen hanbelte, nicht ju trauen war; fte liefen charafter- 
lo« ber Unterhaltung nach/ wo fte ftch deigte. 3ch fagte mir 
ein Aerj unb teilte £ilt mit, in welchem £rieg«auftanb ich 
mich mit bem Hinterhofe befanb unb bafc man nicht zugleich 
mit mir unb jenen Sreunbfchaft haben tonnte. 

2ili antwortete mit einer 93eftimmtheit, bie mich bei 
ihrem weichen 3Befen überrafchte: $)u fannft ganj ruhig fein, 
ich fpictc nicht mit ben rohen Äinbern. 3ch fptele überhaupt 
nicht mehr mit äinbern — unb nun lüftete fte »or meinem 
ftaunenben ©eifte ben Sipfel eine« Vorhang«, burch ben ich 
in ein neue« <3öunberlanb blicfte, ba« £anb ber Sanjftunben, 
ber langen 5Weiber, ber Q3erehrer ! 3cf> wu&te ja t>on Äerjen«- 
angelegenheiten Weit mehr al« fonft ^inbcr ju wiffen pfleg, 
ten, ba bie ^erhältniffe ber ©rofjen oon jeher 9or meinen 
Öhren t>ert)anbett worben waren, aber ich wujjte e« nur mit 
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bem Q3erftanb, e$ ging mich in meinem &inberlanbe nicht« an, 
fonbern lag meltenfern in einet vierten 3)imenfton! 3)urch 
2\\\$ QOBorte rücfte ba« alle« auf einmal gan$ nahe ^eran, 
baß e« mir faft ben Altern nahm. Qlber e« gefiel mir außer- 
orbentltch, unb ich entfchlief unter bem <£inbruc(, plö$lidj 
einen großen ©djritt im ßeben öormärt« getan ju ^aben. 

3)e« anberen §age« nmrbe £ili, meil bei un« (ein ^latj 
war, in einer benachbarten Familie in ^enfton gegeben. <5ie 
»erbrachte aber bie meifte Seit bei un« unb gemöfmte fleh 
fdmell an unfer £au«tt>efen. 6ie mar ein ungemein liebliche« 
6tüd Statur, bejfen Slnmut nicht« bloß #ußerliche« war, 
fonbern au« einer anmutigen (Seele floß. (£« gab niemanb, 
ber an ihrem gefälligen, fchmiegfamen ^efen (eine 5reubc 
gehabt hätte- (£ine genriffe SCÖillenloftgteit unb 8äfftg(eit, 
bie man an ihr bemer(te, taten ihrem ßiebreij (einen Eintrag. 
3<f) (onnte mir fpäter ©oethe« bejaubernbe £ili nie anberä 
al« unter bem 93Ube ber meimgen ben(en. 'Stenn meine £ili 
aue^ (eine fo glänjenbe (Schönheit unb (eine fo große oertoöhnte 
3)ame mar, fo erinnerte jie boch burdj ihre firielerifche <5<$al(fceit 
unb natürliche 5lnjiehung«(raft an Jene ftrahlenbere ©eftalt. 
3)ie fehr umgeformten, obfchon etma« großen 3tige ihre« 
lächelnben ©eftcht«, bie btmflen, entgegentommenben 
klugen ooU ©utherjigteit unb Schelmerei unter bem reichen 
afchblonben Äaar, ihre mittelgroße, grajiöfe ©eftalt hatten 
einen 9?etft, ben manche größere Schönheit entbehrt. 3Benn 
fte mit bem (o(etten ^eljmtttjchen auf ihren immer fchön- 
georbneten Äaaren in ber ttrippenben ^rinoline baher(am, 
mar e« unmöglich, ih* «ich* Qu* 8« fein. 

3)ie ^rinolinel <S« fei mir geftattet, auch Wefer ffreunbin 
unb ^einbin meiner ^inbheit einen (leinen Nachruf ju mibmen. 
Söie mürbe fte oerhöhnt, »erläftert, felbft »on benen, bie fte 
trugen, unb boch (onnte niemanb ftch ihrer Stacht entziehen, 
benn ber herrfchenbe äleiberfchmtt erforberte biefe 6tü$e. 
91uch 5?inber maren genötigt, fte ju tragen. £)a« ^uge hatte 
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ftch fo an biefe "aftifcform gewöhnt, bafc, wer auS dfaxatttV' 
ftarle ohne #rinoline ging, wie gerupft auSfah. 6ie beftanb 
gewöhnlich in einem burch Bänber verbundenen 9fatfgefteÜ 
auS vielen 6todwerlen, baS erft unterhalb beS fchlantblei- 
benben Beelens leife begann unb jtch in immer erweiterten 
Minsen allmählich &u gewaltigem Umfang auSbehnte. $Ke 
Bielgefchmähte war Jeboch nicht gana vorn Übel. Steine 
Sttutter, fonft fo gleichgültig gegen bie Wobt, fcatte eine 
Vorliebe für biefe bracht, weil baS leiste ©efteU ben äörpcv 
im 6ommer hübfch ttihl hielt, jebcm Söinb erlaubte t(m )u 
fächeln unb bie 6chneUigleit ihrer Bewegungen nicht beein- 
trächtigte. 3Benn man aber bamit über 3äune fprang unb 
von Batten fiel, fo ^erbrachen bie Reifen, unb eä gab^ilSbann 
häßlich vorftechenbe Selen, was bei mir faft täglich vorlam. 
3)tefe auSjubeffern erforberte eine gewanbte «föanb unb viel 
©ebulb, benn eS genügte nicht, bie ^erbrochenen 9faifenben 
übereinanber au befeftigen, man mufcte ber Symmetrie $cl\Ux 
baS ganje ©eftell burchgehenbS verengen, ein ©efchäft, in 
bem ich Übung gewann, benn ich betreute nicht nur 
meine, fonbern auch SQtomaS ^rinoline mit wachfamen ^ugen. 
Cili jerbrach bie ihrige nicht mehr, fte verftanb bie Shmft — 
benn eS war eine folche — , ftch immer fchicflich unb anmutig 
barin &u bewegen unb fte beim 6i$en elegant mit jwei ffingem 
nieberjuhalten. 

£ili würbe nun für einige 3eit mein bewunberteS Q3orbilb 
unb mein fteteS Qenten. 3n meinen Olpmp tonnte ich ft c 
nicht einführen, weil ihr ber 6inn für bie 3)ichtfunft gebrach, 
aber ich tont 5« ih* in if>rc ( Sk\t unb fanb ba genug beS 9*euen, 
mich ganj Beraufchenben. £ili hott* fäwi Reifen gemacht, 
grofee (ot&btt gefehen, fattt an dhötnpagnerfeften teil- 
genommen unb tonnte baS Theater, was lein anbercS &nb 
im weiten ilmlretS von ftch rühmen lonnte. <5ie fchien mir alfo 
einem Orben von Eingeweihten anzugehören, ju bem ich <wt - 
bächtig emporblicke. 3>ie ^h^n^jiewelten, in benen ich WS 
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Dabin gelebt (>atte, »erfanfen oor Dem QBunberbaren, ma« 
mieb berübrte, bem £eben. 3cb oerleugnete alle meine ©öttcr 
um ibretttrillen. 93on ben ©riechen, »on ber <£bba, *>on bem 
ganzen ungebeuren ßefeftoff, ben icb febon oerfcblungen b<»tte, 
faßte icb ^ein Sßort, um ibr niebt aueb unbeimlicb du werben 
n>ie ben anbern. 3cb »erfcblof? bad alle« in einem ©ebeimfacb 
meinet ©cele, ju bem c« ibr niebt einfiel/ ben (Scbtüffel )u 
fueben. & liegt ettt>a« 9falbrenbe« in bem Übergang »om 
ßinbe aum jungen SOfäbcben, jener reijenben <?>agenaeit, bie 
mit febeuer, bulbigenber 93erebrung auf ba« ©efcblecbt blictt, 
bem man felber no<b niebt angebet, nun aber balb angeboren 
fofl. Cili« 6cbmud unb 93änber, ibre reifenben formen, bie 
löoblgerücbe, bie fte an ftcb trug, ibr feine« unb boeb freie« 
betragen maebten mir ben tiefften (Einbruch ^erglicben mit ber 
Tübinger 3ugenb, fcf>ten fte mir au« einer anbern SERenfcben- 
raffe ju ftammen. 3cb liebte fte aartliebft, ba« gleicbe tat 
(Ebgar, unb fte fy&tU ein ttiel $u gute« ©emüt, um unfere 
3uneigung niebt t>on gan&em 55>erjen ju erroibem. 

511« e« aber an« gemeinfame fernen ging, ba jeigte ftcb'«, 
bafj ba« lieblicbe £o>fcben feinen £ernftoff irgenbroelcber 
Slrt aufnebmen tonnte, $>ie ©efebiebte n>ar ibr genau fo gleicb- 
gültig Wie bie ©eograpbie, unb bie franjbftfcben 93ofabeln 
bafteten niebt in ibrem Öbr. 6ie backte nur an finblicben 
6cbabernacf, unb mir lachten jeben $lugenblicl n>ie bie Sotten: 
fte, roeil ibr SSabplomer unb $lfforer, SWeber unb <-perfer 
läcberlicb »orfamen, icb, weil icb QBelt, in ber e« nun eine 
Cili gab, fo enf jücfenb febbn fanb. Stteine arme SDhitter mtibte 
ftcb/ fr f e $* P e tonnte, aber ibr linterriebt, ber aller 6ebul* 
mäfjigfeit entbebrte, mar nur auf bie eigene $ocbter eingeteilt, 
an ber ffremben febeiterte er »öllig. 

SMefe« 6cbo>fen in« Ccere fyattt febon einige 3eit mit 
ber größten Slnftrengung »on ibrer <5eite gebauert, al« fte 
ber unaebtfamen 6cbülerin eine« Sage«, um fte im 3>eutfcben 
ju üben, ein Sluffafctbema t>on ber einfachen Slrt gab: fte 
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folttc bie ©ehenSwürbigfetten üön Bübingen befcf)reibcn. 
3)te Aufgabe wecfte bei £ili einen ungewohnten (Eifer, unb 
fte lieferte eine Arbeit ab, bie an treffenber &napp$eit ihres- 
gleichen fachte. SWit einem einzigen (5a$e waren bie berühmte 
6tift$firche mit ihrem <£hor nebft Cettner unb (Schlofj Äohen- 
tübingen abgetan. £)amt manbte fich bie 93efchreibung bem 
Öbergmnnafmm unb feinen 3nfaffen &u, welch testete al$ bie 
größte 3)enrwürbigfeit Bübingen« unb al$ bie belangreiche 
^enfcbengattung überhaupt bezeichnet waren, tiefer s 2luffa$, 
»ermutig ber einzige, ben £ilt Je oerfafcte, hatte einen ftifcmi- 
fcfyen Äeiterfeitäerfolg, unb noch jahrelang pflegte man, 
wenn oon ben 93orjügen §übingen£ bie 9fobe war, ba$ in 
einem h^chft alltäglichen 93auwer! beftnbliche Obergpmnaftum 
an erfter Gtelle ju nennen. 

£ili hötte allen ©runb au ihrer hohen Gchäfmng be$ 
ObergpmnaftumS. 6eit bie reijenbe SDtainjerin auf bem 
<¥>lan erfchienen war, umfchwärmten bie gelben SOft^en baä 
93ahnhofgebäube, wo Cili wohnte, unb bie naheliegenben 
Alleen; alle ^rimanerherjen waren mehr ober weniger oon 
ihrer $lnmut entjünbet. $lber biefe gegenfeitige QSewunberung, 
bie eine ?otge ber §anjftunbe war, hätte heinahe unferer 
^reunbfchaft ein oorjeitigeä (Enbe bereitet. 5)enn eine* 
§age€ machte mir £ili bie nieberfchmetternbe (Eröffnung, bafc 
fte oon nun an nicht mehr mit mir in ben Qllleen fpajierengehen 
tonne. 0u bift noch *w ^wb, fagte fte, unb trägft furje 9*öcfe. 
Q33enn mich bie Öbergmnnaftften immer in beiner ©efetlfchaft 
fehen, fo benfen fte am (Enbe, ich <*u<h «o<h 
unb grüben mich nicht mehr. 3)u weifet, ich &»n Ö"*/ 
ba$ fannft bu nicht oon mir oerlangen. 

$iefe Söorfe trafen mich wie ein ©olchftofj. 3ch war fo 
erfchüttert unb befchämt, bafc ich nu&t antworten fonnte. 
$lber ich f°h alleö ein. 9ttcht mehr oon ben $änjern gegrüßt 
werben! 6olcher (Schmach burfte ftch freilich £tti um meinet- 
willen nicht auäfegen! 3ch gab mich jeboch bem ©chmer&e 
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nicht hin, fonbern fann auf Slfc^ilfe, benn £ili$ Ilmgang ju 
entbehren mar mir unmöglich. Qluf bem Speicher, in einem 
ber eifenbefchlagenen 9ttefenloffer aus Hroätertagen, lag 
oon aller 'Jöelt oergeffen ein fööner 9Rocf au$ fchmarjem 
QBotlftoff, ben einmal 55>ebmig QBil^elmi bei ber $lbreife nach 
©ranaba jurüdgelaffen hatte, $luf biefe$ t)errenlofe ©emanb- 
ftüdt fetjte ich meine Hoffnung. 211$ ich heimlich hineinfchlüpfte, 
harte e$ &mar eine 6ct)leppe oon naheju einer <£lle, ftanb aber 
fonff runbum eine äanbbreit oom <23oben ab, benn um fo oiel 
überragte ich bereite feine rechtmäßige 93eft$ervn, Allein ich 
hatte fchon mit hmbigem $luge eine auägebogte 6ammetblenbe 
mahrgenommen, bie ben unteren 9tonb oerjierte unb ftch, 
falfct) aufgefegt, als Verlängerung Oermerten ließ, 3n ber» 
artigen ^ertigteiten mar ich *>on Hein ^uf beroanbert : 9iähen, 
3ufchneiben, Ääfeln, ©triefen, aHe$, ma$ anberen Keinen 
Räbchen &u ihrer SPein auferlegt mürbe, fyattt für mich ben 
9faij ber verbotenen Stucht. 3ch oerbarg mich alfo mit 
9iabel unb 6chere auf bem Speicher unb arbeitete ftunbenlang 
ooll Gifer unb ^ünftlichfeit, bi* ber <Xod meiner 
an$tpa$t mar, £)ann marf ich ihn afcbalb über unb ftofoierte 
mit ber gemaltigen (Schleppe, bie ich noch mitoerlängert hatte, 
burch ©ang unb Wohnräume. 3<h machte mich auf einen 
häuslichen ©türm gefaßt, aber niemanb feinen bie 93ermanb- 
lung ju fehen. SOtama lebte in ben fargen Otunben, bie fte ber 
Pflege ber Äinber unb bem Öirger über bie 93i$marcffche 
^olitil entziehen fonnte, mit ben SJMatonifchen 3been unb 
fümmerte ftch nicht um bie ßänge meiner 9*öcle. §)em guten 
Q3ater mar alles, ma« fein $öchterchen tat, mohlgetan, unb 
felbft bie tabelfüchtigen trüber, fonft meine ffrengften dichter, 
fchmiegen mäuSchenfttlle, meil fte ahnten, baß e$ £ili &uliebe 
gefchah; bie £e$e fpufte auch ihnen in ben köpfen. 60 hatte 
ich burch einen fühnen Äanbftreich bie Äluft ber 3ahre jmifchen 
unS aufgefüllt, ^Qxv gingen mieber 2lrm in Slrm in ben 
Alleen, ich h<*tt* fogar burch ben 6<hlepprocl etmaS oor £ilt 
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oorau$ ; bie gelben SOftiljen flogen oor unS beiben in bie Äöbe, 
unb bie fööne 2Belt war triebet im ©leicbgewicbt. 

9£ne Übergang n>ar tcb ftuä ben furjen &inberröcten 
inS 6cfyleppfleib gefahren, unb ebenfo unbebenfUcb tiefe icb 
nun aud> mein ^inberlanb hinter mir, um immer weiter in 
baS neue ßeben bineinaufdjreiten. 3)ie 9löcfe blieben lang, 
wenn aucb tunfrig o<me <o$Uppt. Unb meld) eine (ffcre! 
Qluf ber 6cblittf<bu$babn liefe ein frember ötubent ficb mir 
oorfteUen, nannte tmcb Fräulein, fc^natlte mir bie 6d>litt- 
fcfyub* an unb führte micty! Abgefallen war alles, waS mir 
fonft ben 93erfebr mit SOfenföen erfdjwert <>atte: meine 
«Jrembbeit unb 6cbeu, ber ^BibernriUe t>or bem „6ie", icb 
batte nur bie eine (sorge, e$ ben SÖtenfcben au verbergen, bafe 
icb nacb £eib unb 6eele nocb ein &inb war, bamit {U$ Cili 
meiner nic^t ju fcbämen b<*be. 

6eit jener erften Begegnung mit bem Srater Corpus Bor 
bem SBanbfpiegel in Oberefelingen batte icb mc^t wieber über 
mein SlufeereS nacbgebacbt. 3n Bübingen binß ber (Spiegel 
fo b<>c& über bem Kanapee, bafe icb micb nicbt barin feben 
f onnte. ©neS §age$ ftieg icb nun wegen einer aufgefönappten 
fd)tncid)el^aften QSemerfung btoauf unb ftrecfte micb, um 
einen neugierigen 93licf in baS @la$ ju werfen. 0a fab 
id), bafe ba$ blaffe, geifter^afte Äinbergeflcbt t>erfc$wunben 
war, bie klugen traten ni<$t me&r als eine ©ewalt für fecb 
berauS, bie 3üge begannen fed) gefälliger &ufammen&ufügen, 
unb eS bünfte mir, bafe ein Weiterer 6cbein ba&on aus- 
ginge. 93on ba an fcüpfte icb beS öfteren t>om Kanapee in 
bie Äitye unb beobachtete bie atlmäblicbe Q3erwanblung 
noeb unperfonlicb wie baS SBacbStum meine« 9*ofen» ober 
9Jtyrtenftödcben$. 3cb füllte (einen metapftyftfcben 6cbauber 
mebr, ber ^eggenoffe würbe mir etwas ßiebeS, 93ertrauteS, 
baS mein 2öefen rein &um $luSbrucf brachte, unb »erwuchs 
allm&bl^ mit bem unrettbaren (Schmetterling ju einem 
einzigen 3cb. 
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3ftit 9?iefenfc$ritten ging e$ \t%t in bie 93erweltlid>ung 
hinein. %if t>ie <5reuben ber (Schlittfchuhbahn folgten bie ber 
^anjftunbe, bie mit Sttenuett&erbeugungen unb bem $lu$- 
wärtäbrehen ber SJüfje mittels Schienen begannen. $)a mir 
aber Cilt föon bie erften $anafchritte beigebracht ^atte, 
mürbe ich balb in bie froheren ©rabe aufgenommen unb burfte 
nun felber mit ben Öbergtynnaftften burch bcn ©aal wirbeln. 
0er ©eift ßili* fchwebte immer mit, auch al$ fte Bübingen 
föon oerlaffen fyattt, unb gab ber nicht allju folgerechten 
93eranftaltung Änntut unb 3Bet$e. 3n einem Sftebenbau 
ber Gilten Qlula, ju bem man öon ber Sttüna gaffe auf ffeinernen 
(Stufen hinunferftieg, befanb ftch ein oööig fchmucttofer (Saal 
mit grob gehobeltem Sufcboben, worin bie ^anjftunbc ab- 
gehalten würbe; ba$ Stimmen ber ©eigen (ünbigte fte oon 
weitem an. §)iefe auietfehenben, unfehönen $bne hatten nichtä- 
beftoweniger für ba$ junge Öhr einen aauberifchen gßohllaut/ 
ber ba$ £era fchneUer fchlagen machte. 3)ie fehr jugenblichen 
„Äerren", bie auf ber einen 6eite be« (Saale« beifammen 
ftanben, holten ftch mit ber eben eingelernten Verbeugung 
bie „Qamen" au« ber anberen, unb nun galt e£ im ©ebränge 
ber ^aare ftch ohne $lnftofc um bie (Säulen winben. 3u- 
weilen liefen {ich weh bie ?ttchfe ber eleganten (Stubenten- 
forporationen &u bem ßämmerhüpfen ^erbei ; e£ war aber 
eine zweifelhafte (Ehre, ba biefe Herren augenfeheinlich an 
un£ Qlttftujungen bie $lrtigteiten einübten, bie fte hernach auf 
ben SDtofeumSbällen ben reiferen Sahrgängen ju erWeifen 
hatten. 

Cili war unterbeffen »on ihm Butter &urttcfgeholt worben, 
aber ihr ©nflufc bauerte fort. Sluch erfchien fle in (ürjeren 
$lbftänben immer wieber in Bübingen unb oerbrehte bei 
ihrem jebrtmaligen Aufenthalt oiele junge &b>fe. 3h*« 
Butter Wünfchte, bafc fte ftch früh »erheirate, Deshalb »erlobte 
fte ftch fünfzehnjährig &um erftenmal mit einem jungen SWann, 
ben fte in unferem Äaufe rennen lernte. 3)ie uro? befreunbete 
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<5amilic empfing bie reijenbe 93raut mit offenen Qlrnten. Slber 
ifyx Äerj tyittt nicht mitgefprochcn, unb halb banach trat fte 
fcen 6chtt>antenbgen>orbenen, bem eine etwa« Ältere ffreunbin 
•ein teibenfchafttiche« ©efühl entgegenbrachte, bereitwillig an 
Iriefe ab. <£« tt>ar !ein Opfer, aber boch für fte bezeichnen©, 
benn bei ihrer großen ©ttte unb 9tochgtebtgteit Ware fte auch 
imftanbe gewefen, auf einen geliebten SJcann um einer anberen 
willen au »erdichten. $)a£ Obergömnaftum n>ar ihr je$t 
feine SRertwürbigfett mehr, wohl aber feine ehemaligen 3ög- 
ünge, bie man auf ben (stubentenbäuen wteberfanb. @ie hatte 
ftch ein 93eraeichm« ihrer Verehrer angelegt, in bem fte 
fleißig blätterte, um feinen )u oergeffett. 3e na<h bem 9Rang, 
fcen ber eine ober ber anbere »orübergehenb in ihrem Äerjen 
einnahm, würben burch 93erfe$en ber tarnen bie ^lä^e 
gewechfelt, fo bafj ftch i^r Keinem $afchenbüchlein mit ben 
^Aufzeichnungen in beftänbiger Söanblung befanb. Sftach 
jebem Sanjoergnügen ging wieber eine 93erfchiebung fcor ftch, 
«au« ber fte mir lein Äehl machte. 3h*e (leinen Koketterien 
waren t>oH ilnbewufjtheit, ohne eine 6pur Don Berechnung. 
3h* gefiel au£nahm$lo£ ba$ ganze männliche ©efct)led)t, unb 
fic tonnte e« nicht begreifen, bafc ich mir fthon bamal« bie 
jungen 9titter fehr genau zu befchauen pflegte. (Einem fo 
liebenswerten ©efd)Ied)t tt>ieber ju gefallen, n>ar ihr an« 
geborene«, innigfte« 93cffteben, unb wem hätte ßili nicht ge- 
fallen follen? 9öie bie Ottilie ber Söahfoerwanbtfchaften mufcfe 
ntan fte eigen« barauf aufmerffam machen, bafc e« für ein 
junge* ^Räbchen nicht fehieflich fei, fungen Männern einen 
faUengetaffenen ©egenftanb aufzuheben, benn ihre unfchulbige 
Verehrung für ba« ftärfere ©efchlecht trieb fte in folgen 
fällen, ftch eiligft zu büefen ober gar einer »eggewirbelten 
€>tubentenmü$e ooU (Eifer nachjufpringen, 3)inge, bie ba- 
mal« bei ber oiel ftrengeren (Stilette 5tt>ifchen ben ©e- 
fchlechtern weit mehr auffielen als heute, unb bie meine 
<3tern ihr forgfam abgewöhnten, bamit nicht irgenbein 
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Jechling bie hormlofe Suoorfommenheit beS Jungen SOtäb» 
chenS mitfreute. 

<3Jttr bejeigte fte ihre ©egenliebe auf eine befonbere Vitt, 
inbem fte ftct) bcr €>ttlifterung meinet 'Slufjeren bemächtigte» 
$He armbiden flechten, bie ich bamalS noch einfach nieber- 
hängenb ober mehrfach um ben &opf gefchlungen trug, toaren 
ihr &u finblich; fte felber orbnete ihr fchoneS £aar ju mobifchen 
^>h<mtaftegebäuben. 3Me gleiche Arbeit nahm fte fe$t mit 
bem meinigen oor, inbem fte balb „geftedte Coden", oon 
ährenartig geflochtenen fogenamtten äornaöofen umrahmt, 
auf meinem 6<heitel auftürmte, balb mein Äaar in griechifche 
knoten toanb ober gar neben einer fteifen §urmfrifur rechts 
unb linfS bie mobifchen „Gchmachtloden" jurec&t brechfeite. 
Lauter prächtige, aber für mein Lebensalter &um minbeften 
ftart »erfrühte $)inge. Sftiemanb mehrte ber Torheit. OTeirc 
SKütterlein, baS niemals älter n>ar als ich/ lief? unS beibe 
»Mlig gemäßen unb fcatte ihre helle ffreubc an ben mit mir 
vorgenommenen 93ertt>anblungSfünften. SRein Q3ater Rüttelte 
jmar ben Äopf, aber fein (ginfpruet) befchränlte ftd) auf bie 
93emerfung, ttrie er fein äinb fenne, tt>erbe fte baS alleS fttnftig 
einfacher galten. (ES t>erfte^t ftch, bafc nun auch mein ^Injug 
unter ßtliS (finM geriet. «Bisher fear ich gefleibet tote bie 
Lilien auf bem Selbe. Sftein fparfameS 9Bütterlein, baS nod> 
in ben erften Tübinger Sauren bie &nabenfteiber alle felbft 
oerfertigte, $atte für SDcabcfjenfacfyen gar lein <3efct)id, unt> 
baS n?ar mir lange 3eit zugute gef ommen. 3)ettn ihre 3ugenb» 
freunbimten liefen ftch'S triebt nehmen, jahraus, jahrein für 
ihr $8c$tertein tätig &u fein. 0a fam immer oon Seit au 3eit 
irgenbein ^ad mit ben fünften fingen für mich an, tote 
hanbgeftidten rufftfehen Äentben, golboerfchnürten Such* 
frenjerc^en unb anberen <?>runlftüden, bie jebeSmal großen 
Subel erregten. SQBie ich nun ber Äinbheit entwuchs, ttwrben 
biefe (Senkungen allmählich feltener, unb maS $u Äaufe ergänzt 
»erben nutzte, tonnte vor LiliS klugen nicht beftehen. 3<fy 
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fKitte fonad? leine SBafjl, al$ bie eigene ©ef<$ic!Ud)feit au$« 
&ubilben, bie mi$ mit bet 3eit inffanb fe$te, ben $anb, bei: 
jungen SRätxfcen jum ^etfMt$teit$gefiu;l unetlä&licfc ift, 
fettet ^erjufteUen. Slbet bet ungttnftig gejmnten ilmweit 
tonnte icf> eS mm einmal auf feine «Söeife teefct magern Steine 
fcarmlofen {leinen Jhmftfettigfeiten, bie nic&fS tofteten al$ 
ein bi$$en 3eit unb SOMfje, toutben mit al$ fttäflicfce 
33erf<$tt>enbung aufgelegt unb genau fo oetbammt wie mein 
ioeibentum unb mein Satein« Um ben ft>a$ten Sinn folget 
jugenb!i$en ^u^fucfyt ju begteifen, mufc man felbft in jenen 
fo unenblidj einfachen 3eiten gelebt $aben. $)amal$ trugen 
all bie nieblic^en ©egenftänbe, bie man flc§ felbft etfinben 
unb jufammenftellen muffte, einen ganj petfonlidjen Stem- 
pel, fie gehörten ju ben ttenigen 'iluSbtucfcmöglicfcfeiten ber 
unteifen, fuefcenben Seele unb tomtben au<$ oon ben SlltetS- 
genofien fo aufgefaßt« £)enn bie 3ugenb ftefct in allen 
fingen Symbole, ©eftefct boc§ bet fttenge 9&>uffeau, bafc 
et in jungen Sagten nicfyt ben fd>önften SD^äbc^en tyulbigte, 
fonbetn benen, bie ben meiften *3>u$ unb Sdjmucf befafcetu 
$113 \ö) mit einmal in einem befannten ^u^gefö&ft untet 
all ben n>o$ltiec&enben ©egenftänben ein tteif?eä Stitylingä« 
fjütcfyen mit einem taubefcangenen 93etgifjmeinni<$tftan& au$- 
fucfyen butfte, ba ging ic& mit einem etfcöfcten ßenjgefü^l 
umfcet, al$ ttüge ic& ein (Eic&enbotfffcM fftiu;Ung$lieb auf 
bem äaupte. gttein SKüttetlein flagte oft, ba& idj feit bet 
^teunbföaft mit £ili oöHig oetbummt fei unb nic^tä mefct 
im #opf ftftte al« «Sadfiföeitelfeiten. <& toat au* tt>a$t- 
lic§ fein Öeinet Stut&: t>ot futjem noefc auf ben fcöc^ften 
jambiföen Stellen, mit einet ©tacc&enttagöbie unb einem 
(£pcä übet ben Hntetgang &att$ago£ beföäftigt unb je$t 
nut no<§ mit Scfcmud unb $anb. 3* mufjte manches 
Sdjetoott bet 93tübet fcöten, unb all eines $age$ in bet 
^inbetföule, wo unfet Süngftet fafc, bei ben Sm-ttcfcen Salo» 
moni« im Steife fcetumgeftagt »utbe: 2Ba* ift eitel? &ob 
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unfer Heiner 93albe al* einziger fein ffingerlein unb fagte: 

SR eine 6<$tt>efterl 

SBie gl&nat je$t mein Sugenblanb au* ber $iefe ber 
3etten herauf! 211$ iefc barin toanbelte, n>ar e* t>ott oon 
SSampf unb 9lot, t>on Qlngft unb ^ein. SWeine 93rüber 
füllten e$ jn>ar mit 9*eid}tum unb £eben, aber nicfct minber 
mit jucfenber, immer brobelnber Unruhe* $)ie beiben ©rofjen 
»ertrugen flcfc no$ immer nu$t, unb e$ fa$ au$, a(6 ob 
i$r fcauälicfyer Ärieg, oon bem nrir anbern mitbluteten, einer 
tiefen inneren ffeinbfeligfeit entfpränge. $lm tiebften machten 
fie ben gebecften SRittagStifö, bem (eiber ber Q3ater feiner 
Arbeit juliebe fernblieb (er fom überhaupt erft gegen 
Sibenb na<$ äaufe) jum 3eugen tyrer kämpfe. #aum n>ar 
bie 6uppe aufgetragen, fo begannen bie ^länfeleien, bann 
fiel ein 6ti$»ort, unb plöfclicfc bracfc ber 6turm lo*. <£$ 
n>ar jebeämal nrie ein Naturereignis, gegen ba$ bie 93ernunft 
ma<$tlo$ n>ar. 9Rama warf ft<$ bagnriföen, td> beägteidjen, 
unb am (£nbe gingen alle $ette me$r ober minber aufgelöfi 
au$ bem fingen ^eroor. ^Benn bie Gdjlacfyt auf i$rem 
j53$epunft n>ar, fo erföien Sofepfcine mit bem &o<$löffel 
unter ber §ür, ba$ fööne, emfte ©ejicfct in tragiföe ff alten 
gelegt, unb fagte mit bumpfem §on: 3e$t $at eS nneber 
ben fcik&ften ©rab erreicht. — $lber nie tonnte i# fte be- 
wegen, mir im Sturme betsuftefcen. 6ie erföien mir in 
ifcrer eblen, fömeraooüen Haltung wie ber Gtyor in ber 
griec^iföen $ragöbie, ber bie ©eföicfe be$ &önig«$aufe$ 
mit feinen klagen begleitet, o$ne jemals $anbelnb einzugreifen, 
hatten |td) bie Kämpfer enbli$ mit bem legten groOenben,aber 
fctyon nicfyt me&r ernft gemeinten: 3Bart, ic& foll bic& *>or 
bem ©pmnaftum treffen 1 getrennt, fo blieben 3ofep$ine unb 
ic§ fturüd, bie tief erregte SORutter ftu tröffen unb ju beföwic&ti- 
gen. <£$ n>ar fa an fU$ genrifc nichts £lner$örte$, bafj jtoei {>alb- 
iottcfcftge Sungen, benen bie Slufftcfyt beä 93ater$ fehlte, fid) in 
ben Äaaren lagen, Slber Warna war felber o&ne 93rtiber auf- 
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gewachfen unb wu&te nicht, bafc ba$ kaufen sunt &naben» 
leben mitgehört, wenn auch fonft nicht gerabe ba$ (Efoimmer 
ber übliche 6c^aupta| bafür ift. 34 glaube, fte ffanb mit 
ihrer gewaltigen ^^antafte im 93ann ber attifchen Sragöbie 
unb bilbete ftch ein, ba£ thebanifche 93rüber)>aaT geboren &u 
haben. 3ofep^ine, ftatt ihr bie Übertreibungen ber $lngft 
auäjureben, »erfiel felbft barein unb wiederholte nur immer 
mit ©rabeäftimme: Ö, e* wirb fehreeflich enben! Unb ich 
mit meiner nicht minber erregbaren ^fcantajte fah ben tragi« 
Wen Qlu*gang, ben beibe weisfagten, als fchon eingetreten an« 
Äätte mein Sttütterletn bamal* in bie Surunft bttden f ötmen, 
wietriet qualoolle Gtunben waren ihr, wieoiele Qlngftträume 
mir erfpart geblieben, ©te ^&tte nach bem knabenhaften 
3wtft ihre awei Seuerbr&nbe bie 6pi$en gegeneinanber neigen 
unb oereint al$ eine fch&ne ftiUe ftacfel ber Q3mberliebe fort- 
brennen fehen, Wobei bie inneren 93erföieben$eiten nur bie 
Neigung nährten. SMefe fch&ne ßöfung war leiber noch tief 
im Gchofce ber 3ufunft oerborgen, ilnb ich grüßte {eben erften 
SHorgenftrahl mit bem ftiHen Geufter: «EBäre nur auc^ tiefer 
Sag fchon glüeflich oorüber unb wir wieber alle heil in unferen 
Letten. 

<£S lag in ben &&iehung*grunbfft$en meiner SWutter ein 
ebler 3rrtum, ber auch ttt btx neueren ^äbagogi! ba unb bort 
auftaucht, aber gleichwohl ein Srrtum ift unb bleibt. €>ie 
wollte alle* ber eigenen ©nftcht be£ &nbe$ unb bem guten 
93eifpiel übertaffen. Qlber bie Gelbftentäufjerung, wie fte fte 
pflegte, bie fchweigenbe, a\& felbftoerft&nblich geübte 3urüd- 
fe$ung beS eigenen 3ch$ wirb nur in ben feltenften Sailen 
unreife Beelen aur Sftacheiferung anfpornen. Unb burch bie 
blofce (Einftcht, wie tlar fte bei gutbegabten ^inbern fei, 
werben witbe 3ungen nicht bahin gebracht, bie Urgewalt ber 
triebe, oor allem ben 3om, &u banbigen, beoor bie Äemmung** 
oorrichtung ausgebildet ift. Äierin hatte e* ihte (Erstehung 
fehlen laffen. 3)em 93ater aber würben alle aufregenben 
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Vorgänge in ber ffamilie nach Gräften Derheimucht. <3o 
ffemmten ftch He Weiblichen Schultern allein unb nu^to« 
gegen ba$ Temperament ber Knaben unb ihre (Entwicllung«- 
ffürme. (Sine glüdUche Qlblenfung brachten t>on Seit gu 3eit 
bie 2öohngäfte, »or benen bie feinblichen Grübet fleh in 
einer angeborenen 9tttterlichleit aufammennahmen, wie fie 
auch öffentlich nie entzweit unb h«bernb gefehen würben, ©n 
weiterer ©runb für mich, {eben ©aft mit ffreuben au begrüben. 
3ch wollte gern mein 93ett opfern, bamit ba$ Gorgengefpenft 
mir eine 3eitlang fernblieb. 9ia<$tr&g(idj mufc ich mich Wun- 
bern, roie bo<h über all ber 9lot bie Sugenbluff mit fo breit« 
geseiltem SHttich fchwebte. Vielleicht lernte ich e$ gerabe 
beäfcalb fo gut, bie ffreube &u lieben unb jebe fchöne Gtunbe 
al« (Seffent &u betrachten, weil nach bem tragifchen (Empflnben, 
ba« fleh mir im unterften ©runb ber Geele feftfefcte, Jeber Tag 
ber le|te fein fonnte. 3)enn eine ftiHe $lngft lieg mich niemals 
lo«. ®er93ruberfrieg war nicht ber einjige^lnla^ §>ie wieber- 
lehrenben SlnfäHe *>on ©elentrheumattSmu«, bie unfern 
Süngften in ihren folgen &um frühen Tobe führen follten, 
waren in ihrer 6chwere bamat« noch nicht erlannt, aber bte 
Sttutterforge lief ber ärztlichen ^ognofe Weit t>orau£, unb 
bie £eibenfchaft, mit ber fie an ihren &inbern hing/ lieg für 
ben ftaß, bag ihr eine« entriffen würbe, ba« Gchlimmfte 
fürchten. Ohnehin rebete fie immer mit mir tton ihrem Tobe, 
benn fchon in jungen Sauren glaubte fie nunmehr fo alt &u 
fein, bag e« 9lnmagung wäre, noch auf ein tnel längere« £eben 
5&hlen &u wollen, 3)arum hatte mir bie 93orfteuung öon bem 
(Schaurigen SJroft, ber bie Äerjen ber Söaifenfinber umgibt, 
fchon bie frühen tfinberjahre aerbüftert. 9lm Q3orabenb ihre« 
merjtgften ©eburt«tag«, ber ihr als bie «Schwelle be* ©reifen- 
alter« erfchien, fchrieb fle einen 2lbfchteb«brief an ihre äinber, 
beffen Qlnfang ich über ihre Gchutter tag unb ber mir fortan 
in alle Sugenbfreuben einen tiefen Gehatten warf. 3ch glaubte 
nun gleichfad«, baf? man mit oierjig nicht mehr lange leben 
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fonne. 6ie verbarg ihn im S)ow>elboben ihrer 6chatulle, 
über von bem föwar&en $aben, womit er gebunben war, hing 
ein (Enbchen $erau£, unb banach muffte ich immer blinzeln, 
wenn ich vorüberging. 60 feurig fte ba$ £eben liebte, fo 
bereit war fte, {eben Slugenblicf in$ llnbefannte &u gehen, mit 
bem ihr ©eift ftch ftet$ befchäftigte. Unb an allem, wa$ in ihr 
vorging, fcatte ich von Hein auf meinen Teil. §)abei ahnte 
ftc gar nicht, wa$ ich ©raufame* litt* 3$ befanb mich ja 
in einem ßebenäalter, tt>o bie ©eelenrräfte noch viel fchlafen 
follten, um ftch nicht vor ber Seit ju versehren. Sie aber hielt 
mich fettfamerweife für unempfinblich, weil ich unter all ben 
hemmtmg*lofen ©eiftern frühe baju gctommen war, mir 
3wang anjutun, um ba$ 3ünglein ber <2öage fein $u tönncn. 
3luch ^atte ich allmählich begonnen, mich leife von ihrer ©e« 
banfenwelt, bie bi$h*r eine gemeinfame gewefen war, abju- 
Jofen. <E$ festen mir, als ob ihre Slnfichten, bie fte fo feurig 
4u£fpra<$, mit ber 3Bett, wie ich fte fah, nicht gana ftimmen 
wollten. So einfach waren bie Qinge boch wohl nic^t, bafc 
e$ genügte, &u biefer ober Jener Partei &u geboren, um ein 
. (Engel ober ba$ gerabe ©egenteil &u fein. Sluch ba$ mit ben 
^reu|en lonnte ich nicht mehr fo recht glauben, befonberS 
«albern e$ 1866 vor meinen klugen fo glimpflich abgelaufen 
war. Vielleicht fteeften auch nicht in Jebem £tebe$paar, bem 
ber elterliche Segen fehlte, ein 9tomeo unb eine 3ulia, für 
bie man unbebingt einfielen mufjte. 3e Alter ich würbe, 
befto mehr breitete ftch nun ber ^iberfpruch au$ unb griff 
allmählich in alle ©ebiete be$ Sebent über; e$ $ie$ aber 
befnttfam fein, benn ihr Temperament war unberechenbar. 
3)a$ befte war, fte junt Sachen au bringen. 3Benn fte &ornig 
ober aufgeregt würbe, fo brehte fte ftch bltyfchneu* um fich 
felber mit einer gan& füblichen ©ebärbenfprache, bie ich 
nedenb ihren äriegStanj nannte. Über einen folchen Scherj 
tonnte fte plb$lich hellauf lachen, bann war ber 3om ver- 
flogen. Sie lachte fa fo gerne, unb am liebften über ftch 
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fcftfL 9tte werbe ic$ wieber ein fotmigere*, forglofere* 
&inbertacben boren. 

Qluf ibr Söefen f^atte bi£bc* noefc nie ein SDfenfeb wirfticbeit 
(£influf? gehabt, aueb mein 93ater ni<$t. 6ie liebte ibn mit 
einer £iebe, bie Anbetung unb ©otteäbienft war. (Sie ftügte 
ben 9ttngenben unb erfegte bem Hnoerffanbenen bie gläubige 
©emeinbe. 3)tefe tragenbe Rtaft mufcte für ben um breijebn 
3abre älteren SDtonn t>on unfehlbarem $öerte fein. 3cb 
$abe mieb oft gefragt, wie eS wobl gegangen wäre mit einer 
bieberen febwäbtfeben £au$frau btirgerliijen 6eblageS, bie 
ibm wobl feine Söirtfebaft petnlieb genau geführt, ibm aber 
bafür mit CebenSforgen in ben Öfcren gelegen bätte. Steine 
Butter bielt bie trbifc$en Sftäte oon oornberein für unjertrenn» 
lieb oom 3>iebterlo$ unb n>ar ftofo barauf, fte mit ibm ju 
teilen, ©ie vermittelte ben Äinbero bie ©eifteäwelf be$ febweig' 
fam geworbenen 93ater$ unb er&og und fo &ur 93erebrung 
für i&n, bafc fclbft ber wilbe Qllfreb in feiner (Segenwart lamm* 
fromm war. Slber in i&ren Meinungen unb ©runbf&gen 
lief* fit {leb aueb bur<$ tyn niebt beeinfluffen. (Er mar ju reif, 
ju auSgeglieben, um auf bie 3mmerwerbenbe, Sttebtfertig- 
werbenbe ju Wirten. 93ei feiner Steigung, jeber ^erfönlieb^eit 
i$re 2lrt ju laffen, frat er wobl aueb nie ernft&aft »erfuebt, ben 
6inn für bie Slbftufungen in ibr ju weefen. 5>iefe Stufgabe 
fiel einem triel jüngeren, au£ ibr fetbft geborenen 3Befen au, ba& 
pcb an ibr unb b&uftg gegen fte entwickelte unb an beffen <£nt- 
wteftung fie fetber weiterwuc$£. 3$r beizubringen, bafc e& 
}Wifeben 6e$war& unb SBeifj unenblicbe Swifebentöne gibt, 
ba{j niebt jebe (£rfenntro$ in jeber €>eele gute ^rüc^te trägt, 
ba$ au<$ ber beften €>ac$e mit 6c$weigen zuweilen beffer ge* 
bient ift al* mit 9*eben, fole$erlei 31u«gleie#polittt befcfcäftigte 
meinen äopf febon in einem Hilter, wo anbere noeb mit ber 
«puppe fpielen. 60 oft ba$ $äu*lie$e ©leie&gewicbt febwanfte, 
mufcte ieb e$ einrenfen. Unb oft genug, Wenn ieb glaubte, reefct 
gefebieft eine flippe umfteuert &u bäben, warf noeb im legten 
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^lugenblid ifcr Hngeftüm meine gonge QSerec^nung unu 
<2öefc& ein täghcfc erneute* fingen, »iemel Sttijjaerftänbniffe 
unb beiberfeitigeä ÄerjWeb! Übet mi<& ergoffen fufc aUe 
©eroitter ttyre* ftürmifcfyen SftatureflS* 3e me$r ßeib un$ 
barauä ernmc&S, befto järtlicber fingen ttrir jufammen. $lber 
oft empfanb i$ eS ald eine befonbere &ärte be$ <5c$icffate, 
bafc gerabe i<# berufen fein foflte, nur immer Qämme aufzu- 
richten, ©renken ju aiefcen, Vernunft ju prebigen, ba bo<$ 
Lebensalter unb eigene Einlage mir na<§ meiner Meinung 
vielmehr ba« 9fe#t gegeben gärten, felber bie Unvernünftige 
fein* 
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ein SRotfcelfer. Stofftföe $retrobe 

nter beffen feierte auch (fbgar feine vita nuova in einem 
<5reunbfcf)aft«t>erhälttti«, ba« etwa« t>on ber überfchweng- 
lichteit einer erften ßiebe an ftch fattt. 

3n feiner Älaffe, aber in einer fcöfceren Abteilung, faß ein 
älterer SWirfc^üler, <&rof*2Rohl, ein <?>farrer«fbhn au« ÄUbrij. 
Raufen, ber ben juerft ergriffenen Äaufmanttfberuf gegen ben 
<3©unfch feiner (Eltern mit ben ©mnnafialftubien »ertaufcht 
hatte unb fo unter ben jüngeren Sahrgang geraten war. 
tiefem fchloß ftch (Ebgar mit feinem ganzen ffeuer an. 6ie 
tauföten ihre literarifchen unb t>$itofop$if$en Qlnpc^fen au«, 
teilten fi$ gegenfeitig ihre Gebiete mit, unb ber einfach 
erlogene ^farreitffohn, ber bis ba^in ftiH t*or fich hin gelebt 
unb nur mit ben frömmften 5<wulten »erfehrt fattt, faf> ftch 
pltylxd) in einen Söirbel geiftiger Anregung hineingezogen. 
Sluch ich würbe fchon in ben erften Sagen in ben neuen 93unb 
eingefchloffen. 3)enn al« bie beiben einmal aufammen burch 
bie SlHeen fchlenberten, begegnete ihnen ein Qxvtyp Äame- 
raben, bie einen 2lrntt>oll 9tofen in einem ©arten gebrochen 
hatten, unb man fam überein, bie frönen Blumen einem 
Räbchen ju fchicten. $lber wem? — <£bgar* 6<hwefter, 
entfdjieb 9Ro$l. (Er ^atte fchon »or ber 93efanntfc$aft mit 
bem Grober eine« Sage« ein blonbe« SOfägblein leichtfüßig 
über bie 6traße hüpfen fehen unb war burch eine Softer 
^h^ipäa« belehrt worben, baß bie« ba« ^urjföe Äeibenünb 
fei. Hub al«balb hotte er in feiner 6eele für ba« Äeibenlinb 
unb gegen «-phtftftäa Partei genommen. <£)ie Äameraben 
ftimmten ju, unb er würbe beauftragt, eine Söibmung im 
Flamen aller ju fchreiben. <£r jog ftch aurücl unb fchmiebete 
al«balb ein formgerechte«, jugenblich überschwengliche« Gonett, 
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in bem er ieboch ber tfameraben nicht gebaute, fonbern mir 
feine eigene 6ache »ortrug. Blumen unb 93erfe überbrachte 
mir (Sbgar. 3ch füllte mich burch bie gereimte Äulbigung fehr 
gehoben; eine folche mar bi$ \t1$t nicht einmal £iti juteU 
geworben. 3)ie <23erfe waren für mich, wa$ für ben knappen 
ber 9tttterfchlag. 

3Benige $age fpärer fafc ich mit ben (Eltern in (Schwärjloch, 
ber lieben alten ( 3GBalbwirtfch aft, wo «JJrau £dchler, bie p^ilo- 
fopfciföe Qöirtin, und ihre Sauermilch mit bem berühmten 
(Schwarzbrot t>orfe$te. S)a erföien Sogar mit feinem neuen 
$reunb unb ftettte ihn öor, einen grofjgewachfenen, aber noch 
fc^r fdjüchternen 3üngling, bem mit feinen ftebjehn fahren 
fchon ber Vollbart fprofcte. 3)er Heuling war innerlich fehr 
erschüttert oon bem, wa« er getan hatte, unb fah fein Unter* 
fangen nachträglich al$ eine Ungeheuerlichkeit an. 2lber bie 
^rei^ehniährige banttt gefegt unb bamenhaft für bie Blumen 
unb nahm bie Begleitoerfe al$ ^ormfache un$ 9tttterftit auf, 
wonach bie Befangenheit {ich allmählich löfte. QDßir waren 
bamate gerabe au« bem großen falten £au$ an ber 6teinlach 
in bie neue Wohnung in ber inneren &tabt gebogen, bie mit 
ihrer fonnigen Borberfeite brei <5fod h^ch auf ben fchonen 
altertümlichen «attarftplat* htanterfah «nb zugleich auf ber 
9*ücffeite, wo bie £au$tttr lag, ba$ aweite 6tocfwerf über 
ber finfteren Äronengaffe bitbete. 3)ort befugte un$ ber neue 
"tfreunb, nachbem er bie erfte Benommenheit überwunben hatte, 
halb faft taglich* 3)er aarte unb boch fo fchroffe (fbgar mit 
bem leichtentjünbtichen ©eblüt unb bem fchmalen, oergeiftigten 
©eftcht, au$ bem grofce blaue klugen weltfremb leuchteten, 
fah in bem riefenffarfen, immer gelaffenen ffreunbe fein un- 
entbehrliche« QBiberfpiel. ^Benn biefer fleh faum öerabfehiebet 
hatte, fo hielt er e$ fchon nicht mehr ohne ihn au$ unb griff 
jur OTü^e, um ihm nachzueilen. 211$ (frnft bie Batana im 
ttöterlichen Pfarrhaus »erbrachte, war ber leibenfchafttiche 
Änabe fo unglücHich über bie Trennung, ba| ber ffreunb auf 
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ben abenteuwlicbflto Schleichwegen ohne<2BifFen feiner ©tern, 
bte an biefem 93er(ehr feine ffreube Ratten, ein Söieberfeben 
nrie ein verbotene« ßiebe«fteUbicbein betoerfftettigen nutzte, 
ilnb »eil ba« furje 93eif ammenfein (Ebgarä liebebebtirfriger 
Seele (ein ©enüge tat, nahm jener ihn gar al« ©aft in fein 
*ipfarrbau« mit, freiließ in heimlichen SÜngften, tote feine (Eltern 
ficr) ju ber übetrafdjung [teilen Würben. $lber fo ein alt- 
fdr)tt>ät)ifd)e^ ^farrhau« muffte, ma« e« bem &er(ommen fcbulbig 
mar, unb liefc ftct> nicht lumpen, tt>enn ein ©aft erfebten, ob 
er i(>re« ©eifte« #inb mar ober nicht. 3Ran bu( ttnb febmorte, 
ber Pfarrer ^olte feinen ffofltfcben Scbulfad, bie ^arrerin 
ibren 9ttutterttri$ hervor, um bie Unterhaltung ju mürjen. 
Ilnb ba nun bie 93a(an& ju (Enbe ging, ttwrbe anberen $ag« 
bie beffere t>on ben jtoei 'pfarrrutfeben angefpatmt, ber 
„leberne Qeäeltoagen", in bem nach bäuerlicher Qluöbrucfg* 
n>eife bier w £erren(erlc" 'plal haben, unb bie ©äfte nach 
altem brauch btä in bieSDWtte be« Scbönbucb« aurttefgefübrt. 
$Iber tro$ ber ihm ertoiefenen (£fyxt fyattt ba« fehmärmerifebe 
Änabengemüt (einen Qlugenblid 9toh*/ folange e« ben ffreunb 
mit anbem teilen mu&te. 3cb b<*b' ben g^en $ag über 
Äeimfeeb nach Wr, (lagte er, toenn fie einmal allein untren, 
unb legte feine jarte <2Bange an bie bärtige be« <5reunbe«. 
3)enn bie Stär(e feine« Snnenleben« machte bem ffriebelofen 
felbft ba« ©lücf &ur Qual. 

Crnft trat allmählich int Äaufe ganj in bie Stellung eine« 
SRitbruber« ein. (Er fyalf ben jüngeren Knaben bei ihren 
Schulaufgaben, mich begleitete er in bie $an&ftunbe hin unb 
fturücf, obgleich ber Ort nur über ber Strafe lag, unb fah 
gebulbig ju, bi« ich be« Äerumhtipfen« mübe n>ar, toenn e« 
auch noch fr frä* »urbe, benn er felber tanjte nicht. Ott tat 
mir brüberlich juliebe, nxt« er nur (onnte. Söenn (Ebgar feine 
immer &ucfenbe 9Reijbar(eit an mir au«laffen n>ollte ober 
Sllfreb mir feine Verachtung ber <2Beiblicb(eit aUju beutlich 
Su berftehen gab, fo ffeUte er ftch bajtpifchcn unb fchaffte mir 
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£uft. Sunt 5)ant für biefe ßiebeSbienfte betreute ihn SOtama 
mit ihrer ganzen überfchwetlenben ©üte unb mürbe eine jmeite 
Butter für ihn, mobei fle freiließ in ihrer ftürmifchen $lrt 
auch ab unb &u in feine Ceben^^altund eingriff unb ben Slb- 
ffanb &ttnf<$en ber freiheitlichen Dichtung be* 6ohne$ unb 
bem bürgerlich ^ergebro^ten ©eftchtfrret« ber (Stern nach 
Gräften &u erweitern fuchte. 

$ln bem Jungen ffreunbe fanb ich je$t einen 9*othelfer 
in ben h#u£lichen (Stürmen, ber mir bejfere Sttenfte teiftete al$ 
bie 'SBohnaäfte, bie boch nur auf rurje 3eit erföienen. SÖftt 
ber 3eit vergrößerte fleh auch ber ÄreiS. öö^ne befreunbeter 
Emilien, bie jur Äochfchule (amen, mürben in unferem 
ioaufe eingeführt, barunter baä ^rohgemüt unfercä (fugen 
6tocf maper, ber einer unferer ©etreueften merben fotlte, unb 
ber gleichnamige (Enfcl be$ alten SKchterä &arl SDZaper, eine 
feine unb eigenartige Gäföeinung. & fanben ftch *w» 
überge^enb jmei Präger großer tarnen ein, ber fchöne 
Junge ftriebrich 6trauß, oon feinem 93ater bem meinigen 
empfohlen, unb Robert 93iföer, »on bem feinen perfönlich 
bei und eingeführt. <Da mar ferner ber treue Qlrtyur 
berger, ber Q$eoretiter be$ 0oftiali£mu£ unb Schüler 
^roubhomS, nebft einem gletchgcftnnten franjöftf^en ^Jreunbe, 
bem ich fpäter feiner 93ebeutung megen ein eigenes Ramtel 
mibmen muß. SWan machte gemeinfame 2lu$flüge ober faß 
be$ «SlbenoS beifammen unb fpielte, unb ich burfte für 6tunben 
ein geban!enlofe£ Junget Tierchen »erben tt>ie anbere. (fine 
unbefchreibliche ic>armloflgfeit mattete bamalS im «Serfeht 
ber Sugenb. SOfam liebte noefj bie ©efettfchaftSfriele, bei 
benen 6charfjmn, <2öi$ unb ©cifteäfchnelle geübt merben 
mußten. 2luch 9tötfelraten mar eine beliebte Unterhaltung. 
(Ernft SRohl Verfaßte fomifche ©ebichte in allen möglichen 
fremblänbifchen 3)ichtmeifen, morin meine ^änjer Durch- 
gehechelt mürben. Sogar hatte eine frühe 9Reifterfchaft über 
3öort unb 9*eim, bie mahrhaft verblüffenb mar unb bie ihm 
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immer ju ©ebote ftanb. Cr wetteiferte nun mit (Srnft in 
luftigen $rat>eftien befannter 3)tcr)tungen, worin er auch unfer 
SO^üttertein mit ihrer ©aribalbifchtoärmerei unb ihren republi- 
famfdjen 5reunbfcr)aften nicht oerfchonfe. ©ajttrifchen gab 
eS ernfte Wortgefechte literarifcher unb anberer $lrt, mobei 
man jeboch oorfkhtig fein muffte, benn ber reizbare (fbgar, 
ber allef perfönlich nahm, fonnte bei folgen $lnläffen plötzlich 
in 93ranb geraten. <£r pflegte }e nach ber augenblicflichen 
(Stimmung dichter auf ben §f>ron au heben ober fchmählich 
abjufe^en, felbft bie größten nicht aufgenommen. 3)a war 
ef bcnn fc&mer, nicht ju nriberfprechen, unb ttriberfpradj ich, 
fo prafjclte er auf. *23ct feiner ilnaufgeglichenhett unb feinem 
fteten Qluf unb $lb hätte ihn nur eine SBinbfahne beliebigen 
fönnen, unb eine folcr)e hätte er oon ©runb auf verachtet, 
©er ruhige SJreunb ^atte immer ju begütigen unb abjulenfen. 
Qafür manbte per) ein anbermal ber ©roll gegen ihn, wenn 
er ftch a* 93. einfallen liefe, eine ßanje für *?Maten au brechen, 
mährenb mir anbern gerabe im Joeine fchttelgten. 3n folgen 
ffäüen Wien bem erregbaren Sünglingf fnaben bie abmeicr/enbe 
Meinung gerabeju einen feelifchen ober minbeftenf einen 
geiftigen Langel aufaubrücfen, unb er tonnte fo milb »erben, 
bafc man für bie ffreunbfchaff fürchten mufjte. 0er grofce, 
genuchtige ffreunb aber $ob bann ben Heineren, jarten 00m 
93oben auf, fchaufelte ihn auf feinen ftarfen Firmen hin unb her 
ober ftreichelte ihm mit feiner 9ttefenfauft bie 93acle, bis er 
baf fauchen aufgab unb mieber gut mar. 3ftein 93ater !am 
ab unb au oon feinem 2lrbeitfftübchen im ©iebelftbcf herunter 
unb »arf ein paar SBorte tnf ©efpräch. Sttama fafj am liebftcn 
auf einem Schemel, gana in ftch jufammengerollt mie ein 
Keine« «Sünbefchen, auf bem bie klugen mit einem faft un- 
möglichen biamantenartigen ©lanse ftrahlten. Q3or 6cr;lafcn- 
gehen pflegte fte fchneK noch aufaufpringen unb bie treppen 
hinunter in bie Äonbitorei ju hufchen. Q3on bort braute fte 
}ebem ein 93rottortchen mit (3cr)o!olabengufe mit. 3a — 
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unb bu? fytfy e$ bann. 6ie behauptete JebeSmal, baS irrige 
fdjon im £aben t>er&ehrt au fcaben, aber atte mußten, bafc 
bem nicht fo mar! ©ie liebte &om ©ebäcf nur baS feinfte, 
unb biefe Törtchen toaren befonberS fein, deshalb afc fte 
nie eins, fonbern gönnte fleh ben©emrt5, bet für fte ein größerer 
tuar, eS anbere effen &u (eben. 

Stöein £atein n>ar unterbeffen ba liegen geblieben, too ber 
atlju geroiffenhafte Äoierle eS geloffen $atte. Sftun erbot fleh 
<£roft 9Jlobl als angebenber Philologe, ben linterriebt ttneber 
aufzunehmen. (ES mar aueb eine ©gentümlicbleit jener §age, 
ba§ all bie jungen SERenfchenfinber fleh immer gegenfeitig auS 
ffreunbfe^aft unterrichteten* §Ke SRama mar ent5ücft t>on 
biefem ^orfcblag, aber baS $öcbterlein temeSroegS. 3cb 
bilbete mir nämlicb ein, bafc einzig baS £ateinifche, baS bamals 
bei SW&bcben für eine Unnatur galt, an meinem SOftfjoerbältniS 
jur «2öeU föulb fa. Subem tt>ar mir baS 9*bmett>olt mit 
feiner ftarren, nüchternen Q3ernünftigteit unb feiner graufamen 
3mecfmäf$igteif unerfreulich, fomit liebte icb aueb ibre Sprache 
nicht, beren fchöne $reffftcberheit unb burcbftcf)tta,e Klarheit 
icb tri<&t mürbigen tonnte. Unb gar auf ibre Literatur, 
bie mir lauter Sficftoerf febien, fab icb *>on ber i5öf>e meines 
Horner tief herunter. Um biefeS 93olfeS, um biefer Sprache 
nrillen follte icb wi<h öon 93uben mit Steinen n>erfen unb 
x>on ben SOtöbcben »eröatfcben (äffen l ^öftren eS noch bie 
©riechen gemefen! 3)ie ganje ämberei meiner Je$t erreichten 
xrier&ehn 3ahre fam über mich, unb eS gab für meine aufgeregte 
©nbilbung leine (Srenjen mehr. S)aS £atein tt>ar ber Q3amppr, 
ber mir am ßeben frafc! 3>ie Börner hatten nur in ber SBelt 
berumgeftegt unb ©efebtebf e gefchrieben, bamit ich *n Bübingen 
ein unglüeflicher SQlenfch würbe! Unb ber ffreunb, ber ftcb 
mir 5ugefcbn>oren hatte, gab ftcb sunt ioelferSbelfer ^cr 1 (ES 
mar gräflich. 3ch fcerfteefte mich auf bem Speicher bei ben 
großen koffern. 3)ort ftanben amei mannshohe Qttefenfücfe, 
»on Sofephine mit unbenü^ten 93ettftü<fen unb anberem 
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&au«rat »otlgepfropft. Ämter biefenfuchte ich Sicherheit, bi« 
bte ©efahr vorüber toctre. $lber al« 3Rama auf ber (Suche 
nach mit ben (Speicher heraufgeftürmt tarn, ba verriet mich n>ie 
toeilanb ben #önig <£njio ein 6cho»f, ber snnfchen ben 6&<fen 
heroorglänate, unb ich »urbe an ben Söpfen bie Treppe 
hinabge&errt. 3ch fchtuchäte unb grollte in mich hinein unb 
nahm erft »or ber Tür wieber Haltung an, aber eine ungnftbige. 
3)och ber junge Cehrer aerftanb e«, mir be* Tacitu« Germania 
fo fchmacfhaft $u machen, baf* ich fd)on auf ber erften (Seite 
meinen Unmut fahren liefc. 3ch füllte mich auch al« $)eutf<$e 
gefchmeichelt, bafc mir ber alte 9tbmer über meine 93orfahren 
fo piel 93erbinbliche« &u fagen hatte, unb fanb Danach fein 
930X1 minber abftofcenb. 3cb überfeine bie ganje ©ermania, 
förieb fte f$ön in« 9£eine unb überreichte fie meiner SDlutfer, 
bie nun mieber ganj mit mir aufrieben mar. <5ie berichtete 
bem alten Sreunb ^acmeifter in Reutlingen meine £eiftung, 
unb tiefer »erehrte mir in follegialer Slnerf ennung tc ein 3)ruct- 
(lücl feiner eben erfchienenen Tacitu«- unb 6afluftüberfe$ungen. 

Unb #xt Belohnung führte mich Sttama auf ben erften 
93all nach 9ttebernau. 9ttebcrnau! könnte ich bem 9Bort 
nur ettoa« t>on bem Sauber einhauchen, ben e« in SKäbcben- 
ohren befafc. < 3ttan benfe {ich *in befchetbene«, lieblich ernfte« 
Gchtoaratoalbtat, »on Barnten umftanben, t>on einem SJäch- 
lein burrfjfloffcn; bafelbft ein anfpruch«lofe« Äurhau« mit 
einem großen Tan^faal, ber an {ich Gchauftüct mar, 
ber {ich ftur (Sommerzeit an ben 9*achmittag«ftunben 
ber (Sonn* unb ^Donnerstage in ein Stttcf 3ugenbparabie« 
Dermanbelte. 3ungc Räbchen in ben buftigen 6ommeröeibern 
bamaliger SRobe au« 9Bull ober Satonett, bie ben Träge- 
rinnen ba« Slnfehen pon QBiefenblumen gaben, Gtubenten 
in Gouleur, gebulbige Mütter an ben Söänben, ©eigen- 
fchriUcn, Tanagenrirbel; niemanb fragte, nrie hoch ba« Thermo- 
meter ftanb. 3)er ^otillon ging meift in ein förmliche« 9fafen 
au«, benn bei ber Überzahl ber Herren mußten »iele ohne 
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Sängerinnen bleiben unb fetten fleh bann beim &ehrau* 
fcfjablo*. 3eber $än$er hinQ feinet §)ame einen SRotöfrana 
um ben $lrm, unb an bcr 3ahl ber Kränze fah man, n>ie oft 
fle au* ber $our geholt n>orben n>ar. 3>ie heimgefchleppten 
Kränze hing man bann ju Äaufe al* $roph#en auf. Konter« 
*än$e tt>urben autt>eilen im freien auf bem 9tofen getankt, 
*oa* noch $übföet »ar, unb in ber 3»iWenjeit gingen bie 
<3>aare auf ben nahen SBalbwegen frieren. $luf ber Äeim* 
fahrt fc^loffen fich einzelne Sänjer ben Emilien an, ba* untren 
fokhe, bie im $runt enthaltfam getoefen. SKe anberen oott- 
führten im ©fenbahntoagen ein bämonifche* 6ingen unb 
<5rölen, toa* jtoar nicht fehr rücfftcht*ooll gegen bie £>amen 
nxtr, aber bocb nicht al* gröbliche Verlegung be* Slnffanb* 
•aufgefaßt tturbe, ba man oon ber fhibentifchen 3ugenb an 
otele* gewöhnt mar. SWein erfter 93aUtag in Sftiebernau fiel 
«gerabe auf 9Kama* ©eburt*tag. $11$ hrir am $lbenb tränke- 
bilaben unb freubenfatt — benn fte genofj meine Sugenbfreuben 
faft mehr al* ich felber — nach Äaufe fuhren, holten un* (Ernft 
unb (Sogar am <23ahnhof ab. (Sie Ratten auoor ba* &au* mit 
bunten ßaternen behängt unb auf bem ©eburt*tag*tifch luftige 
poetifche ©oben eigenen (Eraeugniffe* ausgebreitet, in benen 
bie finbliche 6eele ber (Empfängerin fötvelgte. $luch mir 
würbe ein Äelbengebicht im 9tibclungenftil au* (Ernft* $eber 
überreicht, ba* bie ungeheuerlichen 9&<fentaten befannter 
fhtbentifcher *5>erfönlic^lcitett für ihre QtoUfchönen befang, 
eine grote*(-heroifche ffortfetmng eben genoffener 93aU- 
freuben, &um 9tochflang ber ©eigen in meinem Ohr geftimmt. 
9toch broUiger war ein foätere* ©ebicht in SKafamenform, 
ba* an>ei Angehörige feinblicher Korporationen, in bie tarnen 
Äampftoart ber Schöne unb 6iegtt>olf burchftchtig oermummt, 
^inen fürchterlichen (Einjelfampf au*fechten liefc, »obei ber 
unbejroingliche 6iegtt>olf mit ber blautt>ei$roten 6chärpe 
boch gefällt nmrbe unb ber fchöne Äampftoart neben ber 
ioaöenben fchtoarjrotgolbcnen #ahne al* 6ieger ftanb» $Ule 
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tiefe Äelben führten fortan neben ihrem mlrflichen noch ein 
mttthifcheö ©afein, benn bet 93erfaffer fe$te feine ©efänge 
eine geraume 3Beile fort. 

©ie überfömengliche <5reunbfchaft bet beiben öünglmge 
erftieg allmählich einen ©ipfel, auf bem fte ftch nach bem ©efe£ 
be$ Srbiföen nicht lange galten tonnte. S^re impfen ©tunben 
»erlebten fte noch auf einer ©chmarjmalbreife, ju ber fie ftch 
in ber nachfolgenben 6ommert>atana jufammenfanben. ©er 
ältere ffreunb, ber je$t fäon 6tubent mar, hatte ftch bie SKittel 
baju ganj insgeheim buchftäblich am SRmtbe abgefpart, fonft 
märe bie ©enehmigung feiner ©tern nicht ju erlangen gemefetu 
6ie ftiegen juerft in bem un$ befreunbeten Äopffchen '•pfarrhau* 
in ^faljgrafenmeiler ab unb manberten anberen $ag$ ber 
ioorntegrinbe &u. 93ei ftnfenber Sftacht an fc^melenben 
Keilern »orüber, an beren ©lut, bie er für 3rrlichter (ielt A 
(Sbgar ftch hwetnfprtngenb bie (Sohlen fcerfengte, gerieten fte 
tobmübe »or eine 3Balb$erberge, bie gan& bem £e$enhau& 
beä SJcarchenS glich- Sluf ihr Klopfen 50g ein alte« SBeib, 
ba$ einfam bort Raufte, nach Dielen mißtrauifchen fragen 
über ihre 3ahl unb Körpergröße bie SJaHtür auf unb ließ bie 
jwei jugenblichen SÖBanberer eintreten, Söährenb fte ihnen 
beim Schein ihrer 6tallaterne einen ^errlic^en «pfanntuchen 
but, mußten bie beiben ftch im ©unfein bereifen unb nntrben 
hernach ohne Hmftänbe in eine unheimliche 9?unu>eltammer 
hinaufgeführt, n>o ein großem 33ett ftanb, unb bort mieber im 
©unfein gelaffen. ©erabe über bem 93ett befanb ftch eine 
breite offene £ufe, &on ber man nicht mußte, mohtn fte ging: 
fte tonnte Räubern jum (Einlaß bienen. ©ie tyfyantafit ber 
beiben mar fo aufgeregt *>on bem fonberbaren (Smpfang, ba$ 
fte mit jeber Möglichkeit rechneten. Sogar, ber unter bem 
(Einbrucf be* «^Oöalthariliebe« ftanb, fagte: 3e$t ftnb mir in 
berfelben £age mie SBalther unb Äilbegunb am Söaägenftein. 
<2öir »öden e« machen ttrie fte unb un* in bie Sftachtmachen 
teilen, bamit unS fein ffeinb überrafche. übernimm bu bie 
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erfte Nachtwache unb toecte mich, toenn e$ 3eit tft, bamit 
ich bie jmeitc ^alte« 3)er anbete oerfi>rach'$. $)amt um« 
föfangen fte fleh fompf- unb tobbereit unb entfchliefen beibe 
auf bet 6teHe. 211$ ber borgen mit <23ogelgefang unb Sannen» 
buft burch* ffenfter fah, ertoachten fte ungemorbet unb rüfteten 
fleh jum ^ttermarfch. 3)ie ioere labte fle mit f dftltcher SKilch 
unb <5<htt>arabrot. $en See, ben mein beforgte* SQttitterlein 
ihnen jum ^rühfrucl mitgegeben fattt, fteUte bie Sllte al$ 
Qalat aubereitet Daneben mit bet tternnrnberten 93emerrung: 
<Dafi ihr fchon am frühen < 3ftorgen bürreä ©ra$ effen mögt! — 
Qann brachen fte auf, erreichten unter großen ©trapajen am 
anberen Qtbenb $ehl, n>o fte nüchtern, ttn'e fle noch oom 
borgen ^er toaren, fleh nicht einmal bie 3eit liefjen, ju raffen 
unb fleh su ftärfen, fo unaufhaltfam jog fle'S nach Strasburg, 
ber „»unberfchonen &tabt u . SlHein beibe hätten noch gar nicht 
gelernt, mit 9*u$en au reifen, fo Durchrannten fte nur planlos 
bie 6trafjen, ftaunten aum fünfter hinauf, erhielten auf ihr 
mtthfam aufammengeleimteS ffranaöflfch allenthalben ju ihrer 
Q3ern>unberung beutfehe $lntft>orten unb trugen *>on bem furjen 
93efuche nichts baoon al$ baä 93ebauern, biefe urbeutfehe 
6tabt in fremben Äänben ju nriffen. 3n ber 3)unfelheit 
!ehrten fte über bie lange 9ty*inbrücfe, bie fettf enblo£ Wien, 
nach &ehl surüd;ber 9Rh*inftrom raufchte bumpf, bieSföübig- 
feit würbe entneroenb, jeber 93egegnenbe, beffen Schritte 
ihnen im ffinffern entgegenhallten, fchien ^öfeS im 6$ilbe 
ju führen, unb ber aarte SSnabe fagte au bem ftarfen SJreunb: 
QBerat man nicht ein SWann tt>äre, lönnte man ftch fürchten. 

%if bem Äeimweg machten fte noch in Stenchen Äalt unb 
errunbigten ftch i*n Auftrag unfereä Skterä* ber ftch um jene 
3eit ttrieber mit 6tubien aum €>impliaifflmu$ bekräftigte, 
auf bem bortigen SJrtebhof nach bem ©rabe be$ 93erfaffer$. 
Allein ber 9tame ©rimmet£h<tufen n>ar bort g&nalich unbe- 
kannt. (Sie waren aber tro$ ber geringen Sluäbeute, bie fte 
*>on ber 9fcife heimbrachten, boch beibe fehr flola auf bie 
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gemalten (Erfahrungen, »enn auch (fbgar nach feinet QDöetfe 
fein SBörtlein bat>on über bie Sippen braute unb felbft bcm 
ffreunbe nicht gemattete, alle« ju erjählen. Unb unfer leicht« 
blütige« SDlütterlein faßte befriebigt: 3a, ie$t ^abt i^r ettt>a« 
erlebt, je$t feib ihr SRänner geworben. 

Slber gerabe auf biefer 9&ife tt>ar ben ftreunben boeb bie 
grofje innere 93erf<hiebenheit ibrer Naturen aufgegangen, 
unb (Ebgar mit feinen oft au« ^5c^ftem Geelenfcbtoung ent- 
fpringenben Eigenheiten tyittt e« beut anberen nicht leicht 
gemalt. (Ernft öeibete au« Mbrij^aufen feine «Befchrcerben 
in einen bumoriftifeben <33rief, ber alle einzelnen QSorlommniffe 
ber 9*cife aufzählte unb grofe Äeiterfeit erregte, Slucb ffreunb 
&opf, ber balb Danach au« feinem 'pfaljgrafenroeiler herüber- 
(am, ^atf über bie 9teifeabenteuer lachen. $ln biefen QSefucb 
(nüpft fieb noch eine nicblicbe Erinnerung, 3Bir faften bem (Safte 
ftu Ebren äße bei einer fftafebe ^Dein in be« 93ater« @tubter* 
Limmer beifammen, n>a« feiten geföafy. §>a erhob <£bgar fein 
©la« gegen mich unb fagte: Tibi, ülol— <2ßaS, ülo? rief Äopf 
ftrafenb. & (ann nicht ülo heifcen, bu bift mir ein fauberer 
ßateiner. 3)er trefflid^e SDfomn tt>ar ein großer $reunb ber 
3ugenb, aber bei feiner au«gefi>ro<hen päbagogifcben Anlage 
neigte er fehr jum Seffern unb aum «Belehren. 3)afür fyattt 
ibm (Ebgar nun eine Keine ftalle geftellt. ©er Q3ater bltcfte 
emartungSttoII auf ben €>ohn, beffen £atimtät aufcer allem 
3«>eifcl ftanb. 3Üo ift (ein Catem, fagte biefer fchmunjelnb. 
(5o nannte fich meine ©ebtoefter, al« fte (lein n>ar unb ihren 
tarnen noch nicht au«fprecben (onnte, unb bei mir fyifyt fte 
noc^ h*u*$ fr« Ö UHir ber (inblicbe &ofename, ben er mir 
gab, toenn er gut aufgelegt roar. 

<5)ie einfeitige £etbenfchaftlich(eit feine« Söefen« trieb e« 
\i%t in bem ffreunbföaft«bunb, ber fein ©Ittel geroefen roar, 
allmäblicb Sur Äafaftropbe. SOttfeoerftänbmffe, ftorenbe (Sin- 
mifebungen dritter bitten febon ben erften ©lanj getrübt. 
<&x »erftanb e« niemal«, fich feiner ffreunbe »fchonenb &u 
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erfreuen", beim er verlangte eine Qlu£fölie$li$!ett unb ein 
3neinanberflie6en, bie ni<fct oon tiefet QSklt jinb. QBenn ba$ 
93ilb, ba$ er fidj Don bem anbem machte, irgenbwo mit ber 
^DÖirflic^feit ni$t ftimmen wollte, fo Serrig e£ ifcm ba$ £erj. 
93alb fanb er jt<$ in bem ffreunbe nic$t me$r aurec&t, ber 
fu§ ^enfc^en tmb fingen anpaßte, tt>ie fte i$m in ben «Storf 
tarnen, unb ba$ Ceben »on ber guten 6eite na$m. 9fcm 
tarnen immer me$r 6^merjen unb (Enttäufämngen. (Ernft 
lief* fu$ beitommen, mit &wei älteren norbbeutföen ©tubenten 
ju oerfefcren, bei benen er in ber <5tamme£berf$ieben(>eit 
feinen getftigen @eftdjt$frei$ &u erweitern hoffte. Ob nun (Eifer- 
fuc$t im Spiele war ober (£bgar gerabe jene ^erföntic^teiten 
be$ ^reunbeS ni<$t würbtg $ielt, er füllte jtc§ oerle^t unb 
forberte, bafc (Ernft ben neuen ilmgang aufgebe. £)aö tonnte 
biefer ni$t gewähren unb fu$te ftc& burc$ gütlic&eä 3ureben 
unb au$weic§enben 6djera au$ ber klemme au sieben. 2lber 
er machte baburefc ba$ Übel ärger, benn bei (Ebgar war eä 
bitterer (Ernft. Cr tarn noc$ einmal auf fein Simmer unb er- 
faßte ben ffreunb nac§brüdtlic&, jwiföen i&m unb jenen ju 
wählen. $11$ biefer ertlärte, bafc er niefct wä&len tönne unb 
wolle, antwortete er oeraweiflungSoott: 5)ann fcaft bu gewählt) 
unb ging mit einem »ermcfjtenben SQlxd au$ bem 3immer. 

& war eine furchtbare &riffö in feinem SünglingSleben. 
Obwohl oöUig im Unrecht, glaubte er bodfc ganj unb gar im 
9fec&te ju fein, weil er fkfc ber größeren Otärte feinet ©efüf)l$ 
bewußt war. §)er anbere fafc niefct, wa* in biefer tiefernften, 
immer auf« $öc§fte gekannten 6eele vorging, Söir aber, 
bie tyn beffer tannten, oerftanben e$ unb fürchteten für fein 
(Bleichgewicht. 3n feinen etftatifch bliefenben unb bodj fo 
wiUendfeften %igen lag bamal* etwa« Söertherifche«. <£* 
war iene trttifche Übergang^* im ßeben beä begabten 3üng- 
lingS, beoor ffrauenttebe ihn auf ben ©rbboben aurücfholt. 
SWama hätte entbeett, bafc er in einem »erfdjloffenen Ääft- 
<$en unter allerlei Heiligtümern ein 5l&fö$en SDcorp^ium 
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bewahrte, Über ba$ fie ftch fcefiig ängfrtgte. <E* Wente Wohl 
nur jur Prüfung be$ Selbsterhaltungstrieb* tote Jener £)ol<$, 
mit bem ©oethe ftnelte. 3<h weifj nicht mehr, auf welche < 393ctfc 
e* mir gelang, ben Schrein heimlich &u dffnen; ich gofc ba$ 
ffläfchchen au* unb füllte eS mit einer ganj gleich gefärbten, 
aber unfchulbigen fflüfftgfeit. <£r merfte nicht* unb ^at nie 
t>on bem $auf$ erfahren. 3)ie (Erfchtttterung ging auch halb 
ttorfiber, aber fte hatte auf fein gan&e* Ceben eine 9to<$tt>irrung. 
<£r »erfölofj fortan ba* 3ärtlich(eit*bebürfhi*, beffen er ftch 
fchämte, in tieffter Vruft unb würbe in ber fform fo föroff 
unb tyxb, ba| auch feine Angehörigen ben 9ÖÖeg nicht mehr 
fo recht ju feinem Snnem fanbetu (Er wollte fortan (einen 
äerftettäfreunb mehr. $11* er bann felber 6tubent würbe, 
fuct)te er ftch nur folche ©efährten au*, unter benen er un- 
bebingt herrfchen (onnte. Unb er wählte feinen Umgang nicht 
ohne eine gewiffe $lbftcht fo, bafj e* ben ehemal* (beliebten 
»erleben mufcte, weil biefer ftch fagen burffe, bafc er felber 
mehr geboten hatte. Unb nicht einmal in reifen 3Ranneä jähren 
fanben fte mehr ben «ZBeg aueinanber, obföon fte beiberfeit* 
ben Q3erfuch einer 3öieberannäherung unternahmen unb feiner 
bafür ba* Opfer einer weiten 9*eife freute. 3>ie Seit macht 
(eine SÖfiffrerftänbntffe be* Äerjen* gut; fte häuft nur Staffen 
barüber auf unb r*rfchuttet mit bem ©roll auch bie ßiebe. 

3<h twe **/ bie am meiften t>on (Ebgar* Einlage &u leiben 
hatte, feitbem ber $reunb nicht mehr al* 93li$abteiter ba- 
ftWifchen ftanb. (Er »erlangte jc$t unter anberm plö$lich, bafc 
ich twht mehr tanje, »eil ber ©eban(e, bafc ber erfte befte 
mit einer Verbeugung an feine 6d>wefter fyttantxtttn unb 
mit ihr h«ntmwirbeln (fcmne, ihm unerträglich fei. 3)a& ich 
bie (Sache nicht mit feinen Äugen fehen wollte, fchmerjte ihn 
tief, unb nunfehrieb er eine $lugfchrift gegen ba* $att&en, bie 
er bruefen lief*. Sil* er un* einmal in 9ttebernau abholen 
foHte, rtfj er mir beim &erau*treten au* bem 95aUfaal bie 
Äränje Dom Slrm unb warf fte »om 93rü<flcitt in ben «Stoib- 
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bach. Stobei ftanben ihm bie tränen in ben klugen, ba|j 
tv mir tro$ meinet Unmuts leib tat. $lber ich formte eö 
nicht hwbern, baft wir un$ innerlich ttoneinanber entfernten. 
Ohne baf ich e$ wu$te itnb wollte, würbe er, ber bisher ftet$ 
bie Äauptperfon gewefen, \t%t burch mich an bie aweite 6tette 
gebrängt. 3ch war mit trierjehn Sauren naheju auägewachfen 
unb würbe auch »on ben reiferen SWännern unfere* Sfceife* für 
»oll genommen, währenb er al* fünftehnjähriger ©^mnajiaft 
noch faum beamtet baneben ftanb. S)a* alle* flog bem 
£ei$toerle$ten )u einem unbeftimmten ©efühl t>on Äränfung 
ftufammen, unb er ging neben ber 6$tt>efter, bie fich ihm 
halb entwanb unb ihm ^alb *>on ben anbern entzogen würbe, 
mit einer ftarten, aber fcimttd) &ürnenben Siebe h**, beren 
Läuterungen alle* eher al* Wohttuenb waren. 

6ein fchmerftHcher 93ruch "iit 3Rohl nntrbe äußerlich burch 
bie ffamilie »erfittet. Qöenn biefer, nun gleichfall* im Äerjen 
fcereinfamt, SHama ober mich am ffenfter flehen fah, fo 50g 
e* ihn, wie fchroff er t>on <£bgar abgeflogen war, unau*weich- 
lich ben alten Söeg. %tch unfere Caf einftunben gingen weiter. 
<2Bir lafen je$t jufammen ben 6aUufl, wobei ich mich für bie 
trogige 93erbre$ergeftatt be* (£atilina lebhaft erwärmte. 
3)a* freute Sogar, ber bie gleiche Q3orliebe ^atte, unb fo 
füllten wir enblich wieber einmal unfere innere Sittlichkeit. 
9Benn aber ßüt in Bübingen auftauchte, fo oergafj ich (Eatw 
lina unb ba* ganje 9fcömert>olt nebft feiner ©rammatif unb 
hatte wieber für nicht* 6inn al* für $anb unb ^3&Ue unb 
€>tubentenwefen. (Einmal fcatte fle mir einen allerliebflen 
weisen Sarlatanhut mit fchwar jen (Samtbänbchen mitgebracht, 
wie fte felber einen trug, ganj ähnlich ben je$t an ben «Sabe- 
orten üblichen 6tranbhüten. dergleichen war aber in Bübingen 
noch nicht gefehen worben, unb ba* Äütchen erweefte auf 
meinem &opf wieber einen flttlichen Unwillen. QU* wir mm 
eine* $age* mit unferen $artatanhüten unb ben fthweflerlich 
gleichen grün unb weift geftreiften Söafchfleibchen jufammen 
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ausgingen unb unS babei fehr nieblich »orfamen, brach eine 
9*otte Gkhuljungen, bie eben ben (Seulberg herabtamen, 
heulenb unb 6teine werfenb auf unS ein, bafj wir bie °Pffea» 
gaffe hinauf unS in einen 93#<!erlaben flüchteten, ber fönett 
gefchloffen werben muffte. §He ©affenjugenb bombarbierte 
bie $ür mit wütenben 6teinwürfen, unb wir würben Wohl 
eine QMettelftunbe lang t>on ber Wohlwollenben 93äcterSfrau 
in ben fcinterften Räumen toerftedt geilten, c|>c wir un* 
wieber hwauStrauen burften. 93on ba an gingen wir mit noch 
unter männlichem Gdm* in unferen $arlatanhütchen au«, bis 
bie $öc$ter ^hWftöaS anfingen, fle nachzumachen unb bie 
"Sttobe fleh »erbreitete. 

Qluch ioebwig Qöilhelmt wetterleuchtete wieber bureb mein 
ßeben« €>ie entjücfte als maitre de plaisir, inbem fle $luS- 
flüge unb anbere ßuftbarfeiten »eranftaltete, wobei fle felber 
auch auf ty* c Rechnung fam, benn währenb bie 3ugenb tanjte 
unb tollte, gefeilten fleh bie älteren ©tubenten ju ber reifen, 
feffelnben ffrau, um mit ihr ju rauchen unb fleh im <2öort* 
gefecht, ba« ihr <33ebürfmS mar, ju üben. (ES ging nach ba* 
maligem 93rauch bei folchen Ausflügen fehr genügfam ju: 
eine 6auermilch ober ein ©lad <23ier, bei ^anj&ergnügungen 
ein 6tücf buchen war alles, was man fleh leiftete; bie 
3Birt$häufer waren auf mehr faum eingerichtet 0ann 
fe$te man fleh auf bem Äeimweg ©lühwürmchen inS &aar, 
unb mit biefer phatitafiifcf) leuchtenben &rone wanberte 
man flngenb burch ben 39atb nach Joaufe. 3)ie wilben 
Jüngeren 93rüber betrugen fleh, wenn fle babei fein burften, 
tabelloS. 9*ur bafc (Erwin gelegentlich gegen eine ver- 
botene Sigarre irgenbeinem anfehlufcbebttrftigen 6tubenten 
unfer geheimgehaltenes ^luSflugSjiel »erriet, baher mir nie 
begriffen, weshalb gewiffe <Beflct)ter fo häufig ba auftauchten, 
wo man fleh tyvtx nicht oerfehen fonnte. 2l!freb, noch immer 
unoerföh^t mit bem weiblichen ©efchlecht, mochte flch'S boch 
nicht gana oerfagen, babei &u fein. (Er folgte meift auf awanjia. 
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<3d)ritt Entfernung burch bie Strafen, unb war fo gejnnmgen 
afleS einsammeln, wa$ ^^Utftäa gegen bie beiben $arlatan« 
hüte, gegen äebwigä 3igarre ober SDiamaä nachläfflgen $lnjug 
einjuwenben ^atf e. 3)a$ warf er un$ bann ade* beim Sftach- 
haufefommen mit triump^ierenbem 3ngrimm an ben Hopf. 

Späterhin braute ioebwig ihre «Berta mit, bie eine 
richtige fttbliche Schönheit &u werben »erfprach. 3>te kleine, 
bie feit ben göinbeln an gefellfchaftliche* ßeben gewöhnt unb 
an «Jöeltfenntni« unS allen überlegen war, bilbete mit £ili 
unb mir ein unzertrennlichem Kleeblatt. (Sie Weihte un$ in 
bie Regeln be$ Stiergefecbtä ein, unb mir brachte fte einmal 
nebft anbeten (graeugniffen Spanien* einen wunberbaren 
grttnfeibenen ffächer mit, auf beffen (Elfenbeinftäbchen bie 
Q3itbniffe ber berühmteren Stterfämpfer gemalt waren, Sie 
nannte alle mit 9fomen unb er&ä$lte t>on ihren galanten 93e» 
Ziehungen ju ber »ornehmen Damenwelt t>on Sttabrib unb 
©ranaba. 3Bir bret Räbchen fchloffen un* im Simmer ein 
um mit äaftagnetten ffanbango au tanaen, unb bie 93rüber 
haften ba$ 3ufehen — aber nur burch$ Schlüffelloch ! 



SBätyrenb bie ^lu^bilbung ber trüber völlig planmäßig 
*or fleh ging, würbe bie meinige burch jeben £uft$ug bahin 
ober borthin gewebt. 3m ©afthof aur Traube wohnte bamat$ 
eine rufftfehe 3)ame, ffrau 3)anjewffy au$ $iew, bie fich ihrer 
beiben Söhn* wegen in ber ilntoerftt&täftabt auffielt. Sie 
faf» rnic^ eine* $age£ über bie Strafe gehen, fanb, bafj ich 
auffallenb ihrem im gleichen Hilter fcerftorbenen $öchtercfjen 
glich«, unb liefe mir fagen, bafc fie mich gern (ernten möchte, 
Unb wenn fte mich ein wenig im 9fotf|tfchen unterrichten bürfte, 
fo wäre ihr ba$ eine befonbere $reube, weil fte ftch oorftellen 
fönnte, ihre Tochter fei wieber ba. 3ch mufjfe jebe Gelegen- 
heit, etwa« lernen au fönnen, ol$ einen ©lücfäfall wahrnehmen, 
Weil ]a boch alle höheren 93ilbungSftätten ber ffrau mit 
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eifernen Siegeln öerjperrt toaren;fo pellte icfr miefr erwartungs- 
voll unb etwa* bekommen Don biefer Sfteufreit im ©apfrof 
ein. 3<fr f^nb eine ernfte ftrau in mittleren Sauren, bie miefr 
fefrr frer&licfr mit einem 93eilcfrenffraup begrüßte unb bie mm 
für bie näcfrfte Seit mein frauptfäcfrlicfrper Umgang mürbe. <5ie 
brachte mir juerft bie 93ucfrpaben bei, bie p<fr um oiele$ leichter 
erwiefen als pe auSfafren, unb gleicfraeitig liep pe miefr fefron 
einen 5?inbemr$ »on OTfefrla, bem <33ären, aufragen, um 
meine Sunge an bie $lu$fpracfre ju gewöfrnen. S)ann tauchten 
wir, umqualmt Dorn 9toucfr tfrrer 3igaretten, in bie un- 
ergrttnblicfren liefen ber rufpfefren ©ratmnattt, unb als frier 
nur bie erften 6cfrwierigfeiten überwunben waren, ging pe 
feifron baju über, mit mir ifrren vielgeliebten ^>ufcfrtin &u lefen, 
ben pe für einen ber gan& gropen Hnfterblicfren frielt. Scfr 
frütete miefr ifrr ju fagen, bap mir bie breit frinrottenben 93erfe 
etwas leer erfefrienen, unb tat ifrr ben ©efallen, bie ganzen 
berüfrmten (EingangSftropfren jum „kupfernen Leiter - , bei 
benen baS 9^uffenfrerj fröfrer fefrlägt, auSwenbig au lernen. 
SBefonbereS Vergnügen aber maefrte eS ifrr, bap icfr miefr gleiefr 
mit meinem witzigen Wortfefra* in bie Hnterfraltung wagte, 
wenn um miefr frer rufpfefr gefrroefren mürbe. S)ie arme ffrau 
fratte triel fräuSliefren Kummer: ifrr älterer 6ofrn SBfieWolob, 
^Bolobja genannt, befanb pefr jurjeit in ber Srrenanftalt »on 
&emtenburg; ber ittngere, ©ergiuS ober ©erjofefra, ber baS 
Obergtymnapum befuefrte, ein früfrreifeS ©rofjftabtfinb, fefrien 
ifrr auefr feine grope 9reube maefren ju wollen. 3)er Unter- 
richt, ben pe mir gab, gewäfrrte ifrr felber eine wofrltätige 
$lblenfung. Sie befreunbete p<fr warm mit meiner SWutter 
unb 50g au(fr mefrrere ifrrer ftubierenben ßanbSleute in unfer 
ÄauS. Oll« pe Bübingen »erliep, legte pe meinen Unterriefrt 
in bie äänbe eine« älteren fraltifdfren 6tubenten, ber mit mir 
ben rufpfefren ©efefriefrtfefrreiber SSarampn »ornafrm unb miefr 
bamit in bie llrgefefriefrte 9toplanbS, beginnenb bei ben Warä- 
gern, einfttfrrte. 6efreibenb trat er fein $lmt einem beS 6an$frtt 
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befliffenen Georgia au« $tfli« ab, ber unter bet atabemifchen 
Sugenb ein befonbere« Qlnfehen al« 3Bagenlenfer unb Stoffe- 
bänbiger geno$, n>eil et al« fleiner Sunge nach bem brauch 
feine« ßanbe« halbe dächte auf bem dürfen ber <3>ferbe 
gefölafen ^atte. tiefer Sohn bet 3Bilbni« mit bem blau- 
föttnttaen Äaat unb bem aftatiföen ßächeln toutbe nun mein 
btittet fieptet im ^uffifc^en. SU« auch et abtetfte, ttat et 
feine Stelle einem anbeten ©eotgtet ab, bet mit futj geblieben 
fein mm), ba mit fein 93ilb nicht in bet (Erinnerung haftet. 
9ta<$ bem Abgang tiefet legten toat ich glüctlich fo weit, mit 
felbft forthelfen ju lönnen. 3$ führte mit ben geriebenen 
<5reunben noch längere 3eit einen rufftfchen 93riefn>echfel, toobei 
ich ebenfo unbebenflich tt>ie im (sprechen unb junächft noch 
ohne Äilfe eine« Wörterbuch« (ein folche« geftatteten mir meine 
SCRittel erft fpäter) meine Sä$e baute — häufig jur großen 
ioetterteif bet (Smpfänger. 60 hatte eine gan&e 9Reihe Don 
SHenfchen, um bie ich nicht ba« geringfte Q3erbienft befafc, mir 
frein?iUig ihre Seit geopfert, um mir jur Äenntni« einer 
Sprache *u »erhelfen, bie ich junächft nur jum Spiele trieb, 
bie mir aber balb ftugute fommen foßte, ba ich mit Aber* 
fegungen au« bem 9tofftfchen ein Sfteulanb anbrechen tonnte. 
QafÜr blieben bie rufftfchen Stubenten in unferem äaufe 
gern gefehen, fie hatten eine ge&anbte Qirt, fleh anjupaffen, 
unb brachten eftoa« oon ber Weife ber Steppe unb be« 
Speere« mit. $)a$ fie fich auf Schritt unb $ritt t>on nrirl- 
liehen ober angeblichen rufftfchen Spigeln »erfolgt fahen unb 
ba& fte, obtoohl polttifch »öHig faxmltf, boch ber An- 
geberei ftch burch ©elbopfer entziehen mußten, gab un« au<$ 
gleich ein Schm&cflein »on ben rufftfchen Suftanben. Einige 
3ahre fpdter tonnte ich bann bie rufftfchen 6tubien noch einmal 
in einem mir befreunbeten&aufe aufnehme, n>o ba« ffamilien» 
haupt, 3)treftor 3)orn, ber mit ben Seinen lange in 9?uf?lanb 
gelebt fattt, mich un ° feine lieben«würbige Tochter (Slife, 
»Ott un« ba« Dornröschen genannt, im Rufftfchen übte. 
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(£in fransöFtfd)er Revolutionär* 3ugenb* 

efcleien 

3u (Enbe ber fecfjjiger Sahre vertehrte bei un« ein ftranjofe, 
Dr. <£ bouarb Stoillant, ber al« fpäterergttinifter ber Com- 
mune beftimmt tt>ar, in ber ©efchicbte feine« 93atertonbe* eine 
9^oUe ju fpielen. 3)afc ich biefen SOfomn tonnte, $at mir ben 
©cift ber großen franjb'ftfcben Revolution nä^er gebraut 
al$ alle ©efcbuhtäftubien: ber ftarre boftrinäre 9tobe«pierre 
unb ber tiefglühcnbe, unheimliche Saint 3uft fchienen in 
feiner ^erfon beifammen, aber in vercbelter $lu«gabe. 1867 
n>ar er jum erftenmal nach Bübingen gefommen, um feine 
in ^ari« betriebenen mebijinifcben 6tubien, benen tecbnifcbe 
vorangegangen waren, ju vervollftänbtgen, unb b^tte ftcb 
mit einer Empfehlung ßubttrig ^fauä, ber ihn von «pari« 
her tonnte, bei un« eingeführt. <Sx tvar bamal« fiebenunb- 
tfvanaig 3ah*e alt .unb fattt bereit« promoviert. Schon 
Skillant« Außere* bezeichnete ben ganzen SDfenfcben: mittel- 
große, böge** ©eftalt, bleiche« ©eftcht mit bufchigem, fdjtvaraem 
äaar, 3üge, bie bi« jur Q3erjerrung unharmonifch waren, 
unb buntte, flacfembe klugen, in benen ber ffanati«mu« 
brannte. 3m betragen jeboch genrinnenb burch ^3efcheiben* 
heit, feine Crjiehung unb perfönliche« ^öoblwollen. Äeine 
Spur von gallifcher (fitetfeit, aber auch nicht« von ber viel« 
gerühmten ©ragie feiner £anb«leute. §)a« Sprechen leiben- 
fchaftlich, aber abftraft unb farblo«. 3ch ging ja noch in 
äinberfchuben, al« Q3aillant unfer äau« $um erftenmal Uttat, 
aber auch für ßinberaugen tt>ar biefe (Srfcheimmg völlig burch- 
lichtig, unb ich glaube nicht, bafj fein fpätere« £eben an bem 
93i!b, ba« ich ihm bewahre, viel geänbert bett. $lu« bem 
Stäbtcben Q3ieraon im Departement Eher gebürtig unb felber 
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Jener beföenben 'Bourgeotjle, He et fo fehr haßte, entftammenb, 
»ibmete 93aiUant t>on früher 3ugenb feine Gräfte unb bittet 
ber 6a$e be$ 'iproletariat«. (Er gehörte ber 93lan<roiftifchen 
9ii<$tung an unb hatte föon im Sahre 1864 in £onbon bie 
erfte 3nternationale mifbegrünben Reifen. 93om (Staats- 
foaialiSmu«, ber nach Reformen ftrebt, »oUte er nicht« nriffen; 
fein Ol unb O tt>ar ber fokale Slmftur&. 3)ie 9tet>otution fcon 
1793 hatte nach ihm ihr <2Berf nur halb getan: fte foßte burch 
ba* <}>roletariat erneuert unb mit 9tteberhaltung ber be- 
vorrechteten Jtlaffen jum rejwblitanifchen 6ojiaJftaat burch- 
geführt »erben. S)er 'Proletarier n>ar für ihn ber einzig 
»a^re SRenfch; ich beft$e noch ein Sugenbbilb »on ihm, 
worauf er felbft in ber Slrbeiterblufe bargeftellt ift. Qlu$ bie 
ausgebreiteten Äenntniffe, bie er fleh erwarb — er trieb neben 
feinem $ach noch beutfche ^ilofo^ie, befonber« £egel, 
unb fotfalwirtfchaftliche 6tubien — > Ratten *or allem ben 
3»ecf, ber Partei *u btenen. 

SWeine Butter nahm bei ihrer Hinneigung &u fran&öft- 
feiern Söefen unb ihrem feurigen ©lauben an bie brei magifchen 
Wormeln ber 9tebolution ben ftißen, emften 93aillant mit 
großer &erjli($leit auf, unb biefer »erbrachte manche 6tunbe 
in unferem Äaufe. 3umeift in ©efellfchaft feine« ©eflnmmg«- 
unb Gtubiengenoffen, be« getftig ffrebfamen, charaktervollen 
91rfitr 'Sttülberger, ber jum eifemen 93eftanb unferc« Keinen 
Greife« mitgehörte. <£« war ein äußerlich unb innerlich fehr 
ungleiche« 9reunbe«)>aar. 3)em blonben, feelenruhigen €>chwa- 
ben tt>ar ber 6oatali«mu« eine wiffcnfdjaftliche Aufgabe, ber 
heißblütige ffran^ofe, ju jebem #ußerften bereit, »artete nur 
auf ben Slugenblicf jur $at. ^flein 93ater, bem fein Slmt unb 
bie Uterariföe Arbeit ohnehin wenig Seit für ©efelligfeit 
ließen, fehlte in bem franaöflfchen £au«freunb bie Feinheit 
unb gerabeju fatonifche <£(rem)aftigfeit be« ©harafter«, 
aber innere ^BerührungSpunfte hatte er feine mit ihm. 3)enn 
e« gebrach Q3aiHant bei völliger Qlbwefenheit ber ^h&ntafle 
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an jebet 6pur einer tünftlerifchen 2lber, bie SBelt be* ©ehernen 
war ihm oetfchloffen, er fah alle 3)inge burd) bie 93rille feiner 
rabifalcn Dogmatil an« Überhaupt $ing ein Gxhleter jnnfehen 
ihm unb bem £eben. fönmal begegnete er auf ber ©frafje 
meinem 93ater, al$ biefer gerabe &u feinem $er&fran?en 
3üngften heimging, unb fchüttelte ihm erfreut bie ßanb 
mit ber SOfltteilung, bafc er unmittelbar bon einem Joelen- 
trauten fomme... 

ffür S)eutfchlanb hegte 93aiUant bamatä eine ^ennmbe- 
rung ähnlich ber be$ Sacifu* für unfere Voreltern* 3)ie (Ein- 
fachheit be$ äußeren bebend hatte e$ bem 93ebürfm*lofen 
angetan. §)afi bie ©efelligfeit fleh jumeift in ber freien Sftatur 
abfpiette, gab ihm einen öcfymacf 9Souffeaufcher £lrfprtinglich- 
feit. $lber Sugenbfreuben (annte er nid>t. $luch auf ben 2lu£- 
flügen blieb er immer ernft unb gemeffen. (Er p^ilofop^ierte 
mit meiner Butter ober fpielte au£ ©efälligfeit mit meinen 
jüngeren trübem, bod) er lachte nie. Einmal traf it)n bei 
folcher (Gelegenheit im ^toar^toalbbab Smnau ber hatten 
einer 5)rehfchaufel fo fd>tt>er an bie Stirn, bafc er ohnmächtig 
n>urbe unb mit oielen Nabeln genäht werben mu&te. 3)a mar 
ber 9*ötefte aller Safobincr ooller Sartheit nur bemüht, 
meiner 9ftutter unb mir ben Qlnfrlict ber ^Ounbe &u entziehen, 
©an) befonberS fagte ihm ber freie unb unfchulbige 93erfehr 
ber ©efchlechter ju. S)a$ ein iungeä 9Käbd)en ohne fc^ü^enbc 
Äorrtbortür in einem &aufe roohnen tonnte, beffen ünterftoct 
ein bie fyalbt Stacht hwburch belebtet Gtubentencafe mar, 
fettfe ihn in ba$ größte (Erftaunen. (Er fprach mit bitterem 
<5chmera *on ber fittlichen Q3erlommenheit be$ Smpire, 
unb auch ö&er We 9toffeeigenfchaften feiner CanbSleute äußerte 
er fich gani unumtounben. 3<h erinnere mich, tote er einmal 
t>cm ihrer ftnnlich-graufamen Einlage fagte, ber ©allier hohe 
ftatt M $Mute* Q3itriol in ben Albern. 

SHe grofce Verehrung, bie er für meine (Eltern empfanb, 
gab ihm fogar ben ^unfeh ein, fich ber ffamilie noch näher 
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ju »erbinben, benn er übertrug mit ber Seit feist {Jreunb- 
föaftägefüfcl für bte SDlutter au$ auf bie $erann>a$fenbe 
$o$ter. $lber bem &inbe roar feine büftere (Einfeitigfett au 
fremb unb unheimlich, aucf) hatte er bei aller Vorliebe für 
ba« beutföe £eben nicht begriffen, bat in 3)eutfchlanb ber 
3Beg in« Äerj ber $o$ter nicr)t über bie (fitem geht. 6eine 
humorlofe Überjcugungätreue, bie gana baroefe formen an* 
nehmen tonnte, gab fteten Slnlafc au einem Keinen föerjt)aften 
Sbriege. 60 erweiterte er mich einmal burch ben 9tot, nicht 
auf bem *3>ferb fonbern lieber auf bem (Efel su reiten, »eil 
ba« <$>ferb ba« Slriftofratentier fei. 2lber er hielt e* meiner 
Sugenb ftugute, bat) ich für feine Theorien nicht au gewinnen 
tt>ar, unb »er fieberte, ich fei betmoch tris re^volutionnaire, n>eil 
er fah, ttrie mich ba« (Spießbürgertum meiner freien (£raiehung 
wegen auf« &orn genommen l)atte. Revolutionnaire war 
in feinem 3Runbe ba« r)öc^ffe ßob, (Er he$te ba« arme ^Bort 
ju $obe, inbem er e« auf alle möglichen unb unmöglichen 
5)inge anroanbte, baher würbe e« für un« Süngere ein 9ted» 
»ort, unb fein fingen mit ber beutfcfyen 6ptad>e nannte ict) 
la grammaire revolutionnaire. <£r beherrfchte ba« £)eutfche 
»ollfommen, nur Slrtifel unb 2lu«fprache blieben ihm uner- 
ringbar. deinen fo leichten Q3ornamen lernte er niemals 
farechen, fonbern nannte mich immer auf altfranaöfvfch: 

Mademoiselle Yseult. 

3m folgenben 3ahre tarn auch feine OTutter nach Bübingen 
unb fc^lot) einen $reunbfchaft«bunb mit ber meinigen tro£ 
ber (5runbt>erfcr)iebent)ett ber Ceben^auffaffungen, bie beiben 
sticht in« 'Bewufctfein trat, ©ie treffliche 3)ame wurzelte mit 
all ihren Neigungen unb ©ewohnheiten in bem »o&tyabenben 
93ourgeoi«tum, bem ber 6ot)n ben lintergang gefchworen 
hatte. Slber au« öergötf ernber Mutterliebe awang tfe ftch fo au 
benlcn wie er backte unb alle« au bettnmbern, wa« it>m gefiel. 
Qluch bem einfachen Tübinger £eben fuct)te bie an alle 93er» 
feinerungen gewöhnte ffrau ©efc^mad abaugewinnen, fo fern 
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ihrem wahren Söefen bie 9*ou(Teaufchen 3beale ftanben. SUZir 
brachte jte bie größte Äerzlichfcit entgegen unb wollte mi<& 
gleich ganz unter ihre Sittiche neuntem 93ei ber Abreife 
Drang flc in meine (Eltern, mich ifwr zur Auäbilbung na$ 
ffranfreich mitzugeben« SDcein 93ater fprach aber ein ganz 
entfchiebeneö 9lein, weil ich mit meinen tnerjehn Sauren toiel 
Zu Jung fei, um in fo fcembe 93erhältniffe einzutreten. Stteine 
SWutter oertröftete fle auf ein fpätere* 3ahr. Unb währenb 
ber 6ohn ftch mit «SMberger nach 3Bien begab um weitet ju 
frobteren, würbe ber 93erfehr burch ben 93riefwechfel ber 
beiben SRütter aufrechterhalten. 

3m 6pätjahr 1869 tarn 93aillant zum zweitenmal nach 
Bübingen. (£r war »oller Hoffnung auf ba$ 9<e$ ber revo- 
lutionären ^opaganba, ba$ ganz ffranfreich Durchzog, unb 
prophezeite ben nahen ilmfturz. 3)amal$ gab e$ in ^Württem- 
berg noch feine eigentliche Arbeiterbewegung, aber ber 
(sozialtömuö lag bod> fchon in ber ßuft. Sin Heiner &rei$ t>on 
6tubierenben fchlofc {ich um Q3aidant zufammen; man tyttt 
ben *Q3olföftoat M , wollte bie fojiale ffrage löfen unb fang in 
ben feuchteren Abenbftunben bieSDlarfeißaife ober ben ©iron- 
biffenchor. (ES bauerte bei ben meiffen nicht lange, benn bie 
beutfche (Sozialbemofratie h^tte bamate noch nicht fo oiel 
(Seift, Talent unb Btlbung in jtch aufgefogen, bafc e$ feineren 
ober oielfeitigeren Naturen leicht auf bie Qauer babei wohl 
fein fottnte. Aber einen mittelbaren <£influ$ auf bie fpätere 
©effaltung ber gartet $at BaillantS Tübinger Aufenthalt 
boch ausgeübt, ba infolge perf önlicher Beziehungen, bie legten 
(fnbeS auf ihn zwüclgehen, Albert 3)ult ber Borfämpfer 
ber fozialiftifchen ©ebanfen in ^GBürttemberg würbe. 6eine 
Tochter Anna lernte nämlich in bem Tübinger Greife einen 
tungen öfterreichifchen Sozialisten au« bcm befferen Arbeiter- 
ftanb lernten, ber in ben Söiener &ochberrat*J>roze& *>on 
Oberwinber unb ©enoffen oerwidelt gewefen, unb »erlobte 
fich heimlich mit thm. 3(h lann fte noch Mtn, wie jte eine« 
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^ageS mit ihren n>allenben £octen unb fchmärmerifchen 93lau- 
äugen &or mich trat, in jeber £>anb eine brennende Sterbe, 
melleicht um mich beffer ju erleuchten, unb mir ihre* &eraen$ 
9Biß* unb Meinung hmbtat. 6ie begann auch atebalb mit 
ihrer höheren 93ilbung an bem Jungen 9Rann au mobein unb 
§u föleifen unb fcatte ba* bewegliche SBiener 93lut föneU 
fo meit, bafc fle ihn ihrem 93ater auführen fonnte. SHefer 
ffraubte ftc^ gewaltig, fomohl gegen bie Äeirat »ie gegen 
bie Partei, aber ber künftige €><hn>iegerfohn fiberfchttttete 
ifyn mit fojialiftifd^er Literatur, unb unter ihren enblofen 
^Rebel&mpfen ereignete jtch ber fettfame ffaU, bafj bie beiben 
Otreiter fich gegenfeitig belehrten: ber junge mäßigte feine 
Elnfchauungen unb jog fleh mehr *>on ber 93emegung aurtief, 
ber alte trat ihr mit bem ganzen fttutx feiner 9totur bei 
unb würbe ber ^auluS ber neuen ©emeinbe, ber er bi$ an 
fein £eben$enbe burch ade 9Röte, Einfettungen unb 93er* 
folgungen treu blieb. Ein einer «©locfhütte im 6churwalb 
bei (g&lingen, too er in feinen legten £eben$ia$ren wochenlang 
tiefeinfam &u Raufen pflegte, h<*t ihm bie banfbare gartet 
fein Qenfmal errichtet. 

3n bem (leinen Tübinger Äreife mürben |e$t an 6teUe ber 
Hoengen humamftifchen fragen mit ßeibenfchaft bie (Schriften 
*>on ^oub^on, SRarj, ßaffatfe unb 93ebel erörtert. Elte e$ 
einmal bei einer folgen €>i$ung gana befonberS jafobinifc^ 
anging, fragte ich: SBerben in bem neuen 6o&ialftaat auch 
grauen hingerichtet, wenn fle anberer SWeinung finb? Vorauf 
bie beutfche 3ugenb einftimmig anttt>ortete: 3)ie grauen 
werben ftet* berehrt, fle mögen benten, wie fte »ollen. 93aillant 
bagegen erllarte mit unerfchütterlichem (Srnft: freilich muffen 
grauen hingerichtet »erben; fle fmb bon aUen ©egnern bie 
gef&hrlichffen, — wa$ bie mttanwefenbe Äebwig EBilhelmi 
&u fturmifchem Q3eifaU hinriß, weit er unfer (Befehlest boch 
höher au ftellen fcheine al$ bie anbern. 9Ran fühlte ihm an, 
bafc er imftanbe war, blutigen (Eroft au machen. 
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Snatoiföcn würbe tro$ bet Söelttotaftrophe, bie 

ich täglich mit ffeuerjungen anfünbigen ^ötte, weiter getankt 
unb 6<hltttfchuh gelaufen unb ba$ Stecht bet 3ugenb auf 
©ebantenloftgteit au$genü$t. 3)en ^allftaat fanbte £ili 
ober trietmebr i^re ^Kutter pj unb fertig au« bem gefchmact- 
oolleren SWainj. S)a (amen in großen ^appfcbacbteln 3)inge, 
bie in Bübingen nicht ju haben waren: ein rofa $arlatanfleib 
t>on foleb ban^Ättiger ßeiebtigfeit, bafc erft fec^ 6ptmu 
webröde übereinanber ben gewtinfebten ftarbenton ergaben, 
ber baöon bie burebfiebtigfte 3art$eit erhielt; baju ein sollet 
9*ofenfrana für bie äaare. <£in anbermal war eS ein Äleib 
au« wei&en §arlatanwolfen mit fömalem grünem Qltlaö- 
banb burefoogen nebft einem 6cbilftweig unb Söafferrofen. 
Qicfe Äcrrlicbfetten tonnten nur eine Stecht leben unb fofteten 
fo gut wie gar nichts. $ln benQlnfprücben be$ 20. 3ahrhunbertd 
gemeffen wären fre befebeiben bi$ $ur Qlrmfeligteit, fle fleibeten 
aber jugenblicbe ©effaltcn feenhaft, unb wenn man am Qlbenb 
angezogen baftanb, lief bie ganje Stocbbarfchaft aufammen, 
um ba$ Söunber an$uftaunen. ffür minber feierliche $lnläffe 
trug man weifcc SOßuUfleiber mit ffalbeln ober ben fo gern 
gefefcenen blumigen Satonett, ber gleichfalls ber 3ugenb 
retjenb ftanb. ©er (Schnitt war ber heutigen 9ttobe fcfcr ähnlich, 
inbem man ben Slmfang ber nunmehr verewigten ^rinoline 
burch Söeite be$ 9tocfc$ unb ffülle ber galten erfe$te. 

SOlan muß ba$ ßeben in einer Keinen Untoerfttätäftabt 
fennen, um &u »erfteben, unter »eichen ioimmetejeic^en bort 
ein junge« SERäbcben heranwuchs unb was folche ff eftlich feiten 
für fte bebeuteten. Äeine ^rinjeffm fann mehr t>ern>öhnt 
Werben. Bübingen befafc gegen taufenb 6tubenten, lauter 
junge Ceute in ber ßebcnSaeit, für bie baS anbere ©efdjlecht 
bie größte 9Solle ftrielt. ilnb all bie in ber Keinen 6tabt 
&ufammengeft>errten 3ugenbgefüble bitten ftch auf wenige 
5)u$enb junger OTäbcben &u »erteilen, unter benen fleh triebet 
eine Heine Sahl 2lu$erwäfclter befanb. S)iefe lebten wie junge 
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©öttinnen in einem beftänbigen ©ewölfe au ihnen auftfeigenbet 

SBeihrauchbttfte: «Slumenfenbungen, 6erenaben, getriebene 
äulbigungen in 93er* unb <3>rofa bilbeten ba$ 6emefter hin- 
burch eine lange &ette unb wieberholten int nächften Don 
anbetet &anb. (ES brauchte entWeber einen fehr feften ober 
einen gan$ alltäglichen ^opf, um nicht ein wenig auS bem 
©letchgewicht &u fommen, ober trüber, bie burch ihre 
Gpottluft bie (Eitelfeit nieberhielten. Sfteben ben n>enigen 
befeeunbeten ©efichtern, bie man immer gern nrieberfanb, 
brängte fich auf jebem 93aU ein Äaufe neuer ©rfcheinungen 
heran, bie oft gar nicht mehr als einzelne, fonbern nur all 3ahl 
wirften. §)te leichten Weifjen ober rofa Ö3allfchtthchen waren 
meift föon aertan$t, bevor ber ^otiUon begann, bafj man 
au bem mitgebrachten (£rfa$paar greifen muffte* 60 be- 
rauföenb folche 93allabenbe waren, barin aufgeben wie anbere 
Stäbchen tonnte ich sticht. 3ch to*x Ja ftetS bie 3üngffe, ba 
meine 3ahre mir eigentlich ben 93allbefuch noch gar nicht ge- 
ftattet hätten« ©letchwohl war immer einer in mir, ber $anj 
gelaffen jufah unb bie (Sache als blofteS Ochaufpiel betrachtete, 
llnb mein Q3ater, ber niemals mitging, aber alles richtig fah, 
brachte bie©cbanfen biefeS einen in^orte, inbem er warnen- 
ben ffreunben fagte: £afjt fie, Je früher jte bie Torheiten mit- 
macht, je eher wirb fte bamit fertig fein. (Er behielt recht, 
benn als ich in baS eigentliche ballfähige Hilter trat, lag bie 
ganje füfje 3ugenbefelei fchon hinter mir. 

Q3on irgenbeinem 3ufunftSplan war feine 9tebe. Oft 
würbe ich *wn ^3efannten gefragt, warum ich nicht jur 93ühne 
ginge, wohin mich äußere Einlagen 5U weifen fchienen. (£S 
war bieS mein liebfter, heimlichster $raunu $lber alle i5ilfS- 
mittel fehlten; ich h a ^ e noc h nicht einmal ©elegenheit 
gehabt, ein beffereS Theater au fehen als bie Tübinger 
6ommerfchmiere. llnb bie ängftlichen Abmahnungen welt- 
erfahrener ffreunbe fielen meinem SJater fchwer aufS Äerj, 
ber wohl wufcte, bafc ich nicht bie hürnene Saut befafc bie 
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ftichfetf macht im 9*än!efptel be$ 5$ünftlerleben«. <2me* 
$age« fanb mich (Ebgar, nrie ich auf ben 9lat einer theater- 
fcmbigen ffreunbw bemüht war, mich aunächft im beutlichen 
6prcchen au üben, unb ba er glaubte, ich gebähte mit fo 
Übertriebener £autbilbung fror bie Suföauer ju treten, über- 
fcfyürtete er mich nach feiner Ohrt mit <5pott unb §abel unb 
n>ar burch leine (Erklärung &on feinem Srrtum abzubringen. 
Unter feinen fortgefegten Eingriffen, bie teils bem befagten 
SQttffacrftänbniS, teils feinen nwnber liehen Saunen entsprangen 
unb gegen bie mir niemanb beiftanb, verlor ich allmählich 
£uft unb 9Rut, 60 fanb ich bei ber eigenen Äilfloftgleit 
unb ber aerfptttternben 93ielfpältig!ett unfereS S)afeinS nicht 
einmal mehr ben regten Hillen, gefchtoelge einen 9Beg, 
bie erften Schritte ju tum Snriföen Sana unb (ÖS- 
(auf gelten mich bie überfegungen für ben *9luSlänbifchen 
9ta>eUenfcha9" befchäftigt, bie mir bie beiben Herausgeber, 
mein Vater unb *3>aul äepfe, anvertraut Ratten* 0a ich 
fchon vom zwölften 3ahr an für ben 3)ru<! überfegte, nwir 
meine ffeber fehr geübt, unb baS 9faibelgelb, baS barauS 
flo|, entlaftete meine (Eltern Don aßen €>onberau£gaben für 
bie Tochter. 211$ mein Vater fah, bafc er mir auch Keine 
fchonenbe Kürzungen unb Übergänge, bie gelegentlich an ben 
$e$ten nötig ttmrben, getroft überlaffen tonnte, n>ar er fehr 
aufrieben mit mir. £)urch ÄetfeS Vermittlung erhielt ich nun 
auch einen jn>eib4nbigen ttalienifchen 9*oman aum 93er- 
beutfehen unb 3ufammenaiehen, bie prächtigen „(Stornierungen 
eines Elchtaigjährigen" t>on 3ppoltto 9^ieöo. 3<h tarn aber 
nur fehr langfam oortPärtS, ba ich noch lange reinen eigenen 
9fcwm hatte unb im gemeinfamen ffamilienjimmer fchreiben 
muffte, n>o auch We Vefuche empfangen ttmrben unb n>o ich 
häufig jn)ifchen bem ©efpräch unb ber Arbeit geteilt fafc. — 
9fteine größte @chn>ierigfeit aber toar unb blieb baS Ver- 
hältnis ju ber abgöttifch geliebten Butter, 3h« bamaligen 
ßebensanfehauungett, gana aus ber Theorie geboren, fchtoebten 
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ia fo &o<$ über ber Gerbe, bafc fle bie Skbtngungen unfere« 
Planeten überfa&en: fle »ertrugen fu$ toeber mit bem natür- 
liefen ©efüfcl eine« fceranreifenben «aRäb^en« noefc mit beren 
©tellung jur Qlu$enn>ett. 6ie barauf frintteifen, tyefc ben 
3fc>ieft>alt t>erf$arfen, betm i&re &ämpferfeele fanb, bafj 
man ni<$t fritye genug für feine Überzeugungen ftreiten unb 
leiben fönne, unb bebaute babei ni<$t, bafj e« ja t>ielfa$ 
gar nid)t bie meimgen untren« 

60 fcatte icfy Qlüdtlicr) ba« fecfyjefcnte 3a$r errei^t Slber 
ba« arofce, auferorbentlt$e, Jene* unfaßbare „(£&" wollte nu§t 
fommen. <££ blieb m<$t« übrig, al« in ^antafle unb $)rcfc* 
tung na# bem (Stoffe au fu^en, ben ba« eigene Ceben triebt 
&u bieten $atte. 2lu<& für anbere gab e« in ber (Enge be« 
©afein« leine rec&teörenaeattnföen^unfö unb^öirtlid&leit. 
9U« mir einmal eine bilb^übfc&e Qllterägenofjtn ge(eimni«t>oU 
anvertraute, bafj i£r bei ber Sßarabe in Stuttgart ityc £ieb» 
!mg«bicfyter $t>eobor Börner erfötenen unb ifcr ju ^ferbe 
bi$ an bie &au«tttr gefolgt fei, hütete i<$ mt<$ roofcl ju er* 
ttnbern, e« »erbe eben ein Offizier ber ©arnifon bem (Sänger- 
gelben äfmli$ fe^en, fonbern liefc bie 6a$e ba^ingefteUt, 
ba i$ ia boefc täglich au$ auf einSöunber »artete. 6oUten 
benn niefct um ber 6ed)äe^njä{>rigen willen, wenn fle gar fo 
nicbli^ finb, bie £ängft»erftorbenen au« ben ©räbern fteigen? 
3öa« miefc betrifft, fo fuc&te i<$ mir meine 6<&wärmereien 
natürlich unter ben ©rieben. <£« war ja ba« 6d)öne, bafj 
gar fein 93ttctyerftaub auf tyren ääuptern lag, weil 3Rama 
un« von Kein auf gewohnt $atte, mit ifcnen wie mit Eebenbtgen 
ju t»erle$ren. SWan ging in i&re ^Delt, wie man in ein anbere« 
€>tocfn>erf tritt; fo lonnte man fte au$ na<& einer 93aUnac^t 
gleich ttrieber fmben. 9Rit ber Seitrec^nung lief* tefc miefc o$ne- 
(in ni$t ein. QlKe« Vergangene n>ar mir no$ bor^anben 
unb nur tt>ie jufäUig abwefenb. <2Denn icfc be« ^lacfyt« im 
93ette no# mit bem 9to<Wall ber Sanamuftl in ben Öfcren 
ein Kapitel im ^lutar* la«, fo war ba« leine ßiteratur, 
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fonbern ein «SBieberfehen mit alten ffreunben. 93or allem 
festen e* mir, als hätte ich ben SUfibiabe* jttrfbnlich gefannt. 
S)enn Je toeniger ba« Sluge im bamaligen 6chtt>abenlanb 
burch ©lanj unb ©rajte ber ^erfönlichlett aertoöhnt »urbe, 
befito größeren 2Bert genxinnen tiefe ©genfehaften. SHe 
Haltung unb ba$ £&chetn, toomit in ^latonS ©aftmahl 
ber b&nbergefchmücfte Sllfibiabeä in Begleitung ber fflöten* 
ftrielerin über bie (Schwelle tritt, ftanben mir fo beutltch oor 
klugen, bafc ich 3ahre fp&ter fcor ber antifen ©ruppe beä 
auf ben $lmpelo$ geftm)ten Qionpfcä in ben Ufftjien ju 
fflorena beinahe aufgerufen hätte: S)a$ ift er ja! ©enau fo 
angeheitert unb mit fo genialer £ei$tfertigfeit fah ich ben 
^It^ener über Jene 6chn>eHe treten, «EBenn ich nun oon biefer 
©eftalt fprach, gefchah e* mit einem SluSbrudt aHerperfön. 
tieften Wohlgefallen«/ tooburch ich treue ffreunbeäheraen, 
bie mit bem SUfibiabe* (eine SS^nli^teit hatten, fehr oor ben 
Äopf ffiefj. Ciner t>on ihnen geftanb mir noch nach fielen 
3af;ren, bafc er eine 3eit(ang bitter eiferfüchtig auf ben fchönen 
51t ^cner gettefen fei. 0er (Sinn für bie äußere (Erfcheimmg 
n>ar in meiner bamaligen Umwelt fehr wenig entttricfelt. Über 
bie Schönheit menfehlicher $&örperformen htrrföte bie größte 
Unficherheit; eS fiel mir fpäter in Stalten fehr auf, n>ie genau 
ba* fübltche 930« barüber «Beftheib n>eifc. Qluch nmrbe nur 
bie »eibliche «Schönheit bennmbert, bei Männern galt fte 
eher für einen ^Ratel unb nahezu für unvereinbar mit mann- 
haften ©genfehaften. Q3ernad)l&fftgung be* eigenen #örper$ 
nmrbe mit 93ettmfctfein, n>enn nicht gar mit ftttiiehem (Stola 
geübt. 3Ba£ 2öunber, bafj ich, bie *>on ben ©riechen hertam, 
ben ^öert ber (Schönheit noch übertrieb unb Qlbel ber (Er» 
fcheinung für ba* Sltleroefentltchfte anfah, für baä ©efäfc 
unb Siegel ber Q3oHf ommenheit ! 



166 



Digitized by Google 



1870 

OfVr w befanben un* mitten im ©ommer 70. 3n ^lieber*» 
VV nau ttntrbe eifrig getankt. äebttng 3Dilbelmi mar mit 
tfcrer je$t 5tt>ölfiä^riflcn 93erta au« ©ranaba gefommen unb 
ben>obnfe ein &au* in ber ©artenftrafje, »erbrachte aber faft 
tbre gan$e Seit mit un*. 2lucb Ätt ^ielt ft<b unter ben ffitti- 
<ben tyrer Butter tt>ieber in Bübingen auf. 6ie ftanb fe^t im 
a$t&e$nten 3abr unb ibre 3ttäbcbentage maren gejäblt, benn 
bie* n>ar bie äuf?erfte ffrift, bie i&re 3Rutter ibr gefteßt b<*tte, 
um ibre 3Babt für* £eben &u treffen; bie felbft no<b feböne 
unb begebrte $rau n>ar im begriff ftcb ttrieber ju serbeiraten 
unb sollte &ut>or bie §o<$ter glücflicb öerforgt ttriffen. Unter 
£ili* Q3erebrern n>ar einer, ber ftcb febon in ibrem breijebnten 
3abr, al* fie mit bem ^etjmütjcben unb ber nrippenben ätino» 
line &ur öcbltttfcbubbabn ging, in ben ^opf gefe$t batte, bie 
junge ©ratfe bereinft fceim&ufübren. £ili b«tte ftcb all bie 
3abre leife ge»e$rt, »eil ber (Sanften, Söillenlofen bei bem 
ftarfen ^Bitten unb ber rücf ftcbt*lofen Satfraft be* freier* 
etwa* bängltcb aumute ttar, aber biefelben ©genfebaften 
gaben ber SERutter bie Überzeugung, bafj er ber reebte fei, ba* 
©lücl tyrer $ocbter )u bauen. @o tt>ar ßili eine* $age* 
^3raut, obne reebt )u ttriffen, tt>ie, unb bie &anb, in bie fte 
fcie*mal bie ibre legte, fajjte mit feftem ©riffe &u, ber ntebt 
mebr lo*lie$. 6ie fanb ftcb mit tyrer gelaffenen ßieben*- 
ttürbigteit aueb in biefe neue Eage. Ö3ei ber öffentlicben Ver- 
lobung, bie in ber „Sfccfarmüllerei 4 ' mit (jjampagner ge- 
feiert »urbe, bat fte ftcb «u*, noeb einmal attrifeben tyren 
i»ei Äerjen*fcbtt>eftem, mir unb ber Keinen 93erta, ftyen m 
trtfrfen. <£* tt>ar ein le$te* Slnflammern an bie SJtöbcbenaeit, 
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£oube gab fle mit te$t bie le$te Einleitung in ber £ebeit«runfL 
G^ampagnertrinren gehöre &ur ^Beltbilbung, fcatte fle mir 
öfter« 5U fcerftefcen gegeben, ba« fei fo reefct ba« $ü>fetcben 
aufS 3« 3$ föämte mieb alfo, tuxb (einen getarnten au 
baben. Elber na<b bem erften ©la« nntrben mir &u meiner 
93erwunberung bie Elugenbeefel febwer, unb al« £ili mir jur 
Eluffrifcbung ba« jtoeite eingoß begannen bie ©egenftänbe 
ju t>erfcbwimmen. 3Ke Heine Berta war im gleichen $all, 
ba$er £ili, bie augab, e twa« #bnlic§e« au empfinben, un« 
nunmebr eine ©erprobe anriet. SB« jtt>ei jüngeren ftanben 
auf, bie fcb&ne Braut, bie fub be« ganzen Sag ntebt von un* 
trennen wollte, febloß ji<b an unb wir »erliefen unter bem 
EBiberfpru^ ber Äerren ba« ffeft, um borjtcbtig unb würbe» 
»oll, nur auf unfer ©teiebgewiebt bebaut, einen einfamen 
Äie«weg abjufcbreitem Elber jur 5ortfe$ung be« Banlett« 
batte (eine t>on ben breien £uff, mir entflatterten alfo bem 
©arten unb fucfyten &ebwtg« nabe 3Bobnung auf, um bie 
unerwartete Ortung be« <£bampagner« ju öerfcblafen» 
3)ie SWütter fanbten un« (Ebgar jur Begleitung nacb, ber 
pcb biebifcb freute, bie brei 3ungfraulein in biefem lafter» 
baffen Sufwnb 8« f«$««« er aber au<b bie treppe 
mit erfteigen wollte, mürbe er »on brei plöt>li<b oerwan* 
belten SEJtönaben mit Wölpern, Riffen unb wa« un« in bie 
Äänbe fiel, beworfen, baß er fld> fcbleunigft aurüdjog. <2öir 
lachten unb tollten binter i$m b**, unb ber (Ewft ber 93er» 
lobung«feier b&mmerte un« nur no<b im fernen &intergrunb» 
£ili bewahrte auc§ in biefer etwa« fragmürbigen Q3erfaffung 
ifcre Einmut. 6ie fe$te ft<$ an« Plattier unb $teß un« 
beibe tanken, al« un« ein iäbling« aufgestiegene« 6ommer* 
gewitter, ba« wir m<b t beamtet bitten, bureb« offene Senfter 
mit walnußgroßen <£i«ffttcfen überfiel. 3<b tox**f no<b bvtt 
Antwort unb Opferfpenbe ein Srinfgla« binau«; banacb 
aber fanben wir e« räflieb, eine jebe einen ftillen ©cblummer- 
win(el aufaufueben* 
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(Der Slbenb fant bereit«, al* Cili frifö auSgefölafen micfc 
au$ ben Riffen 50g« SMe (Schöne toar fcfyon triebet f<$ön ge- 
dämmt unb dure$tgema$t unb fcatte ft$ je$t augenföeinlicty 
mit ber ^ebeutung beS $age£ abgefunben. Gie orbnete au<& 
mir no<$ einmal bie &aare mit all ber Siebe unb (Sorgfalt, 
bie flc fonft barauf ju »crmenben pflegte. S)attn festen toir, 
t>on ben SWüttem abgeholt, &u bem 93rautfeft jurttd, baS 
unterbeffen im gebedten 9*aume o&ne 93raut toeitergegangen 
war. 3)er Bräutigam na$m enblicfc fein föbneS Eigentum 
in Gmpfong unb entführte fle in bie Wmmernben ©arten» 
mege am Stedar, bie föon nrieber aufgetrodmet toaren. 3)a$ 
<5eft löfte ftcfc auf, neue (Säfte tarnen in bie 9tecfarmttllerei, 
bie ni$t ju ben ©elabenen geborten. SBenn i<$ ni^t irre, 
mar aucfc ber ernfte 93aiUant barunter. Qln einem Sftebentifö 
nntrbe nneber politiflert. einer erfcob ftefc unb fagte mit 
(fmp^afe: Steine äerren, ba$ 3a$r Ql$tunbtrier)ig pocfyt mit 
ehernem {Jinger an bie$üre — babei tlopfte er mit bern^mg«*' 
fnikfyel auf bie$ifä>platte — i<£ fage: baS 3at>r ^cfjt&efcn« 
fcunbertunbac^tunbtrieraig — aber an bie $ttr pochte etwa* 
»ößig anbre«, benn gleich barauf »erbreitete flc& bie 9*ad&* 
riefet *on ber €mfer 3)epeföe. 

£ili* <33rauttag befölofc au$ für mt$ ben Zeigen ber 
Sugenbfefte, in bie n>ie ein 93ftyftra$t bie ^riegäertlärung 
5ranfreicf)$ fcfylug. 3Me männliche Sugenb eilte ju ben ?a$nen. 
Unfer ftaniöftWer &au$freunb n>ar genötigt, 3)eutfd)lanb 
ju »erlaffen. #rau 3öityelmi mit tyrem ^öcfyterdjen begleitete 
ifm naefc ©enf, n>o er junäcfcft noefy n>eiterftubieren wollte. 
$lu$ bie Slnberäbenfenben »erfolgten feine Söege mit 
Spannung. Q3aiUant zweifelte leinen Qlugenblicf, bafj nun* 
me$r bie 6tunben beS Empire gejä^lt feien, benn er regnete 
beftimmt auf eine franaöTtföe Srtieberlage. Slber er liebte 
biefe* ftranfreUfc ebenfo glü&enb , wie er feine Cafter fafcte, 
unb e* mar «-Patriotismus, baf* er ben beutföen 3Baffen ben 
6ieg wünföte, »eil fein 93aterlanb nur bur<& fernere 6$t&ge, 
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burch eine fyavtt (frrjiehung gefunben fönne. 9capoleon* 3lb* 
banfung rief ihn auf fran^Öftfc^en 93 oben. SlHein bie 9tejm- 
blif ©ambetta* n>ar nicht bie feinige. 3Dährenb bet 93elagerung 
Don °Pari* ^alf et mit Feuereifer bie (Erhebung vom 18. SWärj 
vorbereiten unb tourbe oom 3entralau*fd)uji in bie Commune 
getoählt, bie an gebilbeten SOtttgliebern feinen Überfluß ^atte. 
93on nun an toar 93aillant* Sftame in allen europÄifchen 
3eitungen ju ftnben. (Er ttmrbe juerft an bie Gptye ber inneren 
Angelegenheiten, bann an bie be* Slnterricht*tt>efen* berufen. 
SBelche 9Me er in ber Commune gefirielt hat, ift au* ben 
ttriberfprechenben Seugniffen fehler ju ernennen. 3)a& er bie 
<£rf<$iefhtng ber ©eifeln unb anbere ©etoalttaten guthieß, 
tonn ich feinem $anati*mu* toum befttoeifeln. <£r lieft 
bie &ru5tftge au* ben ©d)uten entfernen unb fe$te mit einem 
Feberftrich breiunbjioanjig 93eamte ber 9fationalbibliothet 
ab, mit beren gänzlicher 9fcubitbung er ben ehrtoürbigen be- 
lehrten (Elie 9teclu* betraute; ba* ift fo ziemlich ba* einzige, 
tt>a* Don feiner 93ern>altung*tätigfeit berichtet toirb. (Seine 
^arteigenoffen toarfen ihm vor, bafc ihm bie beutfehe tytylo- 
fophie ben Satfachenfinn benebelt \aU, unb ich Ö«nt 
glauben, bafc ber SDtonn ber $h*orie fleh öl* Organifator 
»enig bem&hrte, «her Äegel tvar gettnft unfchulbig baran. 
Übrigen* untren bie Q3orn>ürfe gegenfeitig, benn er feinerfeit* 
nannte bei einer Qlbfnmmung bie Commune ein Parlament 
von Schwägern, ba* heute junichte mache, loa* e* geffern 
gefd) äffen, ©leict)n>ohl h^K ** für feine Pflicht, al* einer 
ihrer ffü^rcr bi* jum (Snbe au*juharren, unb beim (Einzug 
ber 93erfaiUer tämpfte er auf ben SSarritoben mit. $11* feine 
(Sache verloren n>ar, gelang e* ihm, burch bie ©nfchttefwng*« 
linie ju entnommen unb ftch al* (Efeltreiber verfleibet über 
bie ^m-enäen auf fpamfehen <33oben au retten, von n>o er 
nach (Englanb ging. 3n ben 3eitungen hi«f* e* mchrmal*, ba& 
ein falfcher Q5aiHant erfchoffen toorben fei. <£* tvurbe auch 
tvirflict) einer, ber ihm ähnlich fah# ergriffen unb nach 93er* 
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faille* gefchlevvt, aber burch bie^aattrifchenfunft 2l.3)uma$*, 
ber i^n fatmte, gerettet* 3n ffranfccich tvar ba$ SDlärchen 
verbreitet, ble vreufrfcben Gruppen ^Ätten 93aitfont freunb- 
nrilltg burchgelaffen Wegen feiner guten «Begehungen du 
£>eutfchlanb. 

S)ie SBeltereigniffe trieben auch in unfer abfeit* gelegene* 
icmu* ihre QBeQen. SP^eitt 93ater war feurig beutfö gefmnt 
unb hatte ben Slnfchlufj an *3>reufjen tro$ 66 mit 93ea,eifterung 
begrübt; in ber (Srünbung be* deiche* fah er eine lebendlange 
<3ehnfucht erf üHt. Steine SDtotter aber tonnte ihre fönpftnbungö - 
weife nicht umfchalten, fie beharrte mit einfeitiger $reue in 
ber revolutionären Dogmatil ihrer 3ugenb. 9ttit bem fran- 
aöfifc^en ©eift war fie ja ebenfo burch ihre abiige (Erziehung 
wie burch ihre 48er Vergangenheit verwarfen, ©n ärieg 
gegen ftranfretch, ba$ fte liebte unb Don bem fte al* erftem 
bie Verwirflichung ihrer $reiheit*ibeale erhoffte, fchien ihr 
eine ilngcheuerlichfett. 9tfemanb (at gläubiger an bem 
£e$rfa$ feftgehalten, bafc $ranfreich ber berufene Solbat ber 
"Freiheit fei. (Segen ^reufjen bewahrte fie ihren alten ©roll 
unb für Vtemarct* ©röfje war fie ein für allemal unempfmblid). 
S)iefe £>inge mit ihr ju erörtern n>äre jwecllo* gewcfen, 
mein Vater wufcte, bafj fte unbelehrbar war. Sfcre tiefe ßiebe 
unb feine tt>eife 9Häfjigung liefen e* ju feinem 3wieft>alt 
fommen, boch über ba$, wa« bie Allgemeinheit am ftärfften 
bewegte, tonnte jwifchen ihnen ni<ht gebrochen »erben. 

(Ebgar befanb fich im Alter ber haften Sbeologie unb 
ftanb unter VaiKant* unb SDUilberger* ©nflufc. £)a$ vater- 
länbifche Sbeal mar ihm ju eng, er glaubte an bie SÖlarrjche 
3nternationale. 5)er eble 3rrtum, ber mit überfvringung ber 
nächften (Stufe ein hbh***$ femered 3iel vorausnehmen 
unb fich <wf ben vielleicht nach 3ahrhunberten eintretenben 
3uftanb einer entwickelteren 3Kenfchh*if einfteUen will, ift 
ja gerabe für bie beutfehe 6eele fo be&eichnenb. 3Me Gojial- 
bemofratie fah er nicht wie fie bamatö n>ar, fonbem tvie er 
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hoffte/ ba$ fle werben würbe, unb umgab fich mit ©eftalten, 
bie &u feiner eigenen t>ornehm-&arten ^erfönlichfeit im 
ffärfffen ©egenfatj ftanben. 3n feiner ©röfpnut serfchlug eS 
ihm nichts, baß er ftch burch feinen $lnfchlufc an bie c Pwdtx 
ber 3lu£gefto&enen um bie fchönften SOWglichteiten feiner 
fo&teren ßaufbahn brachte. Stenn für bie bürgerlichen Greife 
war bamal$ bie 6oaialbemofratie ber leibhaftige ©ottfei- 
beiunä. 3)a$ erfuhr einer unferer Jungen ffreunbe, ben feine 
SDhitter, eine fromme <?>farrer$witwe, #ntmetyo<h bat, boch 
WÄhrenb be* gewittrigen Gommer* feinen „SJolfSftaat" in 
ber 3Bo$nung auftuftapeln, bamit ber 93li$ nicht in* £au$ 
fchlage. 

93ei ber potitifchen Gpaltung in ber $amilie n>ar e$ gut, 
ba$ wenigftenS bie fochtet ganj unpolitifch war unb, inbem 
fte ju feiner Geite neigte, oerbinbenb jwifchen allen ftanb. 
9tur bafc Strasburg wieber unfer war, bie vom beutfchen 
93olf$lieb immer feftgehaltene QtM, empfanb ich ntit bem 
93ater al* auSgleichenbe ©erechttgfeit, aber bie ungeheure 
«Sebeutuncj be$ enblich geeinigten «Saterlanbe* ging mir 
noch nicht auf. Unb gar au wiffen, Welche* bie hefte <5taati- 
form fei, fonnte ich wirfltch nicht anmaßen« ioätten nur 
bie £anb$leute {ich ie$t ju ber höhten SSulturform befehren 
wollen, nach ber meine Geele bürftete. Qlber basu fchien feine 
iooffnung. SOtan $$xU Grimmen, bie ju ber Bärenhaut be$ 
llrteutonentumä jurüchperlangten. £)afj bie feine Kultur 
$ranfreich$, für bie ich &ur Ehrfurcht erjogen war, wenn id> 
auch nicht begehrte, Bürgerin biefeä £anbe$ $u werben, oon 
folgen gefchmäht würbe, bie jie gar nicht fannten, &erle$te 
mein ©eftthl. SKe „SBacht am Schein", t>on bierheiferen 
«Bürgerftimmen am jicheren ^GBirtd^ou^tifc^ gefungen, war 
ein Öhren- unb ein Geelenfchmera. 3ch fonnte alfo nicht 
ttatertänbifch empfmben. ©eutfchlanb ftanb ja gewaltig unb 
ftegreich ba unb beburfte nicht wie heute ber Ciebe aller feiner 
tfinber. $)ie beutfehe Kultur war mir bie $Öelt ©oethe$, ein 
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fettig gehaltenes, nirgend fkbtbareä 3beal, ba$ icb tief im 
ioerjen trug unb in bte fernften fernen mitnehmen tonnte. 
6ie ^atte mit bem, tt>a$ mieb umgab, ntd?t£ $u tun, fte be» 
beutete ^öd^fted SCftenfcbentum, an (eine 0cfyolle gebunben. 
©aber tat bie Butter meinem 93erftänbnid eine &u große Qtfyxt 
an, toenn fte miety aufteilen in ber £i$e biSmarcfifcb fcbalt. 
9*ocb meniger freilicb boffte icb für mein Äulturibeal »on 
ber 9ttcbtung, bie (Sbgar etngef$tagen b^tte; fo ging JebeS 
im Äaufe feinen eigenen QBeg. Söeil nun aber unfere 9Hit- 
bfirger fiefr t>on Einfang an gemöbnt bitten, alles, n>a$ ibnen 
an unfern ftamilie mipebig mar, ber $ocbter anaufreiben, 
fo mürbe i<b aueb für bie politifeben Qlnjtcbten t>on vOlutter 
unb trübem loerantmortltcb gemaebt, mit benen icb f elber 
im 3Btberfprucb ftanb, unb e$ gab bamat* in Bübingen 
ermaebfene £eute, bie allen (ErnfteS bie Gecb)e$nj&brige für 
eine ftaatögefäbrlic^e (leine ^erfönlicbkit anfaben, ber man 
gebeimm$k>oUe politifebe Umtriebe zutraute. — 9*ur einmal, 
beim ^riebenäfcblufj, feblugen alle £er&en in ber SJamilie 
jufammen unb im ©nllang mit bem Allgemeinen: in ber 
tannengefcbmücften 6frafje burfte aueb icb meine SMumen in 
ben fefüteben (Einaug ber ärieger merfen. 
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9Kgi Regina 

/2f£ine£ frönen Gommertage£ tturbe mit bte beglüdenbe 
%2- (Eröffnung gemacht, bafj i4 in ber 93afanj mit (£bgar, 
ber je$t ein gana grüne« 6tubentlein »ar, ben 9ttgi be- 
fteigen bürfe. 34 w <** S^ar banf meinem 3ufammenlernen 
mit £ili in ber ©eograpfcie fo f4fi>a4 geblieben, bafc i4 
nic^t einmal genau nm&te, too biefer «Berg ju fu4en fei, 
allein bur4 bie ^orte 9tfgt Regina, bie i4 in irgenb» 
einem ©ebic^t gelefen fatte, tt>ar er ju einem 93erg ber 
^Dunber geworben, 34 erf4ral Jebo4 &i$ in« Aerj, als e$ 
ft4 enthüllte, baf mir no4 ein anberer Begleiter jugebacfyt 
toar, ein reiferer 3Rann, beffen Werbung um bie foutn <fr> 
n>a4fene &tt>ar bem SQftttterftol) fd) meißelte, aber bei ber 
$oc$ter auf entfe^iebene 2lbtt>e$r ftiefj, Cr foßte un$ sn>ei 
28eltunerfa£renen al$ Süfentor bienen unb babei bie ©elegen- 
fceit n>a$rne$men, fl4 *»n feiner günftigften 6eite &u feigen. 
34 begriff aber gleich bag bie gemeinfame64tt>«5erreife nur 
als Q3orfm'el einer längeren, lebendlangen, gebaut fei, unb 
»ar fofort bereit, unter biefen ^ebingungen ju »eraic^ten, fo 
fcart e* mi4 antam, bie f4on fe$nli4 ausgebreiteten ^füget 
lieber aufammenjufalten. (Ein ©türm bra$ lo$, ber erfte 
ganj f4n>ere, ben i4 mit meiner SDlutter au beftefcen fcatte, 
unb fol<$e Gtürme tt>aren (eine &teinig!eit; aber i4 Mieb 
feft, unb bie Qlrme mu&te mit €>4mer)en ba$ ganae ©e- 
toebe nrieber aufbröfcln. 90^4 jur ©träfe um bie 9Reife 
ju bringen, *>ermo4te fie fc^Uc^tic^ bo4 nict)t, alfo liefc fie mi4 
na4 ein paar bur4»einten §agen allein mit bem 93ruber in 
bie mit boppelt freubigem Aufatmen begrüßte Sreifceit aie&en. 
3>afc i4 mir ba$ 9*eifegelb bur4 meine Überfe$ungen felbft 
erförieben fcatte, t>erme&rt« ba« äoefaeftttf. 9ttgi Regina! 
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S)en 9*eifeplan machte (Ebgar, unb mit ber ihm eigenen 
Äerrfch« unb (Eiferfucht geftattete er mit raunt, einen SQlid 
mit auf bic $arte &u merfen. ©och maren tt>ir einig, vor allem 
möglichft n>eit ju fommen, benn un£ beibe beherrfchte ber- 
felbe 9fcaumhunger. 9totr Ratten mir nicht mit unfern eigenen 
^inberei gerechnet. 3n früheren rauheren 3eitcn pflegten 
(Eitern it)re Äinber bei bentmürbigen öffentlichen (Ereigmffen 
burch eine plö^liche Ohrfeige ju überrafchen, bamit ber (Ein- 
bntet unau«löfchlich hafte. Sftach bemfelben ©efe$ ber Sttnemo- 
teebnil ^aben ftch mir bie (Etappen biefer erften Shtffahrt in 
bie Qöelt nur burch bie aitfgeftanbenen 93erbriepc^feiten ein» 
geprägt. 

(Sobalb mir in ber 93ahn fafcen, begann bie 9*ot. 3ch 
hatte einige Seit ba« (Engltfche getrieben unb mar fo mett, 
bafj ic^ mich unbefangen in biefer 6prache au«brücfen tonnte. 
3)a« fiel nun mit einem 9ttal meinem brüberlichen 93efchü|er 
ferner auf bie (5eele. (Er meinte, fämtttcbe in ber <5chmei& 
reifenben Söhne Sllbion« marteten nur auf feine <3d)mcfter, um 
fleh ihr in ben30eg &u fteUen, unb ba er biefe Nation nicht 
liebte, »erlangte er im vorau« ein binbenbe« 93erfprechen, 
ba& ich mit feinem (Englänber ein QBort reben mürbe. 3d> 
fagte, ich hätte gehört, ba& (Englänber auf ber Steife niemal« 
Unbefannte anfprechen, aber ba« genügte ihm nicht, er beftanb 
auf einem (Et)renmort, ba« ich 3« feinem bitteren 6chmer& 
verweigerte. 60 vergällten mir un« bie erfte 9Wfeftunbe 
mit bem erften 3anf. 

(Einige mitreifenbe Äerren, bie ba« blutjunge ^Pärchen 
beobachteten, begannen nun mir überflüfftge fleine $luf- 
merffamfeiten ju ermeifen, bie (Ebgar fchroff ablehnte, meil 
er felbft feiner 9tftterpflicht genügte. 5)a« trieb bie anbern 
ju vermehrter SSefliffenheit, unb al« er ftch einmal ber ffahr- 
fcheine megen au« bem Abteil entfernen mufjtc, machten fleh 
jene mit 9*ecfereien ob be« eiferfüchtigen jungen äerrn an 
mich heran. 3ch antmortete mit fo viel «Jöürbe, aU meine 
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«Sacfftfchjabre erfchnringen tonnten, btefer junge &err fei 
mein 93ruber. ^Die aber lachten noch anzüglicher ttnb meinten, 
folche 93rüber fenne man f<$on. 9tun mar ba* $lufgebrachtfein 
an mir, unb al* mir allein weiterfuhren, machte ich bem fchon 
Zuvor ^erfnmmtcn^orfteuungen über fein betragen. $>arau* 
entfrann ftc^ ber jn>eite Sani, ber fo bitter ttmrbe, baf ba* 
eine recht*, ba* anbere linf* jum ftcnfter hi«au*blic?te, 
ohne bie £anbf<haft in ftch aufzunehmen, benn beiben frafc 
bie vermeintlich erlittene ilnbiu* am Äerzen. ttnb fo ging e* 
immer weiter. £u)ern, ber 93iern>albftätterfee mit 21xenftein 
unb $ell*t>tatte, ba* ganze 6eenpanorama auf &in- unb 
9Rücffahrt hufchte nur n>ie ein €khattenfpiel vorüber. 3)ann 
begannen tt>ir zu SJufce ben 9ftgi zu erflimmen, benn bie 93e- 
nügung ber 93ergbahn erfchten un* al* etwa* untoürbig 
^cichHche*. $luf halber Äöhe liefc ich m ™ fcboch von einem 
Zurücffehrenben Treiber ein ^ferb aufreben, mehr au* 9fcit- 
luff, al$ um mir ben <2Bcg zu erfrarcn; (Sogar, ber mit feinem 
zarten unb z*hen Körperbau ein unermüdlicher ffufcgänger 
war, ging nebenher. <8ei fmfenber SHmfelheit tarnen mir 
auf bem lichterftrahlenben 5$ulm an, ber mir mie ein $een- 
fchlofj in ber 93ergeinfamteit erfchien. 3ch tteifc nicht, für 
wen man un* bort anfah* 3Ran gab un* prunfvolle Simmer, 
grofc wie Gäle unb ftrogenb von <3amt unb <3olb. Natürlich 
gefiel e* und ba recht gut, unb nach bem greife zu fragen, hielten 
mir für främerhaft. £)a* $lbenbeffen liefc gleichfalls nicht* 
Zu wünföen übrig, ba* fch&nfte aber tt>ar boch ber QSorgenufc 
be* lommenben $age*. Regina, wie haft bu un* be- 
trogen! Um vier Uhr weclte un* freilich ba* Alphorn, unb 
mir eilten, haftig in Sucher gewictelt, mit anberen bleichen 
6chemen nach einer Plattform, um bie SSKajeffät ber 6onne 
Zu grüben unb bie deiche ber <2öelt z« unferen Süfjen z« 
fehen. $lber ba gab e* nicht* al* ein graue* maUenbe* 9tebel* 
meer. £)ie (Erbe fchien noch gar nicht au* bem (Ehao* geboren, 
unb fchaubernb fehlten wir in unfere 93etten zurüct 
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<S)a e« nach bem ffrühftud noch nicht beffer n>ar, verlor 
<Ebgar bic ©ebutb, unb e« fytfy aufbrechen. 3ch pacfte 
meine 6ächelchen aufammen, um ftc in feine 9teifetaf$e ju 
legen, ba fanb ich ihn eben im «Begriff ein prächtige« blaue« 
öomtfiffen mit reicher ©olbfticlerei &um ffenfter $inau$au- 
merfen, ba« auf einen graftgen Slbhang ging. Sftach bem 
©runbe biefer Sätigleit befragt, reichte er mir nur ftumm 
ine Rechnung. §Kefe übertraf alle meine Befürchtungen: 
bie eine 9lacht hätte faft ben ganjen 9lepf be« 9*eifegelb« 
Verfehlungen. 

9tur noch ben ftlbernen £euchter, fagte er, bann ftnb mir 
<nutt. — Sch fah ih« Pürjen, ftnfen, bamit mar ba« ©leich- 
gemuht h^rgeffettt, unb mir fchritten ftolj hinau«. 

3njmifchen begann bie Sonne boch noch SWeifter ju merben, 
unb aufcen im freien ftanb eine ©efellfchaft oon angelfächft- 
fchem Slnfehen beifammen, bie mit ihren ©läfern nach auf* 
tauchenben 93ergfpi$en fifchte. Unb mie beftellt, um (Sbgar« 
9Jc1fjnnut 5um lochen au bringen, trat einer ber Äerren au« 
frer ©nippe fytxaui unb bot mir in englifcher Sprache fein 
Serngla« an, meil eben bie ferner Sllpen au« bem 9*ebel 
träten; ich fdber befafc nämlich leine«. 93eoor ich 
danach greifen ober S)anl fagen tonnte, tyittt mich mein 
«rjürnter ©efährte gemaltfam meggeriffen unb lief, mich 
<an ber Äanb nach&iehenb, mie eine Qampfmafchine bergab. 
Natürlich fam nun bei mir bie SERitch ber frommen 3)enf« 
<irt mieber ftarl in« ©ären, benn ich ffeUte mir ba« ßachen 
ber 3urüdgebliebenen oor. 3hm aber fafcen neben ber 
^Inglophobie vermutlich auch «och W< meggetoorfenen äoft- 
barfeiten auf ben fferfen, ba& er fo eilte. 3)er Söunber» 
xmblicf, ber fich <*u« bem 9*ebel rang, führte bann mieber 
bie Q3erföhnung herbei. $lber nicht auf lange. 3>enn fchon 
(ehe ich bie beiben &inb«!o>fe mieber, mie ftc auf« neue 
beleibigt unb ftumm ben langen 3Beg burch ben Strafcenftaub 
iber <£bene pilgern, er hüben unb fte brüben. 
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Unfcrc Äajfe, bie (£bgar führte, war fo gefchröpft, bafc 
mir bie nächfte Stacht nur noch in einer &utf$ertneit>e t>er« 
hingen tonnten* $lber ber 93ater h<*tte un$ eingefchärft, un$ 
nicht* abgeben au laffen, er h«&e einen 93e!onnfen in 3üri<^ 
beauftragt, eine Heine Summe bereitzuhalten für ben $att, 
bafc un$ auf ber SSücfreife ba* ©elb ausgehen follte, Söir 
machten un$ alfo leine Sorge, benn bi$ 3ürich brauste» 
wir nur noch bie ffahrfarte, nachbem wir unfere 93ebürf» 
niffe fchon fehr etngefchränft Ratten. 

$lber in 3ttri$, al$ ber 3ufchufj abgeholt werben fo0te r 
erflärte (£bgar, bafc ich ben ©ang allein tun müffe, benn et 
feinerfeitä finbe folch ein plötzlich eä Auftauchen unb ©elb^eifchen 
Janbftreichermä&ig unb bettelhaft. 3ch fiel au$ ben Wolfen; 
»on biefer Seite ^atte ich bie Sache nie angefehen, obwohl 
auch mir bei bem Unternehmen nicht recht wohl war. 60 lief* 
ich mich atibalb t>on ber SJerfehrthett anfteefen unb füllte 
mich nur t>erle^t, bafc mir etwas augemutet »erben follte, wa& 
er feiner unwttrbig fanb. Cr regnete mir mm*>or, bafc unfer 
(Selb jur bloßen Äeimreife gerabe noch augreichen würbe, 
mir müßten und aber burd) ben heutigen unb ben ganzen 
folgenben $ag — *>on 3ürich bi$ Bübingen — burchhungertw 
£lnb ba$ täte er, wenn er allein märe, um feine 3Bürbe &u 
wahren. ^Natürlich wollte ich nun nicht hinter ihm aurücf» 
fielen unb er Härte mich gleichfalls 5U ber Joungerprobe oe* 
reit. (Serben burch biefen (Entfchlufc, burchtoanberten mir 
bie Stabt, betrachteten un« ben See unb wollten bann abenbä 
no<^ &i* Schaffhaufen fairem Sflama hatte un* feboch bei 
ber Slbreife aufgetragen, in 3ürich auch ihren 3ugenbfreutu> 
Sohanne* Scherr au befugen unb ihm ihre ©rüge ju bestellen, 
tiefer ©ang follte alfo rafch noch erlebigt werben. $lber »or 
ber &au$tür fiel e$ meinem fchon wieber &erbriefjlichen 
©efährten ein, baft er »on 3ohanne6 Scherr ein 93uc^ gelefen 
^atte, beffen hanebüchene Derbheit ihm fmrl mißfiel. Unb 
nun wollte er auch »k&* mtfa 5« Scherr. Slber bieSmal beftonfr 
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ich auf meinem &opf. 3Demt ich mich recht erinnere, lie§ ich 
ihn unten matten unb ftanb allein »or bem gerühmten. 3<h 
richtete aber nur fur& bie mütterlichen ©rüfce auS unb hatte 
e$ eilig, mich tt>ieber &u empfehlen, meil ich &eS 93ruber* 
flebenbc üngebulb fürchtete. SKeS half Jeboch nichts, benn 
als eS ftch auf bem Bahnhof jeigte, bafc bie Säge gar nicht 
mit bem Fahrplan ftimmten, mar ich boch mieber bie 6chulbige. 
(Er mar gereist, meil er mübe unb hungrig mar. Skh mar 
aber gleichfalls mübe unb hungrig unb fah nicht ein, meShalb 
ich uun auch uoch ben ungerechten Sflifimut beS anberen §eilS 
über mich ergehen laffen follte. < 2öer mir gefagt hätte, bafc 
eS ein künftiger Äelfer unb Wohltäter feiner SDtötmenfchen 
mar, ber in folche £aunenhaftigfeit »ertappt mir gegenüber* 
fafc! 60 fchmiegen mir abermals unb fahen beleibigt jum 
ffenfter hinaus. (Erft bie milbe ^Pracht beS Rheinfall« führte 
un« mieber jufammen. Unb als mir im „Stoppen" au 6chaff- 
häufen um ein befcheibeneS Nachtlager einig gemorben maren 
unb bann entbeetten, bafc unfere Littel unS noch eine fleine 
Qlbenbmahtfteit gematteten, mar bie *2DeU mieber einmal 
»ofttommen. 

3n ber Stühe beburfte eS einer QluSflucht, um bem unS 
angebotenen, ach fr fcerlocfenben OTotgenfaffee nebft Äonig- 
brachen &u entgehen, benn ber grofce Safttag mufcte je$t 
mirtlich beginnen. Slber auf ben Äohentmiel, ber an unferem 
Söege lag, moUten mir boch nicht »erdichten, fchon beS (Stte* 
harb megen, ben bamalS bie beutfehe 3ugenb mit «Begier 
»erfchlang. SBtr ftiegen alfo, nüchtern mie mir maren, in 
Gingen auS unb manberten buret) ben Söalb, ber unS mit 
mancherlei beeren erquiclte, nach ©er Seifenburg. 3)och 
0 meh/ baS (EingangStor mar &crfcf)toffen unb follte ftch nur 
nach (Erlegung &on 25 Wappen für bie ^erfon öffnen. 6olche 
Gummen hotten mir nicht mehr auf&umenben. 'SBir fchlugen 
unS in bie QStifche, tiberfletterten gefeuchtete Selfcnplatten 
unb fprangen über bie SWauer in ben &of hinab. 3)abei machte 
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ich bie (Erfahrung, wie ed betten jumutc ift, bie au&erhalb bcz 
Oefeged leben. j$n ber SDlenge ber jahlenben 93efucher Der* 
borgen/ fanbten wir fuchenbe 93tiäe nach bem 93obenfee, ber 
ftch nur föwach im3)unft abzeichnete; auch bte(3eiffer &abe- 
wigd unb ihred verliebten SWimchd liegen ftdt> nicht Miefen. Hnb 
bad Äerallopfen, bid man enblich unter ben klugen bedSBächterd 
glüeflich &um$or hinaudfiefc^ritten War! 3n folgen Slugen« 
bltcten beftraft flch'd, wenn man nicht geübt ift, auf unrechten 
SBegen &u wanbeln. — 9to<h war ein langer $ag vor und; 
um nichts ju oerf&umen, erflommen wir unoerbr offen aud) 
noc^ ben fteilen 93afaltfegel bed £ofcenfrär)en, ber und gleich 
falld ben Cohn unferer SOttu)*« fchutbig blieb. 3e$t aber 
melbete {Ich ber äunger immer unwiberftehlicher. 3)arum 
befchloffen wir von Gingen bid jum n&chften 6tati3nchen ju 
<5ufce ju manbern, um Dorn ffahrgelb ein Stücl 93rot für 
jebed abjuftmren. Söir markierten wader &u, tro$ Staub 
unb &i$e unb ben awei vorangegangenen ^efteigungen unb 
füllten un« an biefem Sage &um erftenmal voUtommen frieblich 
unb einig. $luf bem Bahnhof er!annten wir, bafc und noch 
3eit genug jur 3lntunft bed SchneUjugd blieb, unb mir oer« 
ftänbigten und alfobalb, noch bid jur nächften Station weiter« 
jumarfchieren, um burch unferer ?üf?e Arbeit jum 93rot auch 
noch ein Stücl &äfe ju oerbienen. $lld bort bie ffahrlarten 
gelöft waren, fonnte (Ebgar mir noch ein ganjed Ääuflein 
3Hün$en für meine (Einlaufe in bie Äanb fchütten, benn ed 
gehörte auch 8« fäntn (Eigenheiten, ba§ er felber niemald einen 
Äauflaben betrat. 3ch trug &wei buftenbe ßaibchen Söeifcbrot 
unb eine ftattliche Schnitte (Emmentaler baoon. 9Bit Stola 
brachte ich fie bem trüber, ber ftch abfeit« ber ßanbftra&e 
unter einem Birnbaum niebergelaffen unb einen Äaufen herr- 
licher kirnen vor ftch aufgeftapelt h^tte. 3ch fragte nicht, 
mit welchem fechte. QBir festen und in tiefer, freubiger (Ein- 
tracht nebeneinanber unb genoffen bie f öftlichfte ^ah^eit unb 
bad reinfte ©lücf, bad und auf ber ganzen 9*eife befeuert war. 
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O, unb ber Kalbsbraten, mit bem bie gute 3ofep&ine 
und abenb« in Bübingen empfing. <$& toax, aU ob jte alle 
unfete Reiben geahnt {tftte, bie treue Geele. S)er 93ater fagte 
nur, ate er un$ fo »erhungert fafc, mit gerührtem £&<$etn: 
3$r bummen &inberl 3)er bleibenbfte 3Bert tiefer 9fctfe 
n>ar t>ieUei$t ber, bafi mein Kamerab in ben brei $a$en fo 
t>iel Don feinen fnabenfcaften Söunberlic&leiten au£a,ef$ttttet 
batte, bafi er nun aQmä^lic^ &u »erben begann, wofür er 
ftcfr bi$^>*r mit ttnrecfct gehalten &atte — ein SRann. 
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93e[udj in $ranfrcid) 



nbertbalb 3a^tc nacb bem 6turj ber Commune mahnte 
SJlutter 93aiu*ant meine (Eltern an tbr alte* 93erfi>re<ben. 
6ie lebte \t%t gana allein in 93teraon. 3&r fils adorc, wie 
fle ibn nannte, war »erbannt unb jum $obe verurteilt, tmt 
ibrer Softer nntr tfe jerfaUen, toetl biefe fkb von bem <23ruber 
feiner Politiken Haltung tvegen toägefagt ^atte. Unter 
folgen ttmftänben mochte mein 93ater ber einfamen $rau 
ibren alten 3Bunfcb nic^t abfragen. 3cb felber tvar be- 
gierig eine neue3Belt rennen au lernen, ba$ ßanb ber frönen 
fform unb ber verfeinerten 6itte. So übertoanb er feine 
Siebenten unb gab mir Urlaub. llntertveg* brachte i<b 
einen $ag in Gtrafcburg bei ber jung verbetrateten £ili ju, 
mit ber t<b ba$ fünfter beftieg unb ben 9ty*in begrüßte. 
3)afc man ju einer Seit, tt>o no<$ ein beutfdjeS Äeer auf 
franaöfifcbem 93oben ftanb, ein blutjunge* beurföeS SDMbc^en 
obne 6orge allein in bie 9Ritte ftranlreicb* reifen laffen 
tonnte, ift, in beutige fran&öfifcbc (Empfmbung überfe$t, nicbt 
mebr vorftellbar. $)amal£ ging ade* glatt. 3Bar e$ 3u- 
fall ober gab e$ au jener Seit ttrirrticb eine franjö|ifd)c 
Otftterlicbfeit — i<$ befam tt>cber in ^ari* no<$ in ber 
Lovina, no# auf ber 9*eife felbft je ein unfreunblicM 
©eftc^t au feben nocb ein verle^enbe« SBort au boren. 3)ic 
furchtbare (Erbitterung be* Bürgerkrieg« festen ben ©roll 
gegen ben fremben Gieger verlöfcbt au ty&m. Slber fo viele 
ffranaofen mit mir über ben ftrieg fpracben, alle fcfcloffen 
mit bem unauStveicfylicben Äebrreim: Nous ne sommes pas 
vaineus, nous sommes vendus. 3)afj Vor allem 93ajatne 
|ie für ein Blufgelb verlauft &abe, lag als tröftlicber 93alfam 
auf ber Söunbe be« Gelbftgefübl«, beren Gcbmera bem 
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^«hfchnittSfranaofen noch gar nicht fo tief in« 93ettmfjtfein 
gebrungen war. 

3n <?>ari* würbe ich im Äaufe eine« franaöpfchen Ofpaier* 
<t. S)., ber mit einer 6tuttgarterin, einer Sugenbfreunbin 
meiner SBlutter, »erheiratet war, mit offenen Firmen auf* 
genommen. $He fchon ältere ffrau flog mir auf ber Treppe 
mit einem Treubenruf um ben &at$, fo fehr überwältigte pe 
meine 3lfmlicf)feit mit ber von ihr verehrten (Srofmutter 
Vrunnow. 3>ie ffamilie lebte befcheiben in einer $lrt von 
^puppenftuben mit Tapetentüren unter Pöbeln, bie ber 
Äau^^err felbft gefchreinert fyattt, alle* von ber pufften 
9fcttigteit; ba* OrangeblütenwafFer, ba$ mir jeben Slbenb 
<m* <23ett gepeilt ttmrbe, ift mir in buftenber (Erinnerung. 
3)er Äerr be« £aufe$ mit feinem Vänbchen im Knopfloch 
führte mich nach ^i^e be$ franaöpfchen SOftlitär* ritterlich 
am Unten Slrm fpaaieren. (Er glich nach $lu$fehen unb 3)enf art 
ganj bem 93ilbe, baä man pch von bem alten napoleomfchen 
Oolbaten macht, unb ba ich mich i m Snvalibenbom für 
Napoleon begeifterte, war er fehr aufrieben mit mir. 3ch 
befah mir bie „9cuinen von 'parte 11 , jufammengef ehrte 
Trümmerhaufen be$ ©tabthaufe«, ber Tuilerien, ber S> 
nana ufw., bie ben leiten 93eraweiflung*lämpfen ber Commune 
*um Opfer gefallen waren. 9Kan eraählte mir von ben ^etro* 
leufen, bie wahrfcheinlich al$ hißorifche* 6eitenftü<f au ben 
Tritoteufen h«J*nartig im Äim ber ^rifer (puffern Sttefe 
Surien fotlten bie Käufer entlang gehufcht fein unb bli^fchnett 
in Jebe Äcllerlufe ihr Petroleum gegoffen unb Sünbhöljer 
nachgeworfen fyabtn, woburch ganae Giraten ein 9toub 
ber Rammen geworben feien. 9öie viele unglücHiche grauen, 
bie tein anbete« Verbrechen begangen hatten, als ihre ^etro- 
leumlanne heimautragen, mögen bei ben Treibiagben ber 
blinben 9*achewut a«m Opfer gefallen feinl ©reuel waren 
von ber einen unb von ber anberen 6eite gefchehen, vor benen 
bie 93artholomäu$nacht verbleicht, aber bie 6tabt prahlte 
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»on £eben*lufi(, unb auf ben 93oulebarb* flutete eine leitete 
Sftenge in bem eigenen leisten Gebritt, ber bort alle« be- 
flügelt; nur n>enn bei nichtigem $lnla§ ein 3ufammentennen 
entftanb, fo tt>ar'« nrie 9lacb&ittern tntlfanifd)en 93oben«» 
211« ic$ einmal fragte, roo(>m ein $rupp Golbaten mit Tremmel* 
fcfylag fo eilig marfebfere, nntrbe mir geantwortet: 9la$ ber 
Cbene bon Gatorp, e« ift ba« (Erefutiottfpeloton. $Me Äin» 
riebtungen waren längft »oruber, aber in ber tyfantafit ber 
«SeDötterung Dauerten fte noeb fort. 93on 3)eutföenbafj er- 
lebte icb in ^ari« nur ein einige* 93eift>iel an einem £alb- 
beutföen, bem trierjefcnjätyrigen Nabelten, Gofcn meiner 
©aftfeeunbe, ber mir mit funfelnben klugen anfünbigte, er 
n>erbe balb in Q3erlin einrieben, um 9iacbe für Gebern &u 
nehmen. $11$ er ben üblen (£inbru<f feiner 9tebe fab/ fcerfpracb 
er großmütig, bie grauen unb Äinber )u fronen. SOton jeigte 
mir einen £aib ^elagerung^brot, ber ju brei Vierteln au« 
gemablenem Gtrob unb Ganb befte^en foUte unb ber fkb 
anfüllte tt>ie eine QJerftetnerung. %tc$ ttntrbe baaon gefproeben,. 
nrie fein man in genriffen ©arlücben »erftanben $abe bie 
Statten aujubereiten. $>a« alle« war nun längfit ©efcbwbt* 
geworben bei bem febnett lebenben 93oKe. über bie beutfeben 
Golbaten fcörte icb faum eine &lage; nur auf SOfa. be 93i«marct 
war man febteebt &u fpre$en. £ieft man bie fran&bTtfcben Gcbrift» 
fteHer ber fpdteren 3a$r&e$nte, etwa bie fetngemeifplten ©e» 
f$ic$ten ©up be SRaupaffant«, fo ftefct man, mit welc$ $ober 
Äunft bem fran^öftWen Stelle ba« ©ift be« Äaffe« naebträglicb 
eingeimpft worben ift. 

«äKetn erfter Sag in 93ierjon bleibt mir uttbergefjTtcb* 
©n Liener be« &aufe« Q3ai0ant, ber alte SJtere Steguillarb, 
fcolte mi<b mit meinem ©epäcf am 95abn^of ab. 3cb war 
SWifcben ^ari« unb 93teraon, wo (ein Gcbnelljug ging, jweif er 
klaffe gefahren, unb freute mieb, mir für ba« erfparte 9feife» 
gelb ein anbere« Vergnügen &u gönnen. 9hin erfuhr icb 
bureb ffrau 93aiHant, bie ber Liener gleich babon in SSetmtni« 
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feite, bafc bie* ein SKi&griff fielen, ber in 93ierjon feinen- 
falte befannt wetzen burfte, unb fte bat mich, übet ben bunflen 
< pw\U (Schweigen ju bewahren. 34 &erfpra$'£, benn ich 
nahm an, bafj niemanb fo töricht fein »erbe, mich au fragen« 
3>ie bem äaufe 93aidant befreunbeten Qamen Ratten ba$ 
junge beutfehe SRäbchen mit brennenber Neugier erwartet. 
60 früh e$ ber Slnftanb erlaubte, erfreuen 3Re£bame6 
^ouparbin, Sttutter unb Tochter, mit einer ffreunbin, um 
mich in Slugenfchetn au nehmen; fte breiten mich hw unb her, 
föoben mich eine ber anberen au, prüften Äaltung, Äaartracht 
unb Slnaug unb entföieben über mich weg mit ^erwunberung: 
Mais eile est bien; eile est tres bien — bi$ boch fchtiepch 
eine entbeefte, bie ffalbel meinet 9^oc!e$ tonnte beffer gebogen 
fein. $)a$ fchmetchelhafte (EnbergebniS war, bafc ich nicht* 
3)eutfd)e* an mir hätte unb bafc ich n>ttrbig wäre eine 
Stanjöfm ju fein! (E* war gut gemeint unb bie ^öc^fte 
<£h*e, bie fte ju »ergeben Ratten. $11* ba* toorüber war, 
erfolgte bie &erhängni$öotte <5rage: Vous £tes venue en 
premiere? §)a ich Weber lügen noch ber mütterlichen 
greunbin einen Gchmera antun wollte, fiel ich barauf, mich 
5u ftellen, al* ob mein $*anaöftfch auf biefem ^unft »erfage, 
unb überlief* e* ihr ju antworten, bafj idE> felbfroerft&nblich 
(grfter gereift fei. 

liefern (Einfianb entfrrachen alle ferneren <£inbrücfe, bie 
ic^ &em ßeben in ber franjöpWen ^rooinj betam. 

ffrau Q3ai0ant bewohnte ein £anbhau* mit fch Ungepflegtem 
©arten unb einem Qlttwefen, baS ber &ü<$e Äühner, Kaninchen, 
©emüfe, 6alat unb ein Öbft t>on unerhörter ©tite unb ©röfce 
lieferte. 3ht töe 9äefenbirnen für ben hinter aufhangen ju 
helfen, war eine wahre ßufi. 6ie enthüllte ftch al* eine *>or- 
treffliche unb peinlich genaue äauäfrau, beren ganae* Streben 
in ber ^öirtfchaftlichfeit aufging, ohne baf? e* nach aufcen 
ben Qlnfchein hatte. Sticht* entging ihrem wachfamen $luge. 
SRorgen* um 8 Uhr fteUte fte fchon mit eigenen behanbfehuhten 
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Äänben ben pot au feu auf ben Äerb. 3Benn er bi$ abenbS 
6 ityr, wo man ju Siföe ging, fo letfe fortbrobelte, gab e$ 
ein ©eric^t, für ba$ jebe« <2öort ju arm ifc 3$ Würbe in bie 
mit heiligem (Ernft behanbelten ©eheimniffe ber franaöftföen 
©aumenluft eingeweiht, fah i$r bie Bereitung atter^anb 
fdjmacfhafter Junten ab, lernte, baf? bie iaammetteule mit 
einer Urning t>on &nobtau$ in ben Ofen gehen unb ftet$ in 
Begleitung von Bohnen auf ben $if<h fommen mufc. 5Ke 
awei SOfahfoeiten bitbeten bie wi$tigften <£reignifle beä $age$, 
aud) wenn fte für und beibe allein aufgetragen würben, < 25knn 
i<h an ba« luftige franjöftfc^e <2Beif*brot jurüdbenle, fo be- 
greife ich bie 5$Iage ber Sranjofen über ba$ unfrige, »on ber 
fd>on ©oethe weif*, ©er Slnftanb forberte, ba£ man ju febem 
0tücf «Jleifch ein minbeftenä gleichgroße* 6tüd Brot &um 
3ftunbe führte, ba$ auf ber Sunge fchmolj. 3<h faßte eine 
ebenfo tiefe Bewunberung für bie fran&3ftföe £ücf)e, wie mich 
bie 9lbwefenheit aller anberen Belange bei ber ©efeUfcfyaft 
in (Erftaunen fe$te. 3He feinen Qöeine, bie auf ben $ifch 
tarnen, unb ba$ nie fehlenbe ©Utechen £i!br waren ba$ einzig 
©eifrige, wa* e* in Bierjon gab. 

3)ie wenigen Familien, mit benen $rau BaiHant Ber- 
tehr pflog, ©ut$beft$er, ffabrilanten unb Dergleichen, brüdften 
offenbar über ihre* 6ohne* politische Stellung ein Qluge 
5u, tro$ bem $obe$urteil, ba$ über ihm ^ing; fo ftarf 
wirfen Beftl unb Söohlftanb auf bie ©emüter. 9öenigften$ 
rann ich triebt annehmen, baß fte äße im Äcrjen ^eimlic^e 
„(EommunarW" waren. 3n wunbertich rührenber ^Beife 
mar ba$ SButterhera beftrebt, ihm biefeS SöohlwoUen, nach 
bem er nicht fragte, &u erhalten, «Skim ein Brief au« 
Conbon (am, fo erföienen bie ©amen »oller Neugier, 
bann la$ ihnen ffrau Baillant &or meinen ftaunenben Öhren 
©rüfce unb Berbinblichfciten »or, bie eifrigft erwibert wur- 
ben, bie aber nie au$ BaillantS ftreng wahrhaftiger $tbec 
gefloffen fein tonnten. < 2öaren bann bie Befucherinnen fort, 
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fo gab fte mir bie Briefe in bie Äanb, unb e« geigte ftch 
bann, bafc bie ©rttfce an ihren beutfchen ©aft gerichtet toaren. 
6ehr merfcoürbig erföien el mit/ bafc $rau Baillant 
ihr feinet ffrana&Ttfch nicht orthographifch fchreiben tonnte 
unb ftch ba&er i^re Briefe oon mir burchfehen unb berich- 
tigen liefe. 

3>ie Seit ftonb in Pierson gong ftiö. 34 lebte hinter ben 
oeraauberten Öbft- unb Blumenfpalieren nrie ein §)ornrö$chen. 
3u jebem SluSgang über bie 6trafje beburfte e$ einer Be- 
gleitung, n>a$ mir ba$ SluSgehen gaitj oerleibete; ich ^abe 
baher oon Bieraon-Bille faft gor feine, oon ber äufeerft rei$- 
oollcn £anbfchaft mit bem ftillen, umbufchten fftüfjchen, too 
bie tarnen ttberrafchenbertoeife im freien babeten, nur eine 
fchtoache Erinnerung betoahrt. 3n Bierjon-Billage, toohtn 
man häuslicher Bestellungen falber fuhr, lernte ich auch bie 
fransöjtfchen Bauern mit ihren ausgehöhlten Jooljfchuhen 
unb ihren blütemoeifcen Betthimmeln, mit ihrem breiten 
SBohlftanb unb ihrem engen SRechengeift lernten. 

5>ie toohltoollenbe, mütterlich geftmtte ffrau tat ihr mog- 
lichftcS, roie fte e$ anfah, um jttrifchen meinen oon Saufe mit* 
gebrachten Begriffen unb benen ihrer Umgebung &u Oermitteln« 
2öie fchn>er ihr bie$ innerlich fallen muffte — benn fte ftanb 
Ja felber jumeift auf bem 6tanbpunft ihrer £anb£leute — 
tonnte ich bamatä faum überfehen. Bon einem gettriffen 
fungen SDtäbchen man weht tnit *h* umgehen 

fdmte, toetl fte ihren Bater nach Statten begleitet unb ein 
halbe« 3ahr in Benebig unb 9*om gelebt habe, toelche 6täbte 
für befonber* fittenlos galten, unb ich hörte ben Bater fehler 
tabeln, ba& burch feinen Unbebaut ber Tochter für immer 
bie &eirat£au6{tchten oerbaut feien. $Rit einer lebhaften 
Jung oerheirateten ffrau n>urbe mir gleichfall« ber Bertehr 
befchräntt im £inn>ei$ auf ihre ftttliche Bergangenhett. 3ch 
toar nicht toenig erftaunt ju hören, n>orin biefer SOfaitel be* 
ftanb: fie habe oor ihrer Eh« mit jungen Äerren Briefe 
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geroecbfelt, unb tiefe ^erirtung mitte nod> ungünftig auf bie 
ärjtlic^e ^Praji« tyte« je^igen Spanne« na<$. %if meinen 
©nttanb, bafj Ufc ja gleichfalls mit ben jungen {Jteunben 
meinet ffamilie in 93riefh>e<^fel jk&e unb bafj fte felbft micfc 
etmafyte, ifrtem 6o£n na<$ £onbon au föteiben, »utbe mit 
bie einfk&tige Säntooxt, bei einet SJeutföen f« e« etn>a$ 
anbete«. 91m fötoffften fpalteten fu$ bie Meinungen bei 
einem ttagifcfyen <5all, bet ftcfc in bet Gtabt ereignete. Sin 
junget SEftatm hatte in bet 9lotn>e$t einen anbeten etftocfyen 
unb mutbe — ungerecfytettoeife, n>ie alle fagten — au breifjig 
Sauren bettet oerurteilt. 3ebo$ bie allgemeine &Iage galt 
nic^t feinem Co«, fonbetn bem feinet Gcfctoeffet, bie oerlobt 
»ar unb bie nun einfam oetblüfcen müffe, »eil ja bodj 
bem Qfräutigam untet biefen Hmftänben gat nic$t« übrig 
bleibe, al« flc& autüdsuaie^en. 3öa« mi<& entfette, »at 
nic$t bie £anblung$n>eife be« ^etlobten, bie in jebem Canb 
»orfommen tonnte, fonbetn bie fetfenfefte Überzeugung bet 
©efellföaft, bafj ein anbete« 93er(alten überhaupt nic^t 
möglich fei. $reiUd) bebaute u& im jugenblicfyen ©fet 
nicht, ba$ in ^ranfreich Verlobungen untet ganj anbeten 
Q3otau$fe$ungen gefäloffen »erben al« bei un«, bafcer jene 
mich fo »enig »etfifanben nne ich fte unb übet bie unptaf« 
tifcben 3umutungen be« beutföen 3beali«mu« bebenöich bie 
£öpfe (Rüttelten. S)ie ßuft »utbe mit in Vietaotr enget 
unb enget. 3n einet beutfchen ßanbftabt oom gleichen Umfang 
»äre ja bet ©eift im ganjen auch (ein freietet gen>efen, aber 
e« fy&ttt boch eine 9&the metf»ütbiget, oon bet Umgebung 
abftechenber <5onberlinge bie föntönigfeit unterbrochen. Q3on 
biefen ^ooinjletn entfernte jtch feinet um Haaresbreite 
oon bet ßinie be« Nachbarn. <S)a£ »aten nun meine (frfah- 
tungen mit bet franaöftfchen äultut. Unb fo fafc bie < 2öelt au«, 
bet bet teoolutionäte, lommuniftifche 93aiUant entftammte. 

©ne etwa« frifchete ßuf* (am butch ben <33efuch einet 
angenehmen jungen ^atifetin in« Hau«, bet fftau eine« 
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gleichfalls nach £onbon geflüchteten „(EommunarbS". (Neben- 
bei gefügt <£ommunarb ein £aföe£ 6chimj>fmort, fte 
felber nannten fich (Eommuneuj.) SWabame Martin mar 
SKobiftin unb machte fich burch Slnfertigung aUerliebfter 
&ütcben um bie &auSbemohnerinnen verbient. SOtutter 
93aiuant braute ben 2lnf$auungen beS 6ohneS baS Opfer, 
bafj fte bie Junge <5rau ganj als gleiche behanbelte, unb biefe 
mar auch <*n $aft unb äußerer 93ilbung ben tarnen von 
93ierjon minbeftenS ebenbürtig. Qluf Ausgängen mürbe ich 
aber boch noch lieber einer altlichen (Snglänberin anvertraut, 
einer ehemaligen (Gouvernante, bie ihre Serien im Äaufe 
verbrachte unb mir auf ffrau 93aillantS SOöunfch ein wenig 
Klavierunterricht gab, — eS mar nämlich eine ber Eigenheiten 
meiner SDlutter, bafc ffe au meinem grölen 6chmera bie 
Sttuftt gänjlich auS bem ßehrplan auSgefchloffen hatte. 60 
mar ich ber *3ERi§ banlbar, obgleich fte als §)eutfchenfeinbin 
mir nicht fonberlicb mohlmoflte. Q3tct lieber mar ihr 9D?abe- 
moifeQe ^ouparbin; biefe begleitete fte mit Eingebung auf 
bem Sttavier, menn fie beS QlbenbS berüberlam unb bie ba* 
mals fehr beliebte berabrecbenbe SRomanje fang: 

On dit que Ton te marie, 

Tu sais que j'en vais mourir — 

©iefe (Englänberin nun mar mir jur 5lufpcht beigegeben, 
unb eS entbehrte nicht einer gemiffen äomil, bafc ich baS feinb- 
liche £anb mutterfeelenallein burchreift hatte unb nun an 
Ort unb ©teile ben Nachbarn juliebe httttut merben mufjte 
mie ein Kinb. 3n ber englifchen ©efeÖfchaft tonnte ich einen 
93efucb in bem nahen 33ourgeS unternehmen. 5)ie SDWfj ent- 
lebigte fich ih^er Aufgabe aber nicht in ffrau Q3aiöantS 6inne, 
benn auf bem ^Beg vom Bahnhof ins Stabtitmere lieg fte 
mich plö^lich ftehen, um ftcb in einen Qxupp vorbeijiehenber 
9fc!ruten ju frühen, bie fte mit feuriger Slnfprache &ur 
fchleunigften ^iebereroberung von (£lfafe-£othringen auf- 
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forberte. Sie ermecfte, fo&iel i<$ fa£, n>enig QSegeifterung, 
n>a$rf$ein!i$ nntrbe i£r angelfäc^fficM ^anaöftfcfy gar 
nic§tTec$t tterftanben. $Me eingetretene ©tauung benütjte i$, 
um in eine fromme Querfrrafce ju oerfönrinben. 3c$ fragte 
mic$ aHein nadt) ber uralten &at$ebrale burdfr, bie ic& mir 
»om Lüfter jeigen lief. 2lu$ bort toaren bie ^etroleufen 
gett>efen unb Ratten, wie ber SOtonn er&äfclte, föon bie ganzen 
dauern mit Petroleum begoffen, nur ber raföe Stura ber 
Commune fctnberte fte, ifcr Strei<$&ola anjufteden. 3u föid* 
lieber 93efucfy$frimbe gab ic& bann im &aufe eine* jung» 
verheirateten Slrjteä meine (EtnfÜ$rung6tarte ab, too man 
ffrau 93aiUant$ *33ifte, mir bie Stabt ju jeigen, fefcr artig 
entgegenfam. 0a ft$ unter ben SDfertoürbigteiten, bie 
man mir aufgetrieben fcatte, auc$ eine SDtflitäranftalt be* 
fanb, ftelt e* ber Äerr be* &aufe$ geraten, ju»or bort 
anfragen $u laffeu, »orauf bie überraföenbe ©egenfrage 
lam, nrie ba* {unge ffräulein auäfefre. %if bie Slnttoort: 
groß, fd)lanf, blonb, ttwrbe bie (Erlaubnis »ertoeigert, »eil 
bie£ ba$ Signalement ber ttertteibeten preußifcfyen Offiziere 
fei. 511$ tt>ir bann fpäter in ber föönen ^affanienallee, 
bie bie Stabt um)ie$t, einem ber Herren Jener Qinftalt 
begegneten, tonnte biefer triebt um^in über bie angetoanbte 
93orfic$t &u lächeln unb erbot fic§, mir ben (Eintritt bodfc) 
noct> ju erttrirfetu Slber i<& lehnte bantenb ab unb $abe 
fomit nie erfahren, »a$ für ©enüffe mi# bort ertoartet 
Ottern 

9totürlic$ $or<$te i<$ immer auf, tt>enn in 93ierjon 
&on ben (Erinnerungen ber Commune bie 9&be war* äatte man 
mir in ^ari* t>on ben Bluttaten ber rafenben Spenge erjä^lt, 
fo $örfe i$ je$t fcon ben &e$nmal größeren Scfyrecten, bie 
bie regulären Gruppen unb ber' elegante SPöbel »erübten, 
©aß man bie fünf Sttaitage, tt>o baS 93lut in einem ununter- 
brochenen Strom aus ber &aferne £obau in bie Seine rann 
unb bort als roter Streifen toeiterfloß, miterlebt fcaben unb 
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mit folget (Seelenruhe über bie gegebenen §Mnge reben 
tonnte, überrafchte mich. 6ie tvaren nach vierzehn Monaten 
fchon ferne Vergangenheit geworben. 93on ben Sommunarb« 
Profilen, bie ba vor mir auftauchten, ip mir befonber* ber 
verbummelte 6tubent 9*aoul 9ftgault, 93aillant* ehemaliger 
Stubiengenoffe vom Quartier Satin, in (Erinnerung geblieben, 
ber böfe ©eift ber Commune, ber at* ^olifteipräfeft ihren 
tarnen mit fo viel 93lut befubelt hat. 9lur fein mutige* (£nbe 
tonnte ju feinen (fünften gebucht werben. Aber ben meiffen 
biefer ©eftalten (ring neben ber fragil ein eigentümlicher 
Sug von ßeichtfinn, ganj entfprechenb bem (tyaxatttt eine* 
93olte*, ba« leicht tötet unb leicht tfirbt. 3n einem Schub- 
face) fw* ich bie 93tfttenforte be* unglücflichen jungen 
©enieoffoier* £oui* 9*athanael Toffel, ber in mifcglücfter 
Nachahmung eine* berühmten SRufter* {ich bie <3pi$e 
ber 9tevolutton*truppen geftellt hotte unb ben furjen $raum 
feine* (£hrgei&e* unter ben &ugeln feiner ehemaligen &a> 
meraben in ber (£bene von (satorp bü§te. 5rau 93aillant 
war nicht gut auf ihn &u fprechen, fte tonnte ihm feine 
reumütige Umfehr ju ber alten $ritolore nicht verleiben, 
beren SBiebererfcheinen auf ben dauern von «pari* er mit 
3ubel begrübt h<*&cn tooütt. 3ch aber fühlte ba* tra- 
gifche ©efchid be* 6olbaten mit, ber fein eigene* §obe*. 
urteil al* gerecht ernannte, unb erbat mir feine &arte &um 
Anbeuten. 

$U* meine Seit in Q3ierjon ju (Enbe ging, tvar e* bei aller 
(frtennttichfeit für bie empfangene ©üte boch ein Qlufatmen* 
Qlbbera* unb Schilba* gibt e* auch int lieben Qeutfcblanb, 
fchrieb mir mein Q5ater in feinem legten 95riefe nach 93ierjon, 
unb atvar, wie bir jc$t Aar ift, immer noch erträglichere. — 
<£* ift fch»er, befonber* für bie 3ugenb, bie ©ttbrücfe eine* 
fremben £anbe* nicht ju verallgemeinem. <5)a ich bie geiftigen 
Greife gar nicht fennen gelernt hatte, verlieft ich Sfranfreich mit 
ber Überzeugung, bafc in Jebem franaöjtfchen Äirn nur ein 
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eintet ©ebanle in feffgeprägter <5orm *$\a% fyabt: im gros 
bourgeois bie ffreuben ber $afel, im Golbaten bie ©loire, 
im 9ty>ublifaner bie 9ty>ublif. SMefe SHenföcn fchienen mir 
famt unb fonbcr* fo eintönig, von fo miberft>ruch$lofcr innerer 
£ogit tt>ic bie <Eh«raftere im franaöftfchen S>rama, bie am 
(Enbe glatt aufgeben nrie ein 9techenerempel. 93ei ber Slbreife 
überreichte mir ein feiner alter Qlriftofrat, ber mit ber Re- 
volution liebäugelte/ ein ©ebicht, morin germanifcheä ©olb- 
haar, Styratmenblut unb Q35lfert7erbrüberung auf eine nicht 
gan& flare Söeife jufammengebracht maren. 3)amit fchteb ich 
»on 93ierjon, bte$mal natürlich in ber erften Srlafie. 3ch 
hatte bann noch ©elegenheit, mich trierjchn Sage bei ßanbd- 
leuten in ber bezaubernden Cichtfwbt aufzuhalten, aber mit 
ber franaöftfchen ©efellfchaft fam ich in leine Berührung 
mehr. 

^erfönlich f)äbt ich 93aittant nicht ttriebergefehen. (fr 
(ehrte fpäter infolge ber $lmneftie bon 1880 nach ffranrreich 
jurüd unb rourbe ftuerft in ben ^arifer ©emeinberat unb bann 
in bie 3)epuriertenfammer getpähff. 2öir toaren unterbeffen 
nach Stalten übcrgcftebelt. 3n $lbfiänben, bie natürlich mit 
ber Seit immer länger mürben, taufchte er noch «Briefe mit 
meiner 3Rutter, unb auch afc bie unmittelbaren «Beziehungen 
allmählich einliefen, blieb ba$ freunbliche $lnbenfen beiber- 
feit$ erhalten. 

3n 93aiUant£ legten £eben£ jähren ftanb er Säuret be- 
fonbert nahe. 93eiber Strien ging ja barauf au£, burch bit 
internationale ^Irbeiterorganifation Äriege für immer un- 
möglich ju machen. 93aiHant mar nunmehr ber Patriarch 
ber Partei, bie, tt>ie ©. &ert>e ftch auSbrücfte, in 3aur& 
ihr bentenbe* &irn, in bem anbem ihr unfträfliche* ©emiffen 
»erehrte, <?>&e 93aiOant nannten ihn alle. (ES foU ein ehr- 
würbiger Slnbltd gemefen fein, menn ber alte SDlann mit bem 
mehenben ©ilberbart unb -haar bei öffentlichen Arbeiter- 
umjügen bie Sahne vortrug. 3m Sahre 1907 tarn er noch 
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einmal na$ 5)eutfölanb unb »erlief eS im ©roll, meil er 
auf bem Parteitag in Stuttgart tue beutfdpen ßojialbemo» 
traten nic^t für ben ©eneralfrreif unb $lufftanb im &rieg£faH 
gemimten tonnte. $11$ ber 3Beltbranb au£bra$, erwartete icfy, 
ba$ er fU$ ber nationalen (Erbitterung entgegenftemmen mürbe. 
Sebocfc ba$ ©egenteil geföafr. Ott tat felber, ma$ er feinen 
beutföen ^arteifreunben fo fefcr »crargte: er fteUte fiefc mit 
feinem ganzen ©emic&t auf bie 6cite ber Regierung. <§x 
ging aber no$ met weiter, benn er prebigte ben 9Mta$a£. 
3)ie fformel toom pteufjiföen 9ttilitari$mu$ befrerrföte i&n 
$ana; er $atte ja ftet$ auf Wormeln gefömoretu $11$ er &um 
ftmeitenmal in feinem £eben beutföe ioeere auf 9rattfrei<$£ 
<23oben fte$en fafc, ba trübte ji<$ feine geiftige 93erfaffung. 
<Er glaubte jebe llnge$euerli$feit unb mar unter benen, bie 
immer am lautetfen naefc jajKtniföer Ailfe riefen. Sa, er liefc 
ft<$ ju ber irrftnnigen $lnllage $inreifcen, beutföe ©enblinge 
hätten 3aur& ermorbet. 3$ förieb tym bamate einen offenen 
<33rief, ben u$ i$m in *ier Slbfäriften über neutrale Cänber 
$ufanbte unb ber fpfiter in beutföer unb franaöftföer 6pra$e 
gebrueft mürbe. 3<$ nefcme an, baf? er ifrn erhalten fcat. Slnt- 
mort tarn feine. < 2Ba$ foßte er au$ fagen? 3Rtr mar e$ bot 
allem Darauf angekommen, tym Üarsumac^en, bafc ba* beutfdpe 
33olt fceute no<& ba$felbe ift, für ba* er einmal fo marm emp« 
funben fcatte, unb femer, ba$ bie Hoffnungen unferer fteinbe 
auf ben tteinbeufföen ^artirulari$mu$ fron efcebem trüglufr 
(mb. Söemt 93aiHant einmal Raffte, fo mar e$ bei i$m nur 
natürlich, bafc fein Äa§ über alle ©renjen ging. <E$ ift mir 
$leic$mo$l m$t mögli^, be$ $oten anber$ al$ mit <?MetÄt 
&u gebenlen. £et$t mag tfcm feine neue SBenbung au$ ni$t 
gemorben fein, ©er Sammer über ben Ärieg untermü^Ue fein 
€eben« 3Ran fa$ i$n in ben 3Banbelgängen ber Cammer 
^ofcläugig, abgeje^rt, mit ftieren Qlugen um$erfölet$en, 
unb im ©ejember 1915 ftarb er ju ^ariä $er)gebro$en na# 
lurjer äranfyeit. 

«ur|, fbti meinem ^ugcnbUmb 11 \gß 
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y Intet ben jungen £euten, bie bei und an* unb ein gingen,. 
\X fcatte meine SWutter einen, ben ich mit feinem 93ornamet* 
Äartmuth nennen ttriU, mit ganj utigemöhnlicher < 3DBfirme in« 
Äerj gefchloffen, »eil feine gebiegenen (Eharaftereigenfchaften. 
unb eine tiefe unb bauernbe Neigung für mich ihr meitt 
£eben$glüct ju verbürgen fchienen. £lnb fle gemattete ihm 
ftd) al« &utünftigen Gchwiegerfohn ju betrachten, ohne {ich 
meiner 3uftimmung tterftchert &u ^abem 0a« jubelnbe 
SDtutterhera fiel au« allen Äimmeln, al« fle fah, baß n>ieber 
einmal unfere Gmpfinbungen meilenmeit au«einanber gingen» 
Unb nun geföaf» ba« 9flerrmürbige unb faft Unglaubliche, 
baß bie feurige Äämpferin für äße perfdtmehe <5retyeit unb 
6elbftbeftimmung in bie ihrer fo heißgeliebten Tochter ein- 
greifen unb gemaltfam über ihr ©efehief beffimmen mollte» 
0a« Wohlgefallen, ba« biefer junge 3Rann ihr einflößte, 
brachte fie nämlich ju ber fettfamen Einnahme, baß ich cigent» 
lieh f^ine Neigung ernriberte unb e« nur nicht Wort fyabm 
moßte au« irgendeinem finbifchen fögenfirau 9tiemal« mar 
fie )u überzeugen, baß fle {ich täufchte. 3<h tonnte feine ©rünbe 
für mein innere« Wiberftreben anführen, unb baß bie 
gungen be« Äerjen« feine ©rünbe brauchen, moßte bie leiben» 
fchaftliche ffrau nicht einfehem 0arau« mar ein peitrooße« 
fingen atoifchen 3Rutter unb Tochter h^orgegangen, ba« 
über fünf 3ahre unter bem größten «fterjeleib für beibe $eile 
fortbauem follte. 3<h »erargte e« bem tarnte, baß er biefe 
9lof mit anfah unb {ich bo<h <*nf töe SWutter ftäQtt, ftaö frei* 
mißig äurüetjutreten. Seine (£ntfchulbigung mar: er glaubte 
gleichfaß«, ich ty« unb müßte e« nicht I 60 feft hatte 
meine OTutter, beren 6uggeftton«fcaft unmiberftehlich mar, 
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unb tym Wefe 5lbfonberlic§!eit efngerebet. Slnb i<§ fcatte 
Slugenblicte, mo id& in i&rem «33anne nafce batan mat, e£ 
felbft 5U glauben. 3n feinet Slbmefenfceit, brieflich mat i<$ i&m 
au$ but<$au$ gemogen, mit feine petfönltc&e ©cgenmatt 
fteUte mic& jebe*mal *>or bie Hnmöglic&leit einet Slmtäfretung, 
3n einet fött>a<$en 6tunbe $atte fte mit abet ba* 93etfrtec&en 
entrungen, menigfteng (ein enbgültigeä 9lein ju fagen, fonbetn 
bie Sntföeibung in 3lnbetta$t meinet attftugtofien 3ugenb 
bet 3ufunft &u überlaffen. £>a$ mar i<t fite ben Slugenblicl 
ba$ 93e<raemete, ba eS mtc$ Dotüberge$enb bet ^ebrängniä 
enthob. £lnb aucfc et ttat e$ aufrieben, beim iebet $etl hoffte, 
bet anbete mtttbe but$ bie .Seit iut ©njw&t fommen. $lbet 
bie ilnflatfceit täc^te tfcfc fömet an betben: fut mtcfc t>et- 
längette fle ben Kampf unb Detbatb mit bie fcftdnften Sa^re, 
füt ifcn fcatte fie bie ftolge, ba& et ein fööne«, i$m Don anbetet 
6eite entgegengebrachte* ©efm)t übetfafc unb fo fein toaste« 
£ebett$glücf Derfe$tte. S)afc et fp&tet gleic$n>o$l ofcne 93itter- 
(eit mit angetan blieb, mat ba$ befte 3eugniS, ba« et feinem 
inneren 3Bert auäftetlen tonnte. 

§)a 9Rama glaubte/ bafc bet Diele 93erfe$r mit männlicher 
Sugenb mic^ feetif$ jerfplittere unb mic& Detfcinbere eine 
SSkfyl su treffen, erlaubte jie mit (eine 93attbefu$e mef>r 
unb frielt je#t folc$e Jungen £eute, bie intern 6c$fi$Ung ge- 
fährlich metben fonnten, Dom Äaufe fem Äattmuth moUte 
unb moKte nicht begreifen. St tauchte auf, n>o ich ihn nicht 
ermatten tonnte, unb n>enn ich mich auf eine SJeff lieh tett 
freute, fo fanb ich ihn fchon mit jum bittet beftettt, bafc 
ba« Q3etgnügen )um Stvang nnttbe. 93etm 93atet hätte ich 
ja fogteich €>chu$ gefunben, abet ihn butfte ich um feinet 
9tuf>e mitten nicht* Don biefen kämpfen ahnen laffen. <£$ 
mürben beftänbtg deine 33etfchn>örungen gegen mich ange« 
Bettelt, an benen jtch auch3)ritte beteiligten. Km mich ju be- 
lebten, förieb mit bet fchmeigfame ßubttrig <?>fau einmal 
einen 93rief Don fechaehn 6eiten, Doli bet aufreiaenbften 
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S)erb(eiten, bie natürlich tyren 3we<( erft rec(t fterfebltetu 
5)er revolutionäre Genfer ^fau (ielt e$ auf biefem ^ntte 
mit bem rttclftänbigen Sftätmerföfag, für ben ba$ 9Beib 
nur als ©efölec&täwefen &or(anben mar unb ber i(r ein 
feeliföe* unb geifttge* Eigenleben au« tiefffer Überzeugung 
abfprac^. 34 meine tyn no$ &u froren, wie er mir einmal 
mit (opfföüttelnber Sttifjbilligung in feinem breiten S)iale(t 
fagte: Söeiber, SBeiber — tyr fenb net für be ©eiföt g*f*affe. 
93ei biefem €>tanbpun(t erföien ifrm ba£ 3urü<fwet4*n fcor 
einer fo treuen Steigung als 93erfünbigung am ganzen männ- 
lichen ©efölecfrt, bie er ni$t ungetilgt (äffen ju bürfen glaubte. 
Solche rauheren Eingriffe fanben micfr ffct* gerüffet, aber 
ber 6$merft meiner tntÜanif^en SWutter, bie €>orge beiber 
Eltern um meine Surunft, bie Ufr nicfrt erteiltem (onnte, 
jerriffen mir ba$ Äerj. Hnb fo oft SWutter, Önfefc, Tanten, 
ffreunbe unb Sreunbinnen mfcfr fragten: SBarum (annft bu 
benn ni$t? (arte icfr (eine anbere Antwort dU: 34 (ann 
triebt. 3öie frätte i4 mi4 anberen t>erftänbli4 machen follen, 
ba i$ mi4 felber ni4t aerftanb. Äarrmutb galt fftr einen 
ftattli4*n 3Rann, unb i4 wufcte matufre, bie ffofo unb glttcttid? 
an feiner €*ite gef4ritten wäre. SOfcir aber ging feine ganje 
Slrt unb Söeife wiber ben 6rtt4- <E$ waren nur #ufjerli4* 
feiten, föeinbar ganft unwefentli4e SKnge, bie fo aHoerfrinberob 
auf mi4 wirften; bafc fie ber treffenbe (orperfo&e SluSbrucf 
für eine ber meinen gänjli4 frembe ©eifte$ri4tung waren 
emtfanb i$ nur bunfcl, ofcne e* in SBorte faffen ju 
(dunem & war bie« bie einzige 9orm, wie mein guter 
(Sentit* mi<$ fcor einem fterfrängniftoollen Srrtum ju 
n>arnen öermo^te, benn i4 febte no4 tiiel ju unbewußt, um 
mir felber dar &u fagen, bafj bie ^Dett &artmut$£ nimmer- 
mefrr bie meine fein tonnte, unb bafc meine (fntttneflung anbere, 
weitere Äreife &u burc^laufen (arte. $lu4 fein triefe* Äof- 
meiftern unb bafi er mir all bie QSefonberfreiten, bie er an, 
mir au lieben glaubte, fo föneU wie mbglufc abgewöhnen 
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moUte, um mich recht bürgerlich hauSbacfen au haben, gab 
meinem Bemufjtfein nicht bie {teuere 'Stoffe, bie ich gebraucht 
hätte. Hnb bie Sufammenftöfce mit bet ^Kutter fürchtete ich 
mehr als alle« auf ber 9Belt. 3ch mar alfo immer mehr 
auf bet SJlucht vor ihm, als ba& ich mich ju einer (Entfcheibung 
gepellt hätte, bei ber alle gegen mich waren. SHefe feelifche 
Unreife verurfachte bie Berfchteppung bie ihm unb mir fo 
nachteilig mürbe. 

(Einmal befanb ich mich in Stuttgart als ©aft bei nahen 
93ermanbten unb befugte bort meine $reunbin Qlnna ®utt, 
bie fid^ fo einer ber meinigen gerabe entgegengefe^ten Sage 
befanb, ba fte foeben it)re Verlobung gegen ben väterlichen 
Hillen bu«hgefe$t hatte. Äaum mar ich fo i^rer Wohnung 
in ber Olgaftrafje angetommen, fo fuhr ein ^Dagen vor, unb 
gleich barauf erfcholl ÄartmuthS Stimme im fflur. 3ch 
hatte gerabe noch 3eit, mit einem Sprung in ben ©arberobe- 
räum au verfchminben, ba ftanb er fchon im Simmer unb teilte 
ber verbüßten Qlnna mit, baft er nach abgelegtem letztem 
(£$amen einen feftlichen $ag in ber 9faftbena feiern motte 
unb bafc er &u biefem 3n>ecl einen Söagen gemietet habe, um 
mich mit Suftimmung meiner Butter au einer längeren Spazier- 
fahrt abauholem £)a er aber vorauSfehe, ba| ich mich meigern 
mürbe, mit ihm allein au fahren, bitte er um ihre Begleitung 
unb Beihilfe au feinem ^lan. (fr habt auch untermegS meinen 
gleichfalls in Stuttgart bepnblichen Bruber SUfreb aufgetrieben 
unb in ben 3Bagen gefegt, bamit mir gar fein Bormanb 
bleibe, mich ber ©efellfchaft au entaiehen. — SöaS beginnen? 
Schlanfmeg heraustreten, ihm vor biefer Seugfo erttären, 
ba& ich nicht ben Schein einer Seffel tragen moUte, bie ich fo 
QBirftich?eit mir nicht anzulegen gefomten mar, baau fehlte 
mir bie nötige Schroffheit. 3ch fanb hfoter ber halboffenen 
$ür, von bem Befucher ungefchen, unb hatte bie erfchrodene 
2lnna im ©eftcht, fo bafc ich fl* Seichen bebeuten fotmte, 
ben Slnf ömmling fo lange mie möglich hw feflauhalten. $)ann 
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fcfylüpfte i<$ tynavß unb im ftlug bie treppe hinunter/ an 
bem »orgefahrenen 3Bagen t>orbei, au$ bem 2ttfreb mi4 
taut begrüben wollte. 34 legte &*« ftinger auf ben SOlunb 
unb glitt nrie ein &i)attm bie 6tra|e hinab. SJcuh $u »er- 
fteefen, wagte i4 nid^t, benn i4 tonnte £artmuth$ 93ehattlt4- 
feit, ber imftanbe war, tf4 &or ber ioauStür meinet 93er- 
wanbten aufjupffanjen unb meine cRüdhfyt ab&uwarten, 
fotlte e£ au4 (Stunben bauern. 34 fanb alfo feinen befferen 
9tot a!$ ^eimftuftüraen — ben weiten 3Beg na4 ber ©Iber- 
burgftrafce &u $u£, bemt Fahrgelegenheiten gab e$ bamaö 
feine — unb f4leunigff ju erfranfen. %ma$ ©twerftänbniS 
lieg mich &en nötigen ÖJorfprung erhoffen. 34 tom auch 
richtig früher al$ ber Sweifpanner an, fiürmte atemlos bureb 
ba$ ffarnUienjimmer nach bem 64fofgema4/ warf bie Äleiber 
ab unb »etfroch mich in« 93ett. «Befählt folgte mir bie gute 
$ante, um &u hfren, wa$ vorgehe, aber fle erfuhr nichts, 
als bafc ich »on einem pld$U4en Unwohlfein mit 64foffu4* 
befallen fei unb bäte, mich ein paar Gtunben ungeffört fchlum« 
mem ju laffen unb unter feinen Hmftänben &u werfen. 34 
entf4lief au4 f4*i* itn 6pre4en, unb e$ war ^öc^ffe Seit, 
benn eben Öingelte eS, unb Qtnna erf4ien, um mi4 )tt ber 
©pajierfahrt abauholen. Wlit bem 93ef4eib »on meiner 
rätfelhaften (Erfranfung jog jie ab, fehrte aber glei4 barauf 
mit ben beiben anberen 3nfaffen beS SBagenS aurüct. 3)afc 
SHlfreb mit brüberli4 §reue hielt unb f4n>ieg, würbe ihm 
t>on mir h^4 angere4net. 3)er anbete aber »erlangte in 
feiner boppelten <£igenf4<»ft als 93egünftigter ber SKutter unb 
als angehenber Qlr&t bie Patientin ju fehen. Unter bem 
§)rucf ber §ante erf4ien biefe im ffamiltenaimmer, blafc unb 
leibenb unb bereit, glei4 wieber einjuf4lafen. (ES war an 
meiner Unpäjjli4feit nicht 5u jweifeln, benn t>on bem an- 
haltenben 9*afen ging ber <?>ulS in Sprüngen. Söäre aber 
Äattmuth ein befferer (Seelenfemter gewefen, fo hätte er 
au« SlnnaS verwirrter SÖftene bie SBafrheit ablefen müfien. 
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3fc>$ allerlei Vermutungen &ogen bie brei P<h enblich jurüct 
unb festen ihre Eufffahrt ohne mich fort . Gobalb ba« Kotten 
fce« Söagen« verhaßt n>ar, fprang ich genefen auf unb 
$eftanb ben gan&en ioergang. 0er gute 9nf el, ber eine heitere 
poetiföe 2lber hatte, »erfaßte ein launige« ©ebicht über bie 
mifcglüctte (Entführung unb fanbte e« ^Jtoma al« Raffer auf 
fcie <2Bunbe« 

<$Xxä fchlimmfte toar, bap ich überhaupt nicht nnißte, ft?a« 
ich mit mir felber moßte. Untertrieben nrie bie anbern, geborgen 
fein um {eben ^ei« ober al« *>ermögen«lofe« Qftäbchen aßen 
<5 türmen preisgegeben, mit lauter brotlofen fünften au«- 
geffartet unb gar nicht für ben £eben«fampf erlogen? — 
^etn 30unber, bafj e« älteren ffreunben um mich bange ttmrbe. 
<£« gab bamal« füx ein SDtöbchen leinen 3Beg in« ßeben al« 
fcurch bie <Eh« unb — in twinberfeltenen $&ßcn — burch bie 
5&mft, Slber bie ©abe, an beren verfrühte Äußerungen 
fcie Sfteintgen fo feurig geglaubt Ratten, föien mir ttrieber 
«ntjogen &u fein« 3Benn ich in ba« SWeer nebelhafter 93ilber, 
fca« immer um mich toogte, hineingreifen tooßte, um pe ju 
formen, fo faßte ich in £uft. 3Rem SRütterlein meinte, ich 
$&tte nur ba toeitermachen bürfen, n>o ich nach £ili$ (Erfch einen 
ftehengeblieben war. Qlber bamal« ^atte ich in tinblichem 
^rieb 93orhanbene« nachgemacht unb mit fremben Mitteln 
fietoirtfehaftet. 3e$t, »o ich Eigenem geftalten tooßte, 
ftanb ich ntit leeren Ä&nben ba. Unb ber unftiUbare 3>rang 
nach Parfem ©rieben h>ar zugleich auch unbefugte $rieb, 
fcen Gehatten £eben«blut geben ju fönnen. Smmer beutlicher 
fühlte ich, ber 93oben Bübingen« mir Überhaupt für meine 
<Entnricflung nicht« mehr &u bieten hätte. 0a« weibliche ©e» 
fchlecht toar ja bamal« fo gefteUt, baß e« nur ttom Sehen 
felber lernen fonnte. 3fteine 6tubien, ganj mir felber 
flberlaffen, gingen bie Sictjacfcoege be« Sufaß«. ©efeßige 
^reuben begannen fchal ju fehmeefen, unb ich wir meift nur 
mit bem Körper anroefenb. Steine ganje Einlage sog eine 
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€5$eibett>anb jtt>ifd>en mit unb ber $lu6eMt>elt. SDfanfdjen unb 
3)inge be* SlUtag* (arten gat feine Söefen^afrigfeit fite mia>, 
memt i<& mu$ ni$t getabe an ifrren <E<fen unb Jfanten ftief . 
<£* quälte mi<&, »eim in meinet Gegenwart bie bürgerlichen- 
ilmftänbe anbetet, ifcte 93ermanbtWaften unb Dergleichen 
erdrtert Würben, dauerte e* lange, fo meinte i<$ mic$ inner» 
li<$ babei aufoulöfem 3<$ wufcte am liebften ni$t einmal 
genau, wo unfete $teunbe wot)nten, bafj ifcr kommen unb 
®et)en tt>ie au* unbefatmten 9leic$en wat. liefen 3ug £atte 
fetffamerweife auc$ mein 93ater in feinet 3ua,enb gehabt, 
n>ie ici) au* einet 9ttebetf$tift oon il)m erfa$. Slber e* mar 
freiließ f#wer, il)tt bem jungen SOtöbcfcen ni<$t für Eiebloftg- 
feit anzulegen, wät)renb et mit bem triebe enrfprang,. 
bie ftillofe (Enge bet Umwelt butefc bie SJotfteuung «ufju- 
(eben. 

3* weife lein 93olt, ba* ein Söort fttt 6et)nfuc[)t frttte, 
aufeet ben 5)eutfc$en. 0a* d£sir unb desiderio bet Romanen 
ift wot)l ftätfer an £etbenf<$aft, abet e* &at ni<$t ba* Qluf- 
löfenbe, &albt>erfc$ma<$tete unfete* Oefcnen*. Sie alle 
(ernten ba* &eimwe$, abet Don bem ^öet) nac$ einet unge» 
rannten ferneren Äeimat wiffen fte nic§t*. SBotjer follte 
ben 6üblänbern, bie an Statut unb Äunft beföen, wa* 
jeben QBunfcf) 5um ootau* erfüllt, bie 6et)nfuc$t nac$ einem 
ferneren £anb, nac$ einem «Jöunfölanb tommen? 3)e* 
$)eutf$en ewige 6efcnfuc$t ift nfc$t* anbete* al* feine un* 
glücllic$e, nie gefällte Ciebe jut $orm. .„Sto bift Örplib, 
mein £anb, ba* fetne leuchtet." 3)iefe* llngenügen an ber 
Söirflidtfeit ift bet Utfptung adet 9*omanttf. ^Qöo ba* 
£eben wie ein bteitet Strom awifc&en frönen Ufern ba$er- 
brauft, gibt e* feine. ©aim ift bie SöirfKc&feit mächtiger 
al* Jebet $raum. 

9Kein liebe* Scfcwabenlanb, fron feinen Äinbern nut ba* 
*£änble" genannt (bie Steigung be* (Schwaben jum 93etfleine- 
tung*wott $at in bet ©eftalt eben biefe*£änble* it)te tiefe 93e» 
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grünbung), ift ein ©ebilbe eigene« Vitt, gtei$fam eine SERuffer- 
forte aller £änber. & ftefct au«, al« ^ätte bet 6<$o>fer, 
bevor et bie (Erbe enttoarf, ein SDlobeö bavon im deinen $er- 
gefteflt, worauf et jebe fform anbeutete, bie et $ema$ im 
großen ausführen »oUte: <33erge, fflufcläufe, (Ebenen, «^Baffer, 
fläzen, alle« ift vorfranben, abet in Öeinerem SRafcftab unb in 
ftetem «JBecfcfel. 3mmet ftefct man nrieber vor einem anbeten 
<33ilb. ©iefe 93ielartigteit fcat nic$t« Snringenbe«, 6til- 
gebenbe« nrie einfache ®r6"fje toon au«gefproc$ener Slrt, bie 
adein ba ift unb alle« ant>ete au«f<$lie$t. 93orftellungen tverben 
angeregt, abet ni<$t erfüllt. <Da$er tag unb liegt Bielen 
Schwaben bie Unruhe von Äaufe au« im 3Mut. 2öer vom 
©ipfel be$ ioo^enftaufen bliett, bet meint mit einem SWale 
ein 6tü<! mittelalterlicher ©eföicfcte ju verfielen: bie Söeite, 
bie auftut, lodt über bie nieberen Stoppen tveg in 
fernere fublicfce Söetten, bie Qlnmut bet Canbfdjaft erregt, 
aber fte befriebigt mc$t, fle ertvedt ein unruhige« Verlangen 
na<& fcöfcerer, emfterer 6<$ön£eit, ben ©rang gen öttben. 
<3ol<$ ein ©rang na<$ Qlu«be$nung unb (Erfüllung n>ar auc$ 
in mir. 3c$ erfefcnte mir bie grofje ßinie unb bie $errfc$enbe 
$orm: ftatt ber 9Ilb bie Sllpen, ftatt fleiner Äeibeftrecfen bie 
*3>ufjta ober bie Savanne, ftatt bem 93obenfee ben Öjean. 
3)a mar femer ein ©eift bürgerlicher 9*u$barfeit über bie 
gan$e 9totur verbreitet, gegen ben kt> mi# innerlich auflehnte. 
S)iefe reiben, aber in windige ©ütdjen verteilten jfcornfelber, 
biefe enblofen 9ru$tbaumrei$en, fceute ein fo rü$renber 
Qlnblicf ! liefen mic$ unbefriedigt* 3<$ n>ar tränt nact) bem 
jtpedlo« Giemen, na$ QBüfte unb Hrftalb ober nac$ ber 
fftengen monumentalen £anbfcf)aft be$ ©üben« mit ar$itet« 
tonifd) angelegten ©ärten unb ^erraffen auf« 9Reer. ©arum 
bebrängte \$ meinen guten 93ater, mi<$ in ber 93afanj 
nur bi« 93enebig ju führen. 3$ glaubte, e« müffe auc$ i^n 
glücflic^ machen, ber bo<$ fo ganj anbet« geartet tt>ar, 
ber in ber 3ugenb ein Unrecht an bet Äeimat &u begeben 
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meinte/ tt>enn er nur tyre ©renken oerliefc. $lber er tonnte 
mir (einen SBunfö abfcblagen. (£$ nrirb mir nichts übrig- 
bleiben, ald bem ätnbe ben bitten au tun, fagte er er» 
geben au meiner SRutter. — 3)ocb e* foltte niebt mefrr fo 
»eit tommen, unb föon bie ©eltmerfroltniffe Ritten e$ 

Slucb SWama begriff meine Abneigung gegen bie fceimifcbe 
(Enge niebt, benn ba fte bie Garanten ber (Erbe überhaupt 
niebt fab, n>ar für fte bie Söeite überaß, Unb mein beft&nbtge* 
Verlangen nach ebler $orm begriff fte noeb tpeniger. <5ie 
genoft jtt>ar ben Slnblicf fchöner SWenfcben aufs itmigfk, nrie 
fle fleh aueb ber eigenen abiigen £eibe*form, bie niemals 
tteber mafftg noeb tnöcbern »erben foHte, mit Gebogen bennt^t 
»ar, aber bie ftormloflgteit n>ar ihr nicht nrie mir ein %tgen- 
febmerj. Unb ade anbero t>erftanben mieb noeb toeniger; e$ 
febien niemanb ettt>a$ ju oermiffen. 

3)ocb einen gab e$ in Bübingen, ber mieb aerftanb unb 
ben icb oft in ber 6tiHe befucbte,.tt>enn ttrir au<b nicht mit* 
einanber reben tonnten. <5ein 3)enlmal ftanb im 93otamfcben 
©arten, e$ prahlte laut unb ftimmung$lo$ mit einem ©eniuä, 
ber einen blechernen 6tem auf bem äaupte trug, be$h<*l& 
ging icb int 93ogen baran oorüber nacb bem Sriebhof. S)ort, 
nabe ber unteren 3Rauer, lag fein ©rab. 9ttan muffte bie tief 
berabfrängenben ©chleier ber $rauern>eibe aufbeben, bann toar 
man in grüngolbener Dämmerung mit bem (Schläfer allein* 
(Ein fömaler 6tein ftanb febief eingefunfen an bem unge- 
pflegten, bamate fyalb oergeffenen Ort. Cr trug ben 9tamen 
ffriebrich Äötbetlin unb auf ber anbern Seite ben 93er«: 

3m beiligften ber 6türme falle 
Sufammen meine £erfertt>anb ufn>. 

((fin 93er«, ber noch au* feiner ftrüfoeit ftammt, ba et 
„wortreicher unb leerer tt>ar". ^ttan hätte liefere« unb 
Eigenere« für feine ©rabfebrift finben tonnen.) 
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OTt tym rebete ic^ öon beu ©rieben. 9tur feine immer- 
tt>ä£renbe 6c$tt>ermut unb Trauer um Jene £ebenbtgen teilte 
icfc niefct. 6ie »aren {o bo$ ba, tt>er tonnte fte und nehmen? 
34 »ergafc nur, bafc für tyn bie fc^tt>äbifc^e. Ja bie beutföe 
äeimat noefc *>iel, *>iel enger geroefen, bafc, je »eiter man 
&eitti$ fturücfgtng, befto größer bie ftormloftgleit n>ar unb 
all bie ©inge, bie fein föbn^eifrerlangenbel (Semüt fo un- 
fäglidj befeuerten unb verlegten, ßätte er lachen fömten, 
ein befreienbeä £acf)en, er toäre triellei$t nicfyt fo früfce unter« 
gegangen. Qlber er toäre au$ nic^t jener (Einzige geworben, 
unb feine 6timme fäme nic&t ttie ein Älang au* anberen 
Helten &u und herüber. 



■ 
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35er 9taitib unb bie flamme. $>at ber 
3Rann ein Seelenleben? 

I 

3$ weifc nicht, ob He Seinen <£pifoben, bie ich ^ier er- 
jä^len will, nicht vielmehr in bie Seit nach meinet 
bater* $obe fallen. 3ftein ©ebächtni« febtebt fte an tiefet 
Stelle ein, weil mir nachträglich alle« Weitere vor ienem 
bunfeln Sage ju liegen febetnt. 

3n ber Sfronengaffe, fehrägttber von unferer QBohnung, 
lag eine 6tubentenwirtfchaft, bie klammeret genannt, wo 
<£bgar unb aufteilen auch bte jüngeren brüber bie Qlbenbe 
verbrachten. 5)af? e$ babei munter unb wi$tg herging, mufjte 
ich ben beteiligten glauben, al$ Unbeteiligte fah ich °btx 
immer nur ben unfrohen %iSflang ber fröhlichen Gtunben. 
3war trieben fte e£ gewifj nicht fchlimmer al$ bie anbern 
SWufenföhne auch/ nur ba$ Jene ber OTehrjahl nach nicht unter 
ben %tgcn ihrer SWütter lebten. S)ie meinige tonnte fleh an 
ba* 9fachtfchtt>ärmeit ihm 6öhne nicht gewöhnen unb wollte 
niemals fchlafen gehen, bevor fte alle baheim in ihren betten 
wuftte, wenn e* auch noch fo fpät mürbe. Äatte ich tf« enblich 
boch bahin gebracht, bafc fte ficf> nieberlegte, fo horchte fte 
fchtaflo*, bi* fte (Ebgar* Sritt auf ber Sreppe vernahm, 
benn ihm, für ben fte von tiein auf am meiften gegittert 
hatte, galten vor allem ihre Ölngffe. 3m 9iu war fte au« 
bem bette unb auf bem offenen Oang, ich ebenfo fchneU, 
in einen Überwurf gehüllt, an ihrer Ocite, um ben auf» 
grotlenben 6turm ju befchworen. 3)abet verbiente ich mir, 
wie e* ben SJriebenSftiftern ju gehen pflegt, bei feinem ber 
beiben Seile 3)anl, ba ber eine nur ben geftörten fchönen 
^benb, ber anbere nur bie in 6orge Durchwachten Gtunben 
fehen wollte. ^ama* Ofafchheit enbete gewöhnlich bamit, 
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baft ber ebenfo tafele Go{m aläbalb mietet in bie 9^ac^t 
hinau«ftürmte unb erft jum Söiorgenlaffee nach Äaufe (am. 
SQlit lag e« bann ob/ ba« aufgeregte SERutterhera au be- 
fchttrichtigen, fie in« 93ett aurücfjufü^ren unb bei ihr ju ftyen, 
bi« fte ftch in Gchlaf gegrämt h«tte, $)ie ttwnberbare 5rau, 
bie bei ber ©ebanfcntiefe eine« ^Uofop^en nicht mehr loefc- 
lic^e Klugheit al« ein Äinb befafc, tooCCte ftch niemals über- 
jeugen laffen, bafj bie Gtunbe, too ein 6tubent in erster 
Stimmung au« bem 3Birt«hau« lommt, nicht bie geeignete 
ifit, ihn t>om ^öirfShauägehen ju belehren. Seiltet Ratten 
e« bie jüngeren trüber, befonber« Gcwin, ber bie äunftföule 
oon 9lottenburg befugte unb in ben ftubentifchen Reifen 
feiner 3ei$en?ünfte unb feine« ^eiteren mimifchen Talente« 
toegen ein gern gefehener ©aft war. $Benn ffch einmal bie 
mütterlichen 93ortt>ürfe über ihn ergoffen, fo nat)m er bie 
Heine leiste ffrau ftngenb in ben Sirm unb tatqtt mit ihr, 
bi« it)r QBort unb Altern au«gingen unb ihr Unmut ftch in 
Eachen löfte. 

(Eine« $age« bat er mich für einen (streich, ben er »or- 
hatte, um mein hübfehe« hellgraue« Gtrafcenfleib. 3ch ^alf 
i^m f elber in ben 3lnaug, bemühte mich, feine fchlanfe £&nge 
mittel« eingefiopfter $afd)entücher etn>a« in« SBeibliche au 
runben, gab ihm noch Einleitung, geftttet in ben 9löcfen au 
gehen unb entlieft ihn mit meinem Gegen» S)er «Bengel fat) 
bttbhübfch au«, begann aber auch fifcich, feine klugen auf 
eine 3öeife im £opf au brehen, baft mir Slrge« fötr-ante. 
(fbgar ftettte ihn in ber Stommerei al« eine t>on au«n>ärf« 
gekommene 93afe öor, niemanb erfannte ihn, unb bie fchöne, 
gefömeibige (frrfcheinung erregte natürlich ba« fiärtfte 2luf- 
fehen, bemt e« toar unerhört, baft ein junge« SDlctbchen au« 
guter {Jamtlie be« 3lbenb« unter ben Gtubenten faft. S)a« 
Dämchen (otettierte gewaltig, a«h*e, rauchte, lieft {ich mit 
jebem einaelnen heimlich ein unb gab 93etulichfciten betulich 
aurüd. (Ein hübfeher, etn>o« leichtftnniger Philologe jeboch 
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fah fleh für benSHeiftbegttnfrigten an unb fing ernftlidh ffeuer. 
Seine äulbigimgen mürben fo frürmifch, baf? (£bgar e$ 
geraten fanb, bie gefährliche 93ermanbte, burch beren be- 
tragen er fkh nachgerabe etma£ blofjgeftellt füllte, geräufchlo* 
»erfchminben ju lajfen. §)er erregte Anbeter ftürjte ihr auf 
bie 6trafje nach unb rannte bie gan&e Q^tabt nach bem ©egen» 
ftanb feiner Stamme ab, mährenb ber (Schal! fchon ftiH bahehn 
im bette Jag. (Er behielt jeboch meine Leiber unb fuhr baim 
unb mann nrieber hinein, um föneU irgenbmo auftauchen 
unb fpurlo* ju t>erfchminben, morüber ber Guchenbe in 
immer größere £eibenfd?aft geriet, (Ebgar marnte ihn oor 
ber Äotette, beren 93efuch man ihrer unziemlichen Haltung 
n>egen habe abfürjen muffen, ber anbere behauptete bagegen, 
fle fei noch in ber 6tabt unb merbe graufamermeife t>or ihm, 
ber e$ boch ehrlich meine, aerfteeft. (Ebgar mufjte fchtiefjlidh 
bem 3ammer ein (Enbe machen unb ertt&ren, bafc baS fchöne 
bacchantifche Äinb fein jüngerer 93ruber fei. S)er ©efoppte 
tarn mie oon 6innen, »einte, forach *>om Sotfchiefcen, fanb 
aber am (Enbe feinen $roft barin, ba* jierliche bürfchchen, 
ba$ ihn an ber 9Zafe geführt hatte, märmftenS in$ Äerj ju 
fchliejen. 3ch erhielt nun enblich auch mein äteib surücf, 
mufcte e$ aber megfchenlen, benn nachbem e$ folche Orgien 
gefehen hatte, mochte ich ** nicht mehr an meinem £etbe 
fühlen. 

$)ie Sufammenfünfte in ber fflammerei gingen immer 
meiter unb bie #ngfte meiner guten SDtutter ebenfall«. 6ie 
fah es be^halb gern, metm auch «nfere Jungen £au*freunbe 
bie Stammerei befuchten, benn t>on jebem hoffte fie, er mürbe 
einen günftigen fönfhtf? üben unb bie €>i$ung abfürjem Slber 
jene herfielen atfobatb bem ©entu£ loci unb blieben ebenfalls 
fttjen. 3)arum entzog fte ihnen ihre ©unft unb fah immer in 
bem auletjtgefommenen Verführten ben Verführer. 9töcht 
anber* erging e$ unferem ffreunbe (Ernft SDiohl« ® ne * 
Slbenb«, ba bie SBirtungen ber Stammerei an ben jungen 
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ioerren gar ju beutlicty hervortraten, fölofc per filtere ffreunb 
fu$ tynen al$ getreuer <£<farb auf bem &eUnn>eg an, um beti 
$äudlid?en 3ufammenfto$ ab$ufcfyn>äcfyen. Qll$ fte miteinanber 
nic&t eben geräufcf)loS jur §ür fcereinfamen, wollte 9Rama 
gleich mit 93orn>ürfen gegen ben vermeintlichen Qlnftifter lo«. 
brec^en, aber ich tarn juvor, inbem ich felber ba$ Strafgericht 
übernahm unb fchliefclich ben Reuigen verurteilte, be« 
anberen borgen« um neun Ufa mit einem «Sufcgebicht über 
ba* $hema: ©er 95ranb unb bie flammt anzutreten. 

Qaburch befam ber Auftritt unerwartet eine ^eitere 3öen» 
bung. ^Qßä^renb iener bußfertig bie (Strafe auf fich nahm 
unb ba$ ©ebicht im &a$en{ammer ju fchmieben verfprach, 
gewannen bie Äauptfchulbigen 'Sttufce, ftch frieblich in ihre 
93etten ju vergehen. 

^ic^tig fteflte ftch ber ©emafcregelte beö anberen $age$ 
Zur beftimmten 6tunbe ein unb braute fein ©ebicht, ba$ alfo 
lautete: 

©er 93ranb unb bie fflamme 

©ö| id), bietteil 10) in ber flamme 
xüttc antraw einen netnen x5tano, 
Obglcid? id) fefcr noc§ auf bem ©atnroe, 
©ir meine Gc^n?d<^e eingcffanb, 

©a$ bat in bir be$ dorne« flamme 
3u folgern (foerntaf entfacht, 
®a§ bu, Äerjlofe unb ©raufaroe, 
9Rtr eine 6frafe &ugebad)t: 

3# fotte aleia) nad) Äaufe ac&en, 
2Iu$fc$lafen von ber S*neu>erei, 
Unb bann in Q3erfen bir oefte&en, 
SBie febr td) »u Verbammen fei. 

3<b »erbe — ebrltd) e* §u fagen, 
3ft 9lad)e ebenfo wie <pflid)t — 
SRod) manchen au« ber flamme tragen: 
©ie (Ente läßt ba« 6<&ttimmen nic&t. 
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ffreilicfr, bte (Sitte am 6cfrmimmen ju frinbern, frätte e$ 
ein 3öunber gebraucht. 3)er $runl galt bamafc nocfr beim 
beutfcfren «attann in triet fröfrerem Sölafc al* freute für einen 
Qiuämeiä Don SOfainnlicfrfeit unb mar juglcic^ Don einet 
QQöeifre umgeben, benn man glaubte nocfr baä ^Beben alt* 
germanifcfren £elbengeiffe$ beim Gumpen &u Derfpüren. 
3)iefe$ beutfcfre Erbübel brüctte bem ganzen £eben feinen 
(Stempel auf unb trug Diel ju ber gefellfcfraftficfren Sormloftgfeit 
bei, tt>cil e$ bie ©efcfrlecfrter trennte, ältere Äerren frtelten 
e$ meift in S)amengefeUfcfraft nicfrt auS; tarn folcfr ein rnätm- 
ttcfrer ©aft in bie ffamUie, fo erging in furjem an ben &au$- 
frerrn bie ffrage: Sollen nrir ftreben? darauf erhoben fie 
ficfr unb ftrebten — natürUcfr nacfr bem SBirtSfrau*. S)ort 
mürben erft bie tieferen ©efpräcfre entbunben, bie lein meib» 
licfreS Ofrr Dernafrm aU ba$ ber Hettnerin. QEÖie burfte man 
nun ermatten, braufenbe 3ünattnge Don einer Gitte fern^u* 
galten, bie Don ifrren £efrrern unb 93orbUbero mit Snbrunft 
geübt unb von ben §)id)tem a(6 einer ber frikfrffen £eben$* 
merte befungen tpurbe? %if biefem fünfte fomtte man ficfr 
nie Derftefrcn. 3cfr mar natfirlicfr ben SDirtSfraufero, bie miefr 
fo viele fcfrlaflofe 9tö<frte lofteten, fpitmefeinb, unb wenn 
man auf gemeinfamen ^Spaziergängen in eine 3Btrtfcfraft 
geriet, t»o bie männlicfre Sugenb {Ufr atebalb feftfrafte, fo 
faft icfr nacfr turpem wie auf Äofrlem (Ebgar Sagte, bafc icfr 
ben Komment nidfrt erfaßt frätte, unb fuefrte miefr au£ bem 
&afi$ unb 31narreon Don ber ^oejte ber Gefreute &u über* 
fteugen. 2lber Dergeblicfr: auf einer &ol&ban! vor bem 93ier- 
g(a* su föen, gefrorte für miefr )u ben fcfrtDerften ®ebutt>$* 
proben, unb fetbft bem grünen 93lätterbacfr ber 9*ofcfoftanie 
ttmrbe icfr gram, fo fefrön feine lenaHcfren ^tütenlerjen waren, 
meil biefer Skum Twfr in meiner 93orfteÖung mit bem 6onn- 
tagSpufrlirum ber SöirtSgärten unb bem ©egrbl ber Siegel- 
bafrn un&ertretmlicfr Derbanb. S)a gegen ben germanifcfren Shtrft 
in feiner 38eife auf&ufommen mar unb icfr bie (Erfafrrung 
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machte, bafc auch biejenigen unferer Jungen ffreunbe, bie mit 
fcie ritterlichfte (Ergebenheit bezeigten, fobalb fte attrifchen 
meiner Seelenruhe unb bem SöirtS&au* $u wählen Ratten, 
t>em SBirtf&auS ben 93oraug gaben, unb fein 93orfa$, fein 
^erfprechen pari genug tt>ar, fte ju binben, nntrbe ich all- 
mählich am männlichen ©efchlecht fcöllig irre. Unb in meiner 
^er&toeiflung fe$te ich mich eine* $age£ nteber, um eine 
Xlnterfuchung &u (treiben über bie ffrage: &at b er 30? an n 
«in Seelenleben? Ober tft er nur ein ©efäfc jur 
Aufnahme t>on fflüffigfeit? 3ch brachte e$ aber nicht 
tteiter al$ bi* jur Überschrift, benn ich tom über ba$ $ür 
*mb <2öiber nicht in« flare. 

211$ ich einmal nach Sahrjehnten, furj be*>or ©>gar$ 
-arbeitsreiche* ßeben »orjeitig fc^to^ mit ihm in ffforenj 
beifammen faft unb mir ber äffen 3eiten gebachten, befannte 
ich *hnt, mit Welchem literarischen Q3orfa$ ich ntich bajumal 
in Bübingen getragen hätte unb ttriefo ich über bie 93en>eife 
für baS Seelenleben beä 3Ranne£ nicht fchlüfftg geworben n>ar. 
•3)a ftrich er {ich fchwunjelnb über ben 33art unb fagte: 
Sch glaube Je$t bie $rage bahin entfeheiben au fönnen, ba& 
fcer SOfaim unbepreitbar ein Seelenleben fat, bafc ihn «&er 
triefe* nicht hw&ert, «u<h ein ©efäfc &ur Aufnahme öon 
Slüfltgfeit au fein. — Sprach*« unb leerte mit Slnbacht fein 
OlaS (Ehianti. 
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äfaenb bie ©eifter ber 3ugenb im ftärfften Traufen 
roaren unb nocr) faum irgenbroo bie £inien einer 
fünftigen (Entroicflung hervortraten, neigte für) ba£ £eben 
be$ 93ater* friU unb unbemetft jum plö$licr>en <£nbe. 3er; 
follte i$n vertieren, ot)ne ber 6<$ätje, bie ex ju geben rjatte, 
anber* afe burcr) bie £uft, bie tyn umroefcte, teilf>aft ge- 
worben ju fein* ©nen 5ärtlicr;eren 93ater $at e$ nie ge» 
geben, (Er liebte alle feine äinber mit gleicher 6tärfe, icr> 
aber roar i&m mefcr als bloß ein heißgeliebte« SSinb, er 
glänzte auf, roenn icr) nur in« Simmer trat, benn in ber 
einzigen $ocr;ter far) feine abgdttifcfje 3ärtlicr)feit bie Har- 
monie ber 3)inge felbft, ben 93ea,itm ber Orbmmg im 
£r)ao«. 93ei feiner fcofcen €fcr)ä$uncj be« roeiblictyen ©e- 
jcf)lecr)te« fpracr) er mit mir gar ni$t nrie ber 93ater mit 
feinem Äinbe, fonbem nrie ein bitter mit ber 3)ame feinet 
Herfen«. Slber gerabe ba« r)atte jur ffolge, baß ich geiftig, 
mcr)t fo biel *>on ihm empfangen fonnte, roie e« für beibc 
Seile roohltuenb geroefen roare. 93ci ihm gefeilte ftdt> 51t 
einer angeborenen 3urücfyattung, bie ber faft mimofenhaften 
3artr)eit feiner (Seele entfpracr), bie <5<$eu, ber inneren <£nt* 
roieflung oorjugreifen, bar)er icr) meiften« nur ahnte, aber e« 
nicht au« feinem SERunbe foußte, roie er felber bie 5)inge anfah» 
SHefe 6<r)eu roirfte nun aber ^emmenb auf mich &urücf, baß> 
ich nicht roagte, ihm oon bem au reben, roa« eigentlich in mir 
borging. 60 fanb icr) auch nicht ben SDcut, mit ihm über feine 
Söerfe au fprechen, bie mir boch langff vertraut roaren, unt> 
tote roohl hätte bem Unoerftanbenen biefe Teilnahme getan t 
3Me 6<hroeigfamfeit, bie icr) oon jeher an i^m rannte, ließ 
micr) ben Söeg nict>f finben, unb ben trübem ging e«, rote 
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pe mir fpftter geftanben, ebenfo. 3mmer aerfchob ich, mß 
ich ihm gerne fagen wollte, bi* e$ plöfclich &u fpät war. <£r 
felber war ja ohne SJamilie aufgewachfen unb hatte ftch erft 
in oorgerüefferen Sauren, nach einer Sugenb *>oH &amj>f 
unb (Entbehrung, »erheiratet; fo trat er fc^roer mehr au$ 
ber inneren (Etnfamfeit h**au$. ilnb ba$ brängenbe junge 
göacfyStum überwucherte nun faft ben eblen Gtamm. 93or 
allem ftanb ber $llter$unterfchieb »on tt>ierjifl 3ahren einem 
fo unmittelbaren SluStaufch wie mit ber ^Rutter entgegen. 
SKanche* Söort t>on ihm, ba$ ttrie ein £ichtftrahl auf bie 
SHnge fiel, tt>ürbe mir erft im filteren ßeben richtig aufge- 
gangen fein, hätte ba£ ungetreue ©ebäct)tni$ mehr bat>on 
bewahrt, ©o fragte ich ihn einmal über ba$ Äohelieb: 
2öaä meint nur 6alomo, wenn er fagt: 3)u bift fchön wie 
ber SDtonb unb fehreeflich wie joeereäfpitjen? 3)a lächelte 
ber dichter: 3)em ßiebenben ift ber Slnblicl ber (beliebten 
immer furchterregend $>a$ flang mir gan& pb^Uinifch, weil 
id) bie Stacht, »on ber bie 9*ebe war, felber noch nicht er- 
fahren hatte* 

3)afj ich ihn verlieren tonnte, trat mir nie fo recht beutlich 
*>or bie 6eele, benommen, wie ich *>on ber fteten (Sorge 
um bie SOfattter. <£$ famen ja jetjt bie $age, wo jte ganj in 
ber Pflege ihres tyxtfxanUn 3üngften aufging, jkh nicht 
mehr fchlafen legte unb niemals t>on ihrer geliebten Pflicht 
abgelöft fein wollte* 6ie alterte unb ttwrbe bleich wie ein 
Schemen; freilich genügte bann ein Söort, ba$ in ihrem 3nnern 
jünbete, jte augenblicte ju »erwanbeln unb &u »erjüngem 
3)er 93ater aber ftanb noch hoch unb aufrecht, mit ben erften 
6chncefIocfen in Äaar unb 93art unb bem immer wieber 
hert>orbrechenben ©lanj ber klugen, ©er f»ei^e Sommer 
1873 brachte eine angftigenbe (frfcheimmg. ©eifrige Sin- 
ftrengung unb ein leichter Sonnenftid) fyattm eine Überreizung 
beS ©ehirnä »erurfacht, bie ihn raftloä umfrieb. 3n biefem 
Suftanb wollte er nur mich um fich fabtn, weil er bei mir bie 
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9*ufce fanb, bie feinen Nerven nottat. $äglid) matten nrir 
bamalS jufammen lange, ftttrmenbe (Bange übet Selber unb 
<2Biefen, bie tyn ju erfeifc^en febienen. S)abei erlebte Ufr einmal 
einen heftigen Scheelen, als auf bem Äeimtveg unter bem 
SOiufeum ein ftart angetrunfener KorpSftubent mir mit 
glajigen klugen atf&u frecb ins ©eficfyt ftarrte unb mein 93ater 
auf ibn autrat, tvie um ibn au ^ermahnen; aum ©lücf riffen 
bie Kommilitonen ben 93eraufchten n>eg. SWit föntritt ber 
tarieren 3a$reSaeit festen ftcb baS £eiben au beffem. Qlber 
icb erinnere mieb noeb gut, ba$ bie «Bangigfeit niebt mebr auS 
meiner Seele ttrieb, Slngftträume fugten mieb heim, icb füllte 
in allen 9fcrven baS Äeranrttden eine« UnglücfS, nwfjte aber 
niebt, von welcher Seite eS erwarten, benn ber Sorgen waren 
fo »tele. $)a fam ber verhängnisvolle 10. Ottober, ber unS 
ben 93ater unvorbereitet unb ohne $lbfcbieb b^n>egnabm. 

3<b weif* nicht, ob eS Seelen gibt, bie imftanbe ftnb, einen 
jäben, unermeßlichen 93erluff, befonberS wenn eS ber erfte 
ift, augenbltcflicb mit feiner ganzen Schwere ins 'Bewufjtfein 
auftune^men. SBknn icb fp&ter SWenfchen in folgen Fällen 
fogleich in ein verzweifelte* ^Beinen ausbrechen fah, fo blieb 
eS mir immer ungewiß, ob bteS triebt eber eine QTbwebr- 
bewegung gegen bie förtenntniS ober gar ein unbewufjt voll« 
jogene« ioerfommen fei. 3cb {ebenfalls lonnte, auf ber 
Strafe von ber ScbrecfenSbotfcbaft überrafebt, baS ©efeb ebene 
im vollen Sinn beS 3BorteS niebt f äffen, unb biefeS Un- 
vermögen verurfachte eine fchaurige ßeere, bie quälenber 
war als ber wilbefte Scbmera. 93eim atemlofen ioeunftüTjen 
gingen bie Stimmen be£ $ageS tveiter in meinem ö^r, bie 
jäbe £öbmung beS ©efüblS war bureb baS Söort „tot", baS 
icb mir innerlicb aurief, ohne einen Sinn barin au finben, 
niebt au beben. Unb baS friebevolle, aber au Stein geworbene 
$>aupt in ben Kiffen, leicht aur öeite geneigt, als wollte eS 
bie QBclt niebt mebr fefcen, maebte mir baS 9tötfel beS SobeS 
nur noch tStfelbafter. fön 9OTartyrerantU$, in bem baS tiefe 
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£ebett«leib burcfc übcrirbife&e &o$cit nfcbt au«gelö*fcH aber 
überwunben war. Kein 9iacbglan& einer ^Jreube lag barauf, 
nur ba« (£rlbfung«wort: <E« ift vollbracht. 3cb lernte nun 
plötjltcb fein^öefen, ba« ic$ bi«ber nur brucbftücfwetfc im Siebt 
ber 6tunbe gefeben b«tte, al« ein ©anje« ju überbauen unb 
begriff ben nie au«geft>rocbenen 6cbmerj um bie unoerftanbenen 
Söcrte feine« ©eniu« unb ben noch größeren um bie niebt 
gefebaffenen, bie bureb ben 5>rucf be« ßeben« in ibm ertötet 
werben waren. Unb fein Qllleinftehen inmitten einer lieben« 
ben, aber für ibn au lauten ffamilie. Qt$ feblte bie <5eele, 
bie nur für ibn gelebt unb ibm in ttmnfcblofer Eingabe 
bureb ib* Gingeben vergütet hätte. (Seiner (Sattin war 
unter ben jerreibenben SOfattterpflichten unb bem ^eroifeben 
Kampfe gegen bie 9*ot bie 3eit für ihn immer fnapper 
geworben. 3ch war ju Jung unb von innen unb äugen 
au fefrr bebrängt für ba«, wa« er beburft hätte: ein ftille« 
Äanb in Äanb bureb feierliche Slbenblanbe ©ehen. £lnb 
te^t tarn alle« (Erlernten ju fpöt« *2öie oft b«tte ich fchon ge- 
träumt icf) bätte eine« meiner £ieben verloren, unb al« ber 
borgen bureb« ffenffer fah/ war alle« wieber gut. §>a| e« 
jc$t nie lieber gut werben tonnte, muffte erft $ag für §ag 
neu erlebt werben. 

3n biefer iäben 3Benbe lernte icb meine Butter von einer 
völlig neuen 6eite rennen, bie fle aber fpäterbin bei allen 
febweren 6chi<*fal«fchlägen ^ert>orgefe^rt $at: bie leiben- 
fcbaftlicbe Brau, bie jebe« Hnglüct 3ahre vorau« beweinte, 
ftanb jebe«mal, wenn e« wirflieb eintraf, in ber erbabenften 
Raffung ba. $lm «ättorgen nach unfere« Q3ater« $obe fanb 
icb tfc, tät fte im 'JBobnaimmer, ba« fte forglicber al« fonff 
aufgeräumt ^atte, bem Kanarienvogel ba« Gaffer wechfelte. 
£)u foUft nicht mit un« leiben müffen, arme« Tierchen, 
icb fagen« Qöar'« ^elbenbafte 6elbffüberwinbung ober 
vermochte auch fle ben $ob nicht ju erfaffen? 3cb tonnte *« 
nie ergrünben. (Eine ©ebobenheit lag über ibrem ganzen 
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Söefen, bie mi<& ben föwerften 9*ücffölag fünften liefe. 
<E« fam feiner. 6ie fa&te fufc gana feft in bie Sügel. SRit 
einem 93Ud überfa$ jte unfere unf&gtid) föwierige Soge unb 
i^re ^flicfyt, ba« ©anje ftufammenftu^alten. 3e$t geigte fid> 
erft re<$t bie ftttlic&e SEflaty ifcrer Statur in ber Ortung auf 
tfcre Umgebung, ba bie wilben Bungen tro$ ber (frjtefcunaä- 
fefcler, bie fie begangen fcatte, m<^t um Haaresbreite Don 
bem engen 3Bege abmieten, auf bem e« nun weiterzugeben 
galt. SKe 3üngeren mußten im £eranwa$fen auf all ba« 
»ersten, wa« fie ben SÜteften Ratten genießen fe$en. 6ie 
taten e«, ofcne ju murren. <E« war ja ba« 6elbffoerftönbHc§e, 
aber ba« <5elbffcerftänbli$e ift niefct immer ba«, worauf 
man mit 6i$er$eit jä^len !atm. 

0a« $llltag«leben renfte ftcfc wieber ein. $lber eine GtiUe 
lag je$t über bem Haufe, in ber bie (Stimme be« $oten (auter 
&u ben Geinigen rebete al« e« je bie be« £ebenben getan fcatte. 
^aul Hepfe, ber i$m in feinem legten 3a$r$e$nt na$e 93er- 
bunbene, nafyn ft<$ mit ffreunbeäfreue be« geiftigen 9tocfy- 
laffe«, bem wir no<$ niefct geworfen waren, an unb gab föon 
im folgenben Sa&r bie gefammelten ^ßerle ^erau«. «SBan $atte 
^orrefturen ju lefen, $c$te ju »erglei^en unb 6toff für bie 
£eben«befc$reibung fcerbeijuföaffen. 3m (Sommer 1874 über* 
fanbte fein alter ffreunbSftorife naefc einer ergreif enben Begeg- 
nung mit mir in Stuttgart unb einem barauff olgenben 93efucfy, 
ben SDiama unb icfc i$m in 93eben$aufen machten, unfere« 
93ater« 3ugenbbrtefe, bie jufammen mit benen SRörife« einen 
t öftltc&en, foäter *>on 3. B&^tolb bei ber Herau«gabe nic^t 
»öllig gehobenen <o$a% bilbeten. ©aawiföen tarnen neue (Er- 
fötttterungen bur<& bie wieberfefcrenben föweren Äranfyeit«. 
anfäUe, bie unferen3üngften mit fteigenber@efa$r $eimfu$ten. 
3Ke beiben SWebijiner <£bgar unb Qltfreb tonnten föon mit 
ärjtli<$er Hilfe beibringen unb teilten bie 9^a^twad^en mit 
ber angftgequ&lten SRutter» 3c& fafe faft bie gan&e Seit am 
jweiten <33anbe meiner 9tfet>oüberfe#ung. Über ben (Ertrag 
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tvax im DorauS beftimmt. ©er leere, fc§on einfmfenbe Ätigel 
auf bem ?Jriebf>of, n>o unfere Blumengrüße von ber Gönne 
gebörrt unb Dom Stegen jerflatfc&t ttmrben, fa$ mic$ bei 
iebem 93efuc& ttrie ein ftiller Q3orn>urf an. Sine Seitlang 
wartete i#, ob fi$ md&t bie Äeimat fe$t ifcre« Derfannten 
großen 6o$ne$ erinnern unb i$m ben fp&ten ©ant an feinem 
<3rabe abtragen würbe, aber alle« ftiß blieb, trat t$ 
felbft mit einem 93ilbfcauer in ilnterfcanblung. £lnb mm foHte 
ba$ ©ettftaal au<§ fo feierlich ttrie nur möglich fein, lein bloßer 
befcauener 6tein, fonbern ein 6tücf atmenber &unft. 9Kan 
einigte {i$ Über bie &opte einer lebensgroßen antifen 9Jlufe 
in Sanbftein auf $o£em 6odel. ©er geforberte fe$r fco^e 
< pxt\$ ftanb außer allem 93er$ältm$ ju meiner Lebenslage, aber 
gerabe baS empfanb i<$ »otyltuenb. 6o!<$ ein £otenopfer 
für ben Abgeriebenen, ber niefct me$r baran freuen 
tonnte, ber mit einem 3e$ntel biefer Eingabe im £eben glttdUcfr 
geroefen wäre, mochte wofcl einer lüfclen Vernunft wiber- 
ftreiten, aber ber erschütterten Seele tt>ar e« ein BebürfhiS. 
Unb au$ bie Vernunft wollte ft$ ber materialiffiföen Seit- 
ftr&mung aum §ro$ nicfyt Ditftig überzeugen, baß &wtf<$en bem 
<9eftorbenen unb un$ lein 93anb me&r m3gfi$ fei ; au£ träumen 
fom e$ oft wie ein trbfflicfyeS 3eU$en. 6$ritte führten in baS 
bunöe £anb hinein, benen man einmal rufcig nachgeben lonnte, 
Vielleicht baß ftety bamt Don brüben eine Äanb entgegen« 
ftreefte, beren Berührung wieber 6<$u$ gab. Aber ba$, was 
|>ier noch übrig war unb ba unten lag in ber unenblicfcen 
93ereinfamung be* ©rabeS, ängftete bie VorfteHung. ©enn 
bie Söofcltat ber Verbrennung, bie er ftch erfefcnt hatte, ge- 
matteten bie 6a|ungen feiner Seit noch nicht, ©ie ^Binter- 
fälte ber jufrierenben (Erbe n>urbe etwas <£ntfe$licheS. Seber 
(od)x\tt auf ber <£isba$n, bie fonft baS 3BinterparabieS 
gen>efen, föien fÜhlloS über bie Derlaffenen §oten weg&u- 
gleiten. Unb jeber lalte Söinbftoß fuhr mit einem fchaurigen 
©riff ins Äer|: 
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®ie »eigen ftlocfen fallen bl#t 
21uf S>oc$ imb dauern; 
3rfj brücf in« tfiffen mein ©efid)t 
9ttit Genauem. 

Sin einen Ga)IAfer benT idj, fcort 
3m peinigen 33ette, 
Sein <pfübl Ift «alt, oon ©fe fterrt 
®ie Stätte. 

3m engen Gesteine $ingeftrectt, 
9*u$t et oerborgen, 

Äein Cic$tflr<u}l »firmt u)n mebr, l&n toeeft 
Stein SRorgen. 

Unb um fein faltet $Hffen, »eb, 
SMe SDtnbe btafen, 
3JW u>et§em Sinnen beert ber Gc&nee 
®en Däfern 

flattert unb bie 9ftu)' ift fort 
3n nächtiger Stunbe, 
©enf id) an Jenen ©c&läfer bort 
3m ©runbe. 

3n ber tiefen <5tiUe Jener $age n>ar plö^licr) ber un» 
ftrf)tbare ©efä&rte meiner erffen Sugenb aurücfgefefcrt. (fr 
rebete nrieber t>erne$mbar in ben ^äc^ten, unb id) förieb 
a0e$ unbebenßic^ na<#, tt>a$ er faßte. 34 nannte i$n bei 
mir ben „Anbeten" unb meinte mitunter feine 9%$e törper» 
H# ju fpttren. (£$ tonnte »orfommen, ba& i<& be$ 9tac$t$ 
bei plö$lic$em <£rtt>ac$en feine (Stimme noefc nac&flingen fcörte 
mit irgenbeiner $raumgabe, hinter ber icfc bann einen tiefere» 
6inn fud&te* Slber e$ blieb alle* nur 6etbftgefpra'c& unb »er* 
fcfyönernbe SImgeftalfung beä eigenen £eben$. 3öir 6c§n>aben» 
ünber n>u£ten niefct, n>ie man au£ ^oejte Literatur mac&t. 
9lur ein paar meiner @a<$en fanben burefy Vermittlung unferer 
treuen ffreunbe ßemfen unb Vollmer ben 9öeg in id) n>eif* 
ni<$t me&r n>elcr)e$ £>id?teralbum. Smmer^in tt>ar e* föon 
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ein Stop, ben ©chwetpuntt in ft$ felber au füllen, ba jebe 
neue 93erlochmg, ba$ ßebenSffeuer bequem in anbete äänbe 
SU legen, an einem neuen 9cein beö &er&en£ fcheiterte. 3)a 
war einer, bet mit in fehr fchwerer Seit jatt unb ^ilfteic^ 
jut <5eite geffanben unb bet in bet <5tiUe fein £eben auf mich 
eingerichtet hätte. 3)a et mich niemals bebr&ngte, glaubte 
ich eine wahte unb tiefe Qanftatteit fät ihn &u empfinben. 
Slber wie föneH nimmt ftch ba$ Äetj fein 9fecht jum ilnbanf, 
wenn e« entbeclt, ba| mit ben £iebe*bienften erworben werben 
foll, wa$ aufcet iebem < ?>reife fteht. 60 lam bet Sag, wo 
ich ju meinem eigenen ßeib auch biefe (Erwartung vernichten 
unb ein werfet ^Banb jerfchneiben mu$te* <g$ n>at immet 
betfelbe gute ©eift, bet »on innen ^etaud unheilbare SDttfc 
griffe t>erhinbern wollte, aber et fchuf bamit eine £eete um 
mich h**/ in bet bie junge 6eele bisweilen an fich felbet 
irre warb. 3)er 5frei* lebensfroher junget SWenföen, bet un$ 
in ben legten Sahten umgeben h«tte, wat in aUeSöinbe jer- 
frreut, benn in einet ilntoerfttätsftabt wechfeln bie ©efichter 
fchnell. 9*eue famen unb glitten wie ein 6chattenftriel »otüber. 
Qaftu bie bunöe ^ein bet Sugenb, (einen Sufammenhang 
in ben fingen ju fehen unb t>on fleh felbet nichts ju wiffen. 
©eftrigeS wat gleich tterwifcht, baS 55eute ^atte mit eine 
halbe 3Birflid)feit unb fiel {eben Qlbenb wie weife Q5lättet 
ju QSoben; ba wat nut immetbat ein locIenbeS, berfprechenbeS 
borgen, ba* 00t einem herwicfc wie bet Äotijont. 

(Ebgat lebte unterbeffen mit Snbrunft ben Sag, »on bem 
et feine ©tunbe sedieren wollte. 3>ie inneten Äinberniffe, 
bie mit immet wiebet ben «Becher *>om SWunbe sogen, begriff 
et nicr^t unb fah mein Sun mit SJerwunberung. <&r hatte eS 
eilig mit bem ßeben, eiliger als wir anberen, als ahnte er, 
bafc feine 3eit fnapp bemeffen fei. ©och &<*tte b* e f e ßebenSgier 
nicht* mit bet fetale n ©enufcfucht einet fpäteten Sugenb ge- 
mein: et wollte baS Sehen hetoifch auSfchöpfen; auch &ampf 
unb Qual waten ihm nut anbete fformen bet ffteube unb 
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ebenfo nriHfommen. Stobei ttwtr fein £ebendgefm)l toon folget 
Gtärfe, bafc er mir einmal geftanb, fo fefcr et ald $lr&t bie 
(frrfafcrung ^ $obed $abe, lönne et^ie bocfc nic^t auf flc$ 
felbet anmenben, ja et fm)le bie f ötpet(i<$e ©ettnffteit in ftcfy, 
bafc et niemals ftetben roetbe. SHefe ^öorte, fo n>unberli$ 
fte Hangen, waren mit gan& au« bet (Seele gefproctyen. 3)a$- 
felbe unbejnrinfilic&e forderliche £od&gefti$l bet 3ugenb, 
biefed nrie in einem 6iegedtanje £)a£inge$en unb ft$ ald 
unjetftötbat (fmpfinben tt>ar aucfc in mit. «20« ©efc&ttrifter 
ftanben und in ben 3a$ren ju na$e unb nwten und auf mannen 
^nften au ä^nlic^, um und in bet 5>tttte bed ßebend &u 
erfe^en, road beiben fehlte. < 2Btc innig mürbe et ein fleined, 
btfflofeä, nur an feinen klugen $ängenbed <5<#n>efterlein be- 
fc§üt>t fcaben! 3Bie fcätte mit bie reife 9Jtöimli<$ fett eined 
t>iel älteren Q3ruberd getan! 60 pilgerten ttrir jtt>ar immerbar 
nac$ bemfelben SRefta ber 6eele, aber häufig, n>ie einft 
auf unfetet e^n>eijer fta&rt, auf beiben (Seiten ber 6trafce. 
3ebed gab bem anbern bie 6$ulb. Wtte feine ßiebe 
ald bie leibenföaftlid&ere unb fcielt fte bcdfcalb für unernribert, 
o$ne ju begreifen, nrie f<$n>er ed bei feinen auf unb ab )ucf enben 
Stimmungen unb ber ©etoaltfamteit feined 3Befend n>ar, if>n 
SU begleiten, fönmal verglich ic§ und beibe in einem nur für 
mi$ beftimmten ©ebi$t mit bem ©efcfynrifterpaar bet notbi* 
fc&en (Sage, bad ben Zeigen t>on $ag unb Stockt fw)rt unb 
fvS) bei aller £tebe nie begegnen fann. 3ftama fteefte ifcm 
bad ©ebi^t au. Otc ncfym bad ©leicfcnid auf in einer fömera« 
liefen $lntmort, »orin bie Qöorte ftanben: 

QBelftt bu bemt, welche ©eiffer in mir toofmen? 
SSennff bu mic$, ber ein Ccben burcfcgelebt? 
9U#t ©chatten, nein, lebenbige Dämonen 
vsitu) cs, in Deren ^wang inetn joctj eiocui. 

(£r $atte rec^t, i$ tannte i$n niefct unb fcielt au<& biefe 
Söorte nur für eine poetifc&e ftormel. 3n ber Samilte 
beobachtet man eine aUmä&Ucfc Söanblung am aUerwenigpem 
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<5üt mich fyattt er immer noch oiel »on bem 3üngling«- 
fnaben, ber mir in Sftiebernau im eiferfttchtigen 6chmerj 
bie ^ränse »om Slrm geriffen unb mich auf bem 9ttgt burch 
feine QBunberlichleiten gepeinigt fyattt, »eil er jenem auch 
äußerlich noch fo ähnlich fah« 5)afc nach feinem Übergang 
t>on ber ^Uologie jur SWebijin ber fchtoärmerifche ^ßlxd 
feiner klugen nach unb nach einem Qluäbrucl burchbringenber 
«Beftimmtheit »ich, ba$ ooHjog ftch ju langfam, um in bie 
^Ba^rne^munQ &u fatfen« 3ch nnifte auch t»or allem nichts 
*>on ben &eraen$fttirmen, bie f$on über i^n (ereingebrauff 
toaren, unb ttrie ffrauenliebe an ihm gemobelt hatte. Unb 
bie bämonifchen ^Mö^li^f eiten, benen man ausreichen mufcte, 
liefen ben barunfer verborgenen, ftraff gekannten unb ftettgen 
SBillen nicht in feiner bahren 93ebeutung erfchetnen. $ln bie 
6chnelligfeit feiner hriffenfchaftlichen (Entttricllung aber toar 
man fct)on fo gewohnt, bafe fleh niemanb grofc »ernrnnberte, 
ihn mit 21 3a$ren al« Slfftftenjarat an ber geburtshilflichen 
Ättntt au fehen, n>o er feine QllterSgenoffen unb 5um Steil 
noch Ältere 6tubierenbe &u 6chtilern $att** 



219 



Digitized by Google 



SBfeber bei bett ©riechen 

m 3at)r, bad auf meinet 93aterd $ob folgte, tarn (frrnft 
3Bohl »on einer JöofmetfferflfeHe in ber ^falj noch einmal 
jur 93ollenbung feiner ©tubten ouf rubere 3eit nach Bübingen 
aurücf. Unb fe$t machte tiefer «Jreunb meiner Sugenb, ber 
fktd für bie 93ebürfniffe meiner 9tatur bad meifte 93erftänbnid 
geseigt unb mich burch feinen (Glauben geftftyt hatte, mir ein 
©efcfyenf, bad mich auf alle Safcre meinet Cebend bereichern 
unb ergeben fottte: er unterrichtete mich im ©riechifchen. 

3)en äomer in ber llrfprache ju lefen, mar mein alter 
SDunfch, allein bie 3ett, bie t>or und lag, mar tnaw, unb ich 
jmeifelte, ob ed möglich fein mürbe, in ber 6chnelligfeit f 0 
meit ju fommen. 3)er untemehmenbe Cehrer aber mar feiner 
6ache ftcher. 3Bir begannen nach ruraer Vorbereitung mit 
bem SCenophon 7 ber mir burch feine immer mieberfehrenben 
3Benbungen fchneU einen gemiffen '©ort- unb 9ormenfcha$ 
übermittelte. ^Bä^renb bed €>ommerd mürben oier 93ücfyer 
ber $lnabaftd gelefen. Qann unterbrach eine 9^cife nach ^ien 
bie Gtubien, bie noch toum J^ei Monate gebauert fyatten. 
2lld ich, »fällt »on ben ©nbrüden ber Äaiferftabt, »om 
Vurgtheater mit ber Holter unb £eminffy unb nicht am 
menigften Dorn ^Durftlprater, aurüeffehrte, tourbe bad ©rie- 
chifche fnfeh aufgenommen. Unb jtoar ging ed je$t ohne 
meitered and Siel meiner QBttnfche, bie Sliad, bie mir oon 
ben beiben munberbaren ©ebichten immer bad unvergleichlich 
höhere mar. 3>ie 93egeifterung für ben Snhalt trieb und 
mit öfurmfehritten borm&rtd. Olm erften $ag mürben fünf- 
unbjmanjig Seilen gelefen, am nächften fünfoig, am britten 
hunbert, unb {eben $ag mürbe nun bie Sahl fcerboppelt, bid 
mir bahin tarnen, in einer jeweiligen 6u)ung einen ganzen 

220 




Digitized by 



©efang aufzuarbeiten, toenn eS aucb bis jum 3lbenb bauerte. 
3)a ber Ilmtrieb im gemeinfamenSBofcnaimmer babei ju ftörenb 
war unb bie fparfame 3ofepbine in bem falten $rm)ttrinter 
fein jtoeiteS Simmet beiden wollte, braute ber eifrige Cefcrer 
zweiten ein paar Gefeiter auS feinem eigenen 93orrat unter 
bem Hantel mit, was bann boc& bie (strenge ber forgenben 
6cf>affnerin jum @$mel)en brachte, bafc jte unS ein ru^igeS 
Cernftubc^en wärmte. Unbefcbreiblicb war mein (Sntjüden 
am Urtext meiner £iebtingSbi$tung« S)er treffliche alte 93ofj 
batte mir ja mit bem 3nbalt wo&l aucb bie <£&rwttrbtgleit 
ber fcomeriföen 6pracfce übermittelt, aber er tonnte nur ifcr 
Hilter wiebergeben, nfct)t i&re 3ugenb, »eil i&m leine Junge 
6pra^e )ur Verfügung ftanb. SBie anberS äang baS alle« 
nun im (5riec$ifc$en ! SluS jebem ^Bort unb Jebem ^artüel^eti 
ftrömte Sugenb berein, eine Sugenb, tote eS feitbem leine me(r 
auf ber < 2öelt gegeben $at. Oft war eS, wie weim ein Äinb 
in feiner bilberfcaffen Änfc$ulbfprac$e 3)inge rebet, in benen 
ftc§ ein böserer Ginn fpiegelt. 0a, wo ioeltor bie Tarnung 
beS ungtinftigen 93ogelflug* jurüefweift, läfct 930$ ben Selben 
antworten: 

<E in^Bafraeic^en nur gilt: fttrS Q3aterlanb tapfer ju lämpfen. 

3Bac!er unb gut. 2lber wie lautete nun bie (Stelle bei 
Äomer? 

Eis okavdg ägioxog dfxvveodcu jvsqI närQTjg. 
((Ein 93ogel ift ber befte: bie Äeimat befd>irmen.) 

<£$ n>ar, als ob mitten in bem barten beutfeben ffroftwetter 
ber fööne grie$if$e 93ogel leibhaft jum ffenfter b^rin- 
geflattert läme, bafc tc$ »or äberraföung einen 6d)rei auS- 
ftiefj. 3n niebt me$r als Dreißig $agen würbe bie gange StiaS 
mein, eine SJfctfterteiftung beS £e$rerS, bie i$m fpäter niemanb 
glauben wollte. S)ie 93rüber, bie minbcffenS tyre üier 3a$re 
im ©pmnafium Ratten föanaen müffen, be»or fie überhaupt 
an ben Äomer lamen, fd&üttelten ungläubig bie Äöpfe unb 
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Ärgerten ftc$ boc$ augleicb ein »eittg übet bie *on tynen *>er- 
brauste 3eit; befonberS Sllfreb rächte ftc§ am £e$tet unb 
an bet Schülerin burcfc fpöttifcbe 93emer hingen. $lltein ton 
liefen und ntc^t ftören. ( 2Benn e$ au<$ etn>a$ ^olterpolter 
burcfc bie ©rammatif ging, fo tt>ar bocfc bet £e$ter )u genriffen- 
baft, um meine SJinbigfeit im Erraten be£ Ginne« burcb geben 
ju (äffen; e« muffte }ebe fcbnrierige fiotm vorgenommen unb 
genauer unterfu$t werben, beoor et meine Slngebutb meiter« 
eilen liefc. Dafcer mir tro$ bem »on ben 95rübern bemängelten 
£auff$ritt ber ©eift ber 6orad>e re<$t tooty aufging, tt>eim 
id> auc& natürlich in ber ©rammattt m'cbt fattelfeft »erben 
fomtte nrie fte. Slber ein ftrie oiel größerer £eben$genrinn floß 
mir au« ben targ bemeffenen ©tubien ju, al« tynen bie 
Dauerhaftere 5$enntm« ber unregelmäßigen 93erba unb bet 
{teuere ©ebrauch be« Slorift« gewähren tonnte« SWeine 
gltictfeligen Äinbertage fomen mir noch einmal in »erftärftem 
©lan&e aurücf. Da ftanb mieber ba« unfterbliche 9toß be« 
3ld)illeu«, nrie e« bie maüenbe Sttäbn* frauemb bureb ba« 
3ocb fenft, mährenb e« bem Äalbgott fein nahe« <£nbe Oer- 
fünbigt. Unb ich oerftanb \i%t Barer, ma« mich am 93ilbc 
tiefet Äelben »on jeher fo einzig gefeffelt ^atte: baß e« feine 
(ö^ere Q3erfbrperung be« 3beali«mu« burch bie ^oefie gibt 
al« ihn. Sämtliche ©eftalten ber 3lia« flnb nach bem £eben 
gebilbet oon bem oielrebenben Sieftor bi« &u bem rohen 
Draufgänger Diomebe«, oon Oboffeu« ganj au febtoeigen, 
au« bem ber griechifebe SDfenfcb mit feinem gefcbicbtltchen 
QfyaxaHtx blieft. Schill allein ift nicht au« ber (Erfahrung, 
fonbem au« ber 6eele geholt. 3n ihm fehen nrir, nrie ba« 
abligfte aller Golfer ftch ben abligften aller SKenfcfcen backte. 
Die griechifche ©efebtebte b«t nur einen hervorgebracht, 
ber an ihn erinnert: $lleranber, in bem man mitunter bie 
benw&te Ungleichung ju fotiren glaubt.) $11« 6ohn ber 
jarteften ©öttin »erbinbet ber ioero« ba« Feingefühl mit 
bem Dämonifchen unb erfcheint burebtoeg auf ba« ©emüt«* 
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leben gerietet. 9ttcht bie Säten beS SlchiUeuS wiH Äomer 
fingen, fonbern feinen Som. S)arum wirb er nur gegen baS 
<£nbe fämpfenb eingeführt, n?ä^renb man bie anbem immer 
beim $otfchlagen fleht. SnbeS Jene würgen, ft$t er am SDfeer 
unb fptelt bie £eter, aber eS ift bafür geforgt, bafc wir nicht 
»ergejfen, wie ohne ihn nichts Rechtes gegeben fann. 3ebeS 
£ob ber anbem tt>irb eingefchränft burch ben 3ufa$ „nach 
bem tabeUofen SlchilleuS", wie ber Äönig t>on iebem 3inS 
ben £dwenattteil empfängt; nur bie Schlauheit wirb ihm 
abgefrroc^en: fte gehört ber nieberen SHenfchhett, nicht ihrem 
3bealbUbe an. (fr allein *>on ben Äelben ÄomerS ift über 
baS 3rbifche erhaben unb baburch ben ©ötfern ähnlich. <£r 
bebarf ber Nahrung nicht, wenn feine Seele in ihren Siefen 
aufgeftürmt ift, währenb ÖbpffeuS als ber hochbegabte, aber 
innerlich gemeine 9Renfch feinen Qlugenblict beS ßetbeS 9lot- 
burft »ergibt. Qllle bie anbem gieren als naioe 9latur« 
menfchen nach ©ewinn, ber Sohn ber ^hetiS fchä$t 93eute 
unb Sühnegefcbenfe nur um ber (Ehre willen unb nimmt 
auch hi«in baS fpätere Qtttteribeal »orauS. 60 erfcheint auch 
feine ganje Umgebung burch ih« »erebelt, inbem fte ftch ihm 
angleicht, unb fte wirft ihren 2lbel auf ihn aurücf. <£atrofloS 
*>or allen, „fo fanftgeftnnt unb fo tapfer", ift wie bie fchwäcbere 
93erboppelung etneS SRegettbogenS, ihm in allem ähnlich, 
aber weniger als er. fffir ihn allein gefd>ehen ^Oßunber: sott 
feinem unbefchüttfett i5aupt lobert bie $euerflamme SlthetteS, 
baS unfterbliche 9Rofc gewinnt Sprache, ber lunftfertige ©Ott 
fchmiebet ihm bie ^Baffen im Schwetfje feines $lngeftchtS. 
Slber aH biefe Vorrechte gettiefjt er nur, weil er baS Ceben, 
baS ihm fo h°lb ift, wegwirft, um feinem Äerjen 5U genügen. 

3öie weife ber dichter ihn »om&ampfe auffpart bis jule^t; 
ber Äelb wäre gemein, wenn er je$t nicht, um ben Stcunb 
&u rächen, über alle Schranfen ginge, ba$ feine Säten mit 
benen ber anberen in gar feinen Vergleich mehr gebracht 
werben fönnen. Sein $ampf mit bem Stromgott ift ein 
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Gtüct anttter 9tomanttt inmitten ber <5a<$li<$feii ibomer«. 
$)er tobenbe %i«bru<$ be« Äelben mufc fein* nacfcfolgenbe 
feböne SDHenfölicbteit bem ©emüte befto lebenbiger machen, 
toäfcrenb er boc£ auefc in feinen meierten Slugenbliden noeb 
ber ©efä&rlid&e bleibt unb felber t>or bem S)ämon, ber i&n 
fortreiten tötmte, marnt. ^Bie er mit bem alten <3>riamo« 
im 3elte ftyt unb bie jn>ei $obfeinbe über ben Sammer be« 
&rieg«, beffen Opfer fte beibe ftnb unb bem fte bei aller 
9fta$t feinen (Einfalt ju tun vermögen, jufammen meinen, 
ba« ift melleic^t ba« ©röfjte, ma« ber $)i$tung iematt gelang. 

Qlu$ bie &omerif<$e £anbf$aft, bie fo nntnberbar an 
ba« 9toumgefÜ$l fpri$t, mirfte mächtig auf bie (Einbtlbung. 
3)ie 6tamanberebene mit ben gemauerten ©ruben für bie 
troifeben SBäfcberitmen, n>ie icb beren fpäter in fübltcfan 
£anben öiele feben foUte, unb bem e&rmürbigen SWale be« 
3lo«, ba« in eine graue Scitenfeme fturücfmeift unb babur<$ 
bie bargeftettte ©egenmart fo jung unb fo lebenbig madjt, ba« 
na^e 9tauftben ber SReerflut, au« ber bie $£eti£ fteigt, bie 
ge$eimni«ooue füblic&e 9Zac£t, bie bei bem <5<$lei<$gang be« 
3)olon um bie ©ried?enjelte mebt: bie« alle« mürbe &ur per- 
fönlic^en 9fotye unb medte ein unau«l8fc$li<$e« Verlangen 
naefc bem^oben, au« bem |ene emigen ©efänge geftiegen fmb. 
S)amal« gaben £e$rer unb (Schülerin ba« SOBort, menn 
einmal beibe e« im £eben au etma« gebracht gärten, jufammen 
©riecbenlanb unb bie Snfeln ju bereifen. (Ein SOtenfcfcenleben 
mu$te »ergeben, beoor ba« ©elübbe erfüllt merben tonnte. 
9C« e« enblicb bafctn tarn, f>ielt ber griecfciföe 33oben 
noeb me$r, al« er »erfproeben $atte, unb mar &uglei<b fo 
vertraut, al« ob man eine lange »ermifjte Äeimat mieber- 
fänbe: au« £anbfdjaft unb Äunft blitfte mtcb tote bureb einen 
aerföönernben Spiegel bie beutfebe 6eele mit an. Q3or ben 
noeb erhaltenen Herfen ber großen Seit ging mir ganj plö^licb 
ba« ©e^eimni« ber ©rieebentunft auf: bafc tfe niebt um ber 
• 5htnft mitten ba mar, fonbern um ber Religion unb bem 
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^aterlanbe ju bienen unb ba« 93anb ber (Einheit fefter ftu 
Teglingen. 0er griechifche 93oben prebigt mit taufenb Bungen, 
ba& lein SRenfrh ftch geiftig außerhalb be« eigenen Q3olt«tum« 
{fetten tonn, ilnb bie Äellenen, bie mir fo oft ßehrmeifter 
gewefen waren, lehrten mich auch, nach einem im Shtflanb 
herbrachten £eben lieber 3)eutfche ju werben. 

<2öir erleben jur Seit in ber erhöhten t>c»lfifcf)en (Stim- 
mung wieber einmal einen Qlnfturm auf bie <?>flege ber Gilten. 
^3)enen, bie ba meinen, bafc bie Q^efcfjäftigunö mit ben ©riechen 
fca« ©efüt>l be« 3)eutfötum£ gefährbe, möchte ich einmal 
fagen bürfen, bafc gerabe ba« ©egenteil ber ffaH ift. <2Bo 
fcer ©efchmacf nicht »on Sugenb an auf ben großen 6til ein- 
teilt unb burch bie ewigen 93orbilber be« (Schönen gefeftigt 
ift, ba bringen bie auStönbiföenSOfobeftrömungen am letchteften 
«in. 3Me ffranjöfelei unferer Damenwelt hängt eng bamit 
ftufammen. ^Dton geht bann ebenfo n>ie an ben ©riechen an 
Ooeifce unb Äleift vorüber unb nährt ftch »om billigen $age«- 
er&eugm«, ba« alterbing« Vorn $lu«lanb gefeierter unb beffer 
geliefert wirb al$ t>on ber einheimifchen SOßache. 0aburch 
$eht »iel iugenbliche« Streben einer eckten beutfehen 93ilbung 
verloren. 

Söenn bie beutfehe 3ugenb bie Urtoerwanbtfchaft jwifchen 
<5riechen- unb ©ermanentum nicht mehr uerfteht, fo liegt 
e« freiließ an ber Slrt, n>ie fte jumeift mit Äomer unb ben 
fragilem betonntgemacht wirb. (Seit ben $agen be« ^eiligen 
$luguftin n>ar bie (Schule aller £änber beftrebt, au« ben 
©riechenwerten bie Seele ^erau«jublafen unb bie €k$üler 
mit ber leeren Schale ju peinigen. §)te großen Gilten fclber 
haben am wenigften babei &u verlieren, wenn man tfe au« 
bem ftaatlichen Unterricht »erbrängt. Sie fönnen e« abwarten, 
bafc wieber einmal junge Seelen mit neuen (Sntbecferwotmen 
in i^r Heiligtum ber ewigen 3ugenb einbringen. — 

9*ach 93eenbigung ber 3Ua« lafen wir noch in ähnlichem 
3eitma$ bie Qlntigone unb 93ruchftüc!e au« ben Ctirifew. 
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Qlber bei Qlgamemnon be* #fc$9lo*, na$ bem mi$ gleich» 
fall* »erlangte, entmutigte mi<$ balb burefc feine (schwierig* 
feiten, unb au$ ben begonnenen Qlriftop^amföen QBolfen 
geigte ft<$ meine Gpracfyfenntm* niefct gema$fetu 

Um bie 3öei$nac&t*jeit »erlief* und (Eroft, um naefc 9fort)lanb 
&u gefcen. 6ein Slbföieb war ein Beine* ffeft 3ttama, bie 
t^re 9*m?rung ni$t (eigen wollte, aerbrttefte ab unb )u im 
Nebenzimmer eine Sräne* $>er 6c^eibenbe Wollte beim 
Slufbrucfc ein paar bewegte «©orte fagen, aber feine ©c&ttlerin 
föcb tym, al* er ben 3Kunb öffnete, fönetl ein <3tü(f &u$en 
hinein unb ftopfte, wätyrenb er bamit rang, ein jweite* nad), 
oa§ er awiföen Sachen, ^Beinen unb &auen nicfyt me&r jum 
Sprechen (am. 60 föieb biefer treuefte meiner Sugenbfreunbe 
auf 3a$r&e$nte au* meinem £eben. 

3)a* ©riecfciföe würbe banac$ noefc eine Seitlang unter 
anberer Leitung, aber me$r im pfctlologiföen Sinne fort- 
gefegt, wobei bie ^oefte hinter ber ©rammatif jurücffcat. 
dagegen gaben Cbgar unb i$ un* ba* SBort, tn*fünftige, 
folange mir w>$ beifammen wären, |ebe* 3a$r bie Qlntigone 
gemeinfam in ber Urfprac^e &u lefen, moju e* jebo<$ nur ein» 
mal unb bruc&ftütfwetfe tommen foUte. 9ßir aber waren unt> 
blieben bie ©riechen me&r al* blofe ^egtoeifer be* Gc^önen; 
biefe £errli<$ ftrengen, jeber QBiUfür ab$otben Ccfcrmeifter 
würben mir auefc (Erzieher für* ßebem 6ie bilbeten mein 
feelifc&e* 9*ütfgrat, benn in ber unbegrenzten SJreifceit, in 
ber id? mir felber SHafc unb @efe$ fuefcen mufcte, wäre i# 
»teilest ofyte fte jerflattert. Gie warnten mi# au$, ben 
<5v$ ni$t aUju feft auf bie <£rbe ju fe|en unb ba* Qluge 
nie »or ben f$aurigen Qlbgrünben )u »erföliefjen, an benea 
bie 93lumen be* £eben* blühen. 
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Unaettgemä&eS unb toag e$ für folgen 

&atte 

C\^ 0( $ tinmoX ging mir in ber äeirnat ein neue« £eben auf, 
<%/ V aü icb meiner guten SOfaitter bie (Erlaubnis abgetrunken 
batte, bie 9*eitföule ber Hntoerfttät befugen ju bürfen. 
€x$on als &inb war i$ auf ieben mir erreichbaren ^ferbe- 
rttclen geftiegen, unb ba fkb ber ÄauSarjt meinem 2öunfcbe 
anfcblofc, um mir bei bem fe^aft geworbenen £eben mebr 
Bewegung ju aerfcb äffen, tt>agte fie triebt nein ju fagen. 
3>ie 9leitfcbule war als afabemifebe Qlnftalt nacb bamaligen 
Gegriffen bem weiblichen (5ef$le$te »erfcf)loffen, bafcer nie 
ein ffrauenfufc bie 9fetä<$tt betrat» Stocfc würbe mir ein« 
gewenbet, bafc bie nur wenig zugerittenen 3ucbtb*ngfte »om 
ßanbeSgeftüt in SRarbacb, bie bem ftubettttfeben 9fcitunterrid)t 
bienten, mdt)t ju 3)amenpferben geeignet feien. 3>ieS febreefte 
mieb ieboeb nic$t ab, unb ber bamalige ilntoerjtt&tsftallmeifter 
«Baron <5ternenfel$, ber ein 9Rann &on ^EBelt war, (am meinen 
Söünfcben aufs artigfte entgegen. 60 fafc i# betm eines 
$ageS im 6attel, unb binnen tur&em war e$ fo weit, baf? 
icb auf meinem friedlichen alten (Ebor neben bem feurigen 
OtbeUo beS 6tallmetfterS gen Cuftnau txahtt, Unb ba ber 
Cebrer mir niebt auf bie £änge fo oiel 3eit allein wibmen 
tonnte, »erbanb et t>on nun an meinen Unterriebt mit bem 
ber 6c$ttler. (Einmal neefte er mtcb, inbem er mir am unteren 
<£nbe ber 9*eitba$n ben ^la^ anwies unb bann einen plfy- 
liefen ÄatjaUeriefturm gegen meine 6teUung befabl. SllS 
9^o^ unb Leiterin ru$ig blieben, war er mit meinen 9iert>en 
aufrieben. $)a fa$ man benn beS öfteren einen langen SReiterjug 
bureb bie Otrafjen ftampfen mit einem blonben SOfägblem an 
bet 6pi$e neben bem 6tallmeifter, ein in Bübingen nie 
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bagetoefener Slnblid. (5& tat mir leib, meinen SDtttbürgern, bie 
obnebin an bem $one unfereä &aufe6 fc t>iel au£&ufe$en fanben, 
ein erneutes Ärgernis geben ju müffen, allein icb tonnte bod? 
unmöglich harten, bt$ tyre Qlnfcbauungen ftcb fo to>eit ge- 
nxmbelt Ratten, bajj jie an einet 3)ame ju ^ferb (einen Qlnffo( 
mebr nahmen, tt>a$ no$ 3a$r&ebnte bauern fottte. (ES n>&re 
aueb ju föabe getoefen. 3ene OTorgenfrüben, n>o e$ bur<b bie 
fcblafenbe 6tabt fcinauSging in fttibtx unb < 2Bälbet / bie no<b 
im $au funtelten, unb »o bie ^erbe mit SJreubengettnefcer 
ben »eit aufgebenben 9fowm begrüßten, möchte i($ niebt um 
»ieleS in metner (Erinnerung miffen; eS tvox ein ©efübJ ttne 
»on Äerrfcbaft über bie (Erbe. 

3m 6taö befanb ft$ «in ftattlicfcer 9Rappbeng#/ auf ben 
icb n>egen fetneS föönen, runbgebogenen &alfeS mit ber 
ttatlenben SERöbne gleicb ein $luae geftorfen fcatte. (fc bi«fc 
6bafeS, war englifcbeS Halbblut mit fefcr gutem 6tamm- 
bäum, aber perfönlicfc ein launenbafter, fücfifcber ©efett, 
beffen ungute (Efraraftereigenfcbaften ftcb auc$ auf alle feine 
9iacbtommen vererbten, ba % im ßanbeSgeftüt noeb lange bana$ 
bie <23oSbetten beS 6$aleSfcben ©efälecbtS tsoblbefamtt 
blieben. (Einmal fperrte er mi<b/ als icb i&m freunbltcb in feinen 
6tanb ein GtüdC 3u<(er braute, ein, inbem er mir mit ben 
Hinterbeinen ben QluSgang t>erfd>lo§. Äein Sureben f»alf, 
aueb bie 9*eittnecbte n>aren macbtloS, erft bie &ommanbo- 
ftimme feines ©ebieterS bettog i£n, mieb n>ieber freizugeben. 
3cb n>ar jeboeb verliebt in ben <5§alt$ unb nabm ibm feine 
Unarten niebt Übel. XJnb icb lag immer aufS neue bem Stall» 
meiffer in ben Ofcren, einmal ben 6baleS für mic$ fatteln au 
laffen, tt>aS er als au gefäbrlicb ablehnte. 

(Eines irgend (am meine Butter noeb im Shmfeln an 
mein 93ett unb bat miefy bringenb, nur fceute nicfyt anzureiten: 
fte b^be mieb foeben im §raum auf einem Durchgegangenen 
fcbiDarjen ^ferbe gefeben, in n>ilbem ©alopp auf ber £anb» 
ftrafje bittrafenb. 3cb beteuerte ibr, bafc fte »Sllig ru&tg fein 
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bürfe, n>eil ber einzige Stoppe, ber in Betracht tönte, mir 
noch gana tür&U<h runbtoeg »ermeigert »orben fei. 3)a3 
ängftltche SHutterherj »ollte fleh fchtoer aufriebengeben unb 
blitfte mit pom ftenfter nach, folange ich mit bcr ©erte in 
ber &anb, ba$ lange 9tatfleib über ben $lrm gefchlagen — 
man trug bamafö noch bie tief herabroallenben 9&itÖeiber, 
bie jtt>ar fehr fch&n, aber auch fehr gefährlich toaren — , bie 
&ronengaffe hinunterfchritt. 3m 9£eitftatl fanb ich einen ber 
rotrbefigen SSnechte, ber noch ^alböcrfc^lafen ju meiner 
höchften Überrafchung foeben bem 6hale$ ben ©amenfattel 
auflegte. <£r erjä^lte, in aller Stühe, noch beim ßaternenfehetn, 
fei ber Äerr <23aron herübergekommen unb ^abe ihm fo be- 
fohlen. — Äeut f önnen tt>ir n>a$ erleben, brummte ber 3Katm, ber 
mit ftchtlichem Söiberftreben gehorchte, ba$ Q3teh ift hart- 
mäulig unb lommt ia faß immer ohne feinen Leiter heim. 
SMi^fchneU fchofc mir SERamaS $raum burch ben Äopf, bo<$ 
baS Wohlgefallen an bem ftoljen Qlnblic! be$ $iereS brängte 
baS Siebenten jurii(f. 93eim $lu$rftt hiefe ber OtaUmeifter 
mich in ber Nachhut bleiben, allein ber Gfyaltf fe$te jtch 
getoaltfam an bie 6pi$e, unb ich fpürte gleich, baf? ich *hn 
nicht im 3ügel hatte. Sluf ber ©trage hielt er fich noch 0* 
ftttet, aber faum toaren ton in ber 9*ähe be* Söalbhörnle 
auf Söiefengrunb gekommen, ber auch anberen <?>ferbe 
aufregte, fo n>ar e$ mit ber 3Rä§igung be$ 6hale^ oorbei, 
er brach <wer über bie 2Biefe (od, erflog bie 93bfchung unb 
rannte mit mir auf ber £anbftra£e unauftaltfam gegen bie 
&tabt jurücf. 3ch hörte noch ben 93efehl be$ @tallmeifter£: 
QlUe jurüdbletben! bann n>ar ich Won weit hinn>eg. Äein 
Sügel hnrtfe ba$ geringfte, boch ich fafe S^rn ©Ittel feft unb 
liefe ben 6hale$ in ©otte* tarnen rennen. <£* fear }e$t 
genau ba$ 93ilb, ba$ meine Butter jtoei 6tunben awot im 
$raum gefehen hatte. *2Bir n>aren fchon nahe an ben ^ahn- 
fchranlen, tt>o bie öaehe] fritifch »erben tonnte, ba härte 
ich enblich bie Äufe be$ Othello hinter mir bonnern, nxtf 
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ben G^aleS natürlich &u vermehrtem £aufe antrieb. 2lber 
\t%t würbe er »on einer 3Rännerfauft gepaett unb in ben Sügeln 
gerüttelt unb befam *>on bem ©ertenfnauf be* 93aron$ einen 
Äieb um ben anbern auf feine arme 9cafe, bi* ihm ba$ 93lut 
herunterlief unb er enblich QSernunft annahm. 3u Äaufe 
fchmieg i^ bem Vorfall, jeboch ber 3ttgel hatte mir ben 
bieten £eber$anbf($uh buchftäbltch burchgefägt unb in bie 
Äanb etngefchnitten, auch t&ar mein linfer $lrm t>on ber 
Qlnfpannung fo t>erfchtt>oUen, bafj er »ierjehn $age lang 
unbrauchbar blieb; fo fam SRama allmählich boch fynttt 
bie 6ache* & toax nicht ba$ einzige SOfcal, bafc fte 5)inge 
träumte, bie unmittelbar banach gefchahen. 5>iefe Einlage 
Su Söahrträumen fyattt tfe auch «uf »ererbt, nur bafc 
ihr ber $raum ben tommenben Q3organg Kar erzählte, 
tDährenb er ihn mir in ein mehr ober minber burchfiebtige* 
©mnbol )u berfcbleiern liebte, baS jtch erfit beim Erwachen 
enthüllte* 

95alb nach bem Abenteuer mit bem Ghaled nmrbe &u 
meinem £eib 93aron <3ternenfel$ t>on einem Äerjfchlag 
jählings binfteggenommen* ©ein Nachfolger, 9tftfmeifkr 
Äaffner, nxir ein gemütlich berber alter (Schnauzbart, beffen 
$on t>on bem ritterlich vornehmen feine« Vorgänger« ttefent» 
lieh abftach, ber aber einen prächtigen eigenen Stall mitbrachte 
(Er war aufer fleh über bie unlentfamen Suchthcngfte, bie 
jebeämal in ben ffrübjahrämonafen bei ihrem eigentlichen 
93eruf auf ben »platten'' ttrfeber ganj fcemnlberten, auf 
benen er baher ben Gtubenten feine feinere 9leithmft bei* 
bringen tonnte. 6eine 93er3tt>eiflung barüber pflegte pch in 
braftifcher 9öeife ju äußern. ®tefc ßunbe t>on Äengftcn, 
fchrie er einmal, blau bor 9öut, al$ ttrieber alle* burcheinanber 
ging — unb bie (Sfel, bie auf ben Äunben fitjen, e* ift eine 
6chtx>einett)irtfchaft! 

Soologie fchtt>ach, bemertte ein neben mir reitenber Sttebw 
jiner. 
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3ch ritt nun bte fetngefchulten $iere feine* eigenen 6taHe£, 
was freilich eine ganj anbete Gache war. <£r befaft jwet eble 
arabtfehe Äengfte, ben 6chimmel 6oltman, ber für mich 
beftimmt mürbe, unb Slbbel äerim, ben ©olbfuchfen, ben 
tx auerft gana auein ritt, »eil baS $ier für fchwierig galt unb 
in ber $at unter feinem Äerrn, ben eS nicht ju lieben fchien, 
immer unruhig ging. (ES hatte ebenfolchen „Schwanenhals " wie 
ber 6haleS unb baju bie feurige Qlmnut feiner eblen 9toffe. 
SWein 3öunfch, auch einmal ben ffu$fen befteigen ju bürfen, 
würbe anfänglich als unerfüllbar abgelehnt« $lber fchliefjtich 
gefchah boch/ waS ich wollte, unb bieSmal nmrbe mein Ver- 
trauen nicht get&uföt 3)er Araber war ein ritterlicher 
(Eharafter unb *>öllig »erfchieben fcon bem unban!baren 
Gf>aleS. Gr ging fo gern unter ber leichteren Caft unb ber 
weiteren Äanb, baft er fortan mein £eibroft nmrbe unb ftch 
wiUig auch wir baS ©ebift anlegen lieft. 3)aS fluge $ier 
aeigte ein ftchtttcheS 93erantwortlichfeitSgefühl, fobalb ber 
lange 9^eitroct an ihm nteberwatlte, unb machte niemals mit 
mir bie geringften SKä^chen. (ES horchte fogar auf unfer ©e* 
fpräch, benn wenn ich halblaut ben Gtallmeifter um bie (&> 
laubniS jum ©aloppieren bat, fe$te eS {ich fogleich/ ohne bie 
Äilfen abzuwarten, in®alopp. Smmer willig trug mich Slbbel 
Serim fteile SöalbeShänge hinauf unb hinab bis in bie SluS- 
läufer beS 6chwarawalbS hinüber, halb burch feichte Söaffer. 
l&ufe patfehenb, balb über liefen hinfliegenb, unb wenn er 
fehr gut gelaunt war, fo gab er im (Schritt eigentümliche 
fummenbe §3ne Don {ich, bie wie ©efang Hangen. 3Ber nie 
bie 3Belt »on einem ^ferberüden auS gefehen hat, ber weift 
nichts von bem 9?aufd> beS 9toumS, ber bie Ginne ergreift 
unb ftch ntit bem auffteigenben 3)atro>f beS ^erbeförperS 
ju einem halb göttlichen, halb tierifchen Wonnegefühl mifcht. 
Sttein neuer ßehrer ritt faft immer mit mir allein, was mich 
in ber &unft fehr forberte. Gr war ftola auf feine einzige 
echülerin unb liebte eS befonberS, mich bei ber 9*ücftehr nach 
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ber Gtabt in fo turpem (Salopp anfprengen &u laffen, baß feilt 
6oliman baneben 6<^ritt geben tonnte. SKe SDtöbne meine* 
pracbfrollen $ie?e£ webte babei bocbauf unb flog ttrie ©olb» 
ftaub burc& bie £uft, bie Äufe bröbnten unb bieten. ^>iefc* 
Jfomftfrüct erftbien ben »äderen «Bürgersleuten als eine ge- 
wollte ÄerauSforberung unb trug mir baS grimme 9Riß fällen 
beS Damaligen OtabtoberbaupteS ein. Unfer £auSwirt, ber 
wacfere ^ole ©enfcbowffy, ber mein befonberer ffreunb war, 
$atte alle Sftot, im ©emeinberat unfere Familie gegen bie 
Maßregelungen in €>d)u$ ju nehmen, mit benen ber Äocr)* 
mftgenbe mir »on $lmtS n>egen baS leiten &u »erleiben fuebte. 
3)ie ©affenjugenb war mir gleichfalls feinblicb; biefe Keinen 
Utu)olbe gehören ja immer ju ben ftarfften 93erfecbtern beS 
Vorurteil*. 2US icr) fpä'ter naefc tneljäfriger Slbwefenbeit 
wieber einmal aus ber Ötembe fam, betrachtete ich mit einer 
Qlrt r>on 9Räbrung bie neuen, in ber 6traße fpielenben 93lonb- 
föpfe, weil »on biefen wenigftenS feiner je mit (Steinen nacb 
mir geworfen $atte. (Einen ©eelentroft aber trug ich bauon, 
ald eine* §ageS im $Riu)lgäfjd)en ein einfacher Mann mtcb 
anfprach, um mir ju fagen, er fei ein alter Ünterofftjier ber 
JfowaUerie unb er fü^le ftch gebrungen, mir wegen meiner 
Sögelfü^rung feine Äocbacbtung aussprechen. 0a« fach- 
männifebe £ob tröftete mieb über »iele Üränhmgen. 

OTein ©riechifcblernen batte bie ©emüter auch nicht milber 
gegen mieb geftimmt. 3cb hätte biefen (3cr)a$ Ja gerne al* 
tiefffeS ©eheimniS gehütet, wäre baS bei bem Temperament 
meiner SOfoitter möglich gewefen. Hnwiffenbeit galt bamatS 
noc^ als befonbere Sierbe ber beutfcfyen 3ungfrau, bie noeb 
ganj unter bem 93anne beS ©refcbenibealS ftanb; an {einerlei 
geiftigen fingen burfte fle irgenbwelcben Anteil äußern, unb 
große tarnen mußten ihr fo ungeläuftg fein, baß fte mit ber 
3unge barüber ftolperte. Schon ie>amlet tonnte ben Wff: 
„3br ftellt eueb auS ©telfeit unwiffenb, gebt ©otteS <£ben- 
bilbem »erbunjte tarnen. - <2öenn ffrauenlprif an bie 
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Öffentlichkeit trat, fo rnufite fte gan$ jahm unb 1)au$badtn 
fein ober in formlofe (ftnpftnbelet jerfliefjen. Äepfe unb 
93obenftebt bemühten fich bamalS vergeblich, ein paar (Ge- 
eichte von mir in ich weifc nicht mehr welchen $ltmanach ju 
bringen. 0er Verleger verweigerte bie Aufnahme, er fanb 
bie Sprache für ein junge* Räbchen ju kraftvoll, ©a n>ar 
e$ benn ftlieftty auch fein SBunber, wenn bie gute Stabt 
Tübingen fich bagegen auflehnte, bafc e$ in ihren dauern 
eine ffamilie gab, bie ihre einzige Tochter unter geiftigen unb 
förderlichen Übungen aufwadjfen liefc wie ein ffürftentinb 
ber italtemfchen 9fanaiffance ober fagen wir fchlechtweg: n>ie 
ein junget Räbchen be$ bamalS noc^ ungeborenen 20. 3ahr- 
hunbertö. 

(£in tropfen brachte enblich bie Schate aum Überfliegen. 
SBenn ich te ben heilen Sommern fo Tag für Tag bie trüber 
ju bem großen Schwimmbecken, genannt bie 93abfchüffel, eilen 
fah, iDfi^renb bie ©amen ftch mit ben engen QSabehüttchen am 
Stedar begnügen mußten, ohne (Gelegenheit, ba$ Schwimmen au 
erlernen, ftieg in mir nach unb nach ber umftürjlerifche @e- 
banfe auf, ben Senat ju bitten, bafc wenigftenä an einem 
Tag ber QBocfyc, unb wäre eä auch nur für eine Stunbe, ba$ 
Schwimmbab ben Männern verfchloffen unb bem weiblichen 
Oefchlecht 5ur Verfügung gefteUt werbe, ©er ftäbttfche 
Schwimm- unb Turnlehrer unb eine ttebenSWürbige junge 
^ofeffor^gattin von auswärt* waren meine SWitfchulbigen. 
©en beiben fchabete e$ in ber öffentlichen SWeinung weiter 
nicht«, bie ganje (Entrüftung mnt>U pch gegen mich als bie 
Qlnftifterin be* unftttlichen QSorfchlag«. Söie, man wollte 
bie ^hantaße ber männlichen 3ugenb beim «Saben burch bie 
93orffelUmg vergiften, bafc in biefem felben SSafferbecfen fich 
kura juvor junge SOßäbchenleiber getummelt hatten? £lnb 
Wenn gar einer ober ber anbere {ich * m ©ebüfch verftecken 
würbe, um heimlich bem Schwimmunterricht ber ©amen 
auaufehen? ©er Untergang aller guten Sitten ftanb vor ber 
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$ür, Wenn mir geftattet würbe, bem SlnWefcn beS leiten«, 
bem man nicht (atte fteuern tönnen, baS noch ärgere beS 
GcbwimmenS hinzufügen« (Sine würbige SORatrone über- 
nahm eS, mir im tarnen fämtlicber Mütter unb fämtlicber 
$dcbter ihr Quousque tandem, Catilinal — 51t beutfty: 
3öo hinauf mit bir, bu Gcbäbling am ©emeinwefen? — au- 
frufen. (ES war einer ber fcbiclfalSoollen 9lugenblic!e, wo ein 
Heiner $lnftofj eine lange fcersögerte Slbficbt jutn 3)urcbbrucb 
bringt. Gie hatte noch nicht ausgebrochen, fo ftanb in mir 
ber <£ntf$lu$ feft, nunmehr Bübingen auf gan& &u »erlafTen. 

<£S war hohe unb böcbfte 3eit, bafj einmal ein entfebeibenber 
ßebenSfcbritt gefebah/ Don bem bisher nur bie QBärme beS 
mütterlichen SReftc^ ben flügge geworbenen 33ogel aurüt!- 
gehalten batte. (Ein ^uff war baju nötig, unb icb banfe eS 
ber wacleren 5?leinftäbferin t>on Äerjen, bafc fte ibn mir gab. 
3cb batte ja boeb allerlei gelernt, Gpracben unb anbetet, 
womit icb auswärt« ebenfogut unb beffer vorwärts !ommen 
tonnte als babeim. SBofrin icb wollte, wufcte ich gleichfalls, 
benn ich b<*tte fchon bei wieberholten 93efucben in SOlünchen 
ben 93oben abgetaftet unb bie iooffnung gefeböpft, bort $ufc 
f äffen 5U tönnen. 3)afj Gerwin mir bortbin vorangegangen 
war als 3ögttng ber abernte ber bilbenben fünfte, er- 
leichterte meiner SOfattter bie Trennung, benn fie tonnte bie 
©efehwifter eins in beS anbeten Obhut empfehlen. $lucb ich 
rifj mich getroften SJtuteS loS, weil fie mich als 6tü$e in häus- 
lichen ©türmen nicht mehr brauchte. (ES gab beren teine mehr. 
(Ebgar unb Sllfreb, bie ehemals fernblieben trüber, begannen 
{e$t in ihre lebenslange Sreunbfcbaft hweinauwaebfen. Unb 
an unfereS 93atbe äranfenbett waren bie beiben 3Rebi&iner 
nützlicher als ich* 

0er arme, fo liebenSwürbig angelegte Sunge, ber in ber 
<3>aufe jwifchen ben &rantheitSftürmen ängftlicf) gefchont unb 
gehütet werben muffte, hatte rein gar nichts oon feinem jungen 
fieben als bie auf oj>fernbe Ciebe feiner SRutter, 0iefe nahm 
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er mit ber 9tohritöi be« Cremten gana für flc& in 93efd)la9. 
3öenn er nicht fetber tefen lotmte, worin er unermübtich war, 
fo mujjte fie ihm Sage unb halbe dächte lang oortefen ober 
(Befeuchten erjä^Jeiu Suweiten burfte ich fic abtöfen. 3* 
vereinfachte bann ba« Verfahren, inbem ich ba« 93u<h, ba« 
er &u fennen verlangte, rafch burchflog unb ihm ben 3nhalt 
erj&^Ite. <£ine£ $age« wü nfchte er, bafc ich ihm Q3ret £arte« 
<5otbene träume, eine im „9to*>ettenfchatj be« 31u£lanb£ M 
erfchienene ©otbgräbergefchichte, beriefe. 3)a mir bie 3eit 
ba&u gebrach, gab ich oor, ba« 93uch föon &u fennen, 
unb erjä^te ihm fchtanfweg ein SOfcärchen von gotbenen 
träumen, ba« ich <w« bem Stegreif erfanb. 5)iefe« SPtörchen 
machte ihm fo »iet Vergnügen, bafj ich e« immer auf« neue 
erjagen unb fchtiefcUch mit benfelben Korten für ihn meber- 
föreiben mufcte. & war ba« erftemat, ba| ich in <?>rofa 
fchrieb; ich ^atte bi«her geglaubt, mich nur metrifch au«* 
brüefen gu lönnen. Ohne be« franfen 93ruber£ innige ffreube 
an ben ©olbenen träumen, bie ben Qlnfang meine« fpäteren 
Märchenbuch« bitbeten, wäre ich fcielteicht nie auf biefen <2Beg 
gefommem 

Stuf bem ffriebhof toar unterbeffen ba« ©enfrnal nach 
meinen ^öünfe^en aufgerichtet worben: inmitten einer frönen 
$annengrupj>e ftanb auf hohem 6oc!et bie trauernbe SKufe, 
bie mit ihrem Corbeer fo oiet Hnoerftanbenfein &u vergüten 
fud)tc. Qluf ber 93orberfeite be« 6octet« blieb aunächft noch 
ein 9toum frei, ben (Erwin fpäter, al« er 93i(b$auer geworben 
war, mit einem 9teliefbitbni£ unfere« 93ater« in $errafotta 
auffüllte. §)a« §)ettfmal ^atte jufamt ben 9tebenau«gaben 
bie taufenb (Sulben meine« erffen großen Honorar« oer« 
fchtungen, unb ich ging mit teeren £änben, aber mit ber un* 
fcerwüftKchen Su&erftcht ber 3ugenb in mein neue« ßeben 
hinein. 

©ner ber te$ten Slbenbe in Bübingen bleibt mir unvergeß- 
lich. (Eine 9reunbtn von auswärt«, bie ihr Äerj an (Ebgar 
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verloren (atte unb, bor einer entfagung$»oflen 93erlobung 
ftefcenb, tyn nocfr einmal fefren wollte, war mit babei. <2öir 
gingen &u breien im Söalbe *>on 93eben^aufen ftwateren. 93on 
ber Stimmung ber betben, bte jtcfc unter <5<$er&tt>orten liefere* 
fagten, worauf ic& triebt fonberlic^ achtete, ging eine feltfame 
Verzauberung au$. SOtödj brachten fte burcfy 93orfj>iegelung 
t>on einem unfagbar ge$eimm£oot(en (£twa$, ba$ unter biefen 
Räumen warte, bafcin, bafj i<& mit offenen klugen träumte 
unb mi<& immer tiefer in ben 3Balb toerföleppen lief*. $luf 
einer monbumffoffenen £i$tung foUte mein £ieblingSrofc 
grafen, e* würbe ju$, wenn t$ täme, neigen, um mic!& auf- 
fteigen su laffen unb mi# in« 9*eic$ ber «Stonber &u tragen, 
©ne 6timmung wob burc§ bie 93lätter wie auf ^ödttm* 
<5d>weigen im^öalbe. 9foife x\)n, fagten fte. Qlbbet ^eritn! 
Slbbel Äerim! rief i<§ unb eilte mit auägeftreäten Firmen 
»orwärtS. 5He beiben tagten hinter mir $er wie toll, id> 
glaube, fte lüften ftcfc hinter meinem 9*ücfen, bie Geheime. 
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S waren freunbliche 6terne, bte ba* junge Stäbchen 
nach SWünchen führten. 3ch fanb »on vornherein ^etj- 
liefen Smfchlufc an &feei ffamtlien, bte mich auvor föon al* 
©aft beherbergt Rotten, bie be* berühmten 9Secht*lehrer* 
v. 93rin$, eine« loTtlich frif^en, fatfrohen Öftererer*, unb 
feinet feelenvotten ©affin, bie und von Bübingen h« nahe* 
ftanben, fonrie an ba* £ubn>ig 93arei^fd)e £au*, Jene* Hrbilb 
altfchroäbifcher ©aftfichteit, ba* um Jene Seit unfern alten 
$feunb ßubtvig ^fau al* §)auergaft beherbergte, tiefer 
ernte« mir nun ben £iebe*bienft, mich in bie Münchner 
(Schrifrffeßer. unb äünfflerfteife einzuführen, vor allem in ba* 
ioau* be* Äomponiffen Robert V. Äornffein, befien ent&üclenbe 
Stau mich afcbalb unter ihre Sittiche nahm. 93aronin 
Joornffein »ar eine feenhafte ^erfonlichfeit, in ber ftch Schön- 
heit, %tmut, ©eelengüte, 3Ruttertt>i$ mit bem leichtbetoeg. 
liehen rheimfehen Naturell au einer unvergleichlichen SOttfchung 
oereinigten. 9Ber biefe ffrau gefehen h<*tte, ber tonnte be*- 
felben $age* nicht mehr traurig fein; fte fytlt immerbar ein 
unftchtbare* ffüKh°tn in ber £anb, au* bem ber 6egen auf 
ade«, n>a* ihr nahetrat, ftrömte. 6ie fam gleich, ju fehen, 
nrie ich untergebracht fei, unb ba ihr mein Ofen lein 3ufrauen 
einflößte, fchidte fte mir einen au* ihrem eigenen &au*h<>lt. 
Suneigung ift eine 6ache, bie ftch auf magnetifchem SBege 
mitteilt, fte füllt bie £uft unb braucht nicht ausgebrochen 
ju »erben. 60 ging e* mir mit (£h<trlotte v. Äornftein. 3ch 
nmfjfe fogleich, bafj ich biefer ffrau unbebingt »ertrauen 
burfte unb bafc ich ft* nie nneber au* meinem £eben verlieren 
würbe. 6ie erttrie* mir bie $lu*aeichnung, mich gleich al* 
fifänbigen ©äff 5U ihrem berühmten 6onntag*!affee einjulabcn, 
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»o ich als einiges junge« "EUtöbchen unter lauter reiferen 
Stauen unb ben 6pi$en ber Sflünchner Äünftler- unb ©elehrten- 
weit fafc. ©er &au$t>err war äußerlich ba$ fällige Qöiter- 
ft>tel feiner eleganten, glÄnaenben ©attin. SSlein, unanfehnlich, 
»on wenig gepflegtem Qlnftug, fchweigenb, n>enn er nicht efwaä 
93efonbere$ ju fagen ^atte, 50g er boch mit feinem i&ftlichen 
&umor unb feiner geiftreichen £lrtt>üd>fiöJeif fttetS bie £acf)er 
auf feine 6eite« <£r fchwäbelte ein wenig unb hatte bei feiner 
Slbftammung »on einem alten rei<h$freiherrlichen ©efchlecht 
ben allerbemofratifchften Äang im QMute, ber ihn awang, *>on 
Seit au Seit für ein *>aar Sage wie ein ÄanbwertSburfch auf 
bie SBanberung &u gehen unb fich unter bem 93ol!e unterzu- 
treiben. 6olche 9totur$afrigfeit unb ffreube an allem Hr- 
fprünglichen bei altabligem ©eblüt unb großer feelifcher Ver- 
feinerung heimelte mich fcon meiner Butter $er an, unb ich 
fchlofi mit ihm noch eine öonberfreunbfchaft, wie in ber 
<5olge mit allen ©liebern feiner ffamilie. 

9toch eine anbere ber gefeierten Sttttnchner Stauen nahm 
fkh be$ jungen, aUeinftehenben SDtäbchenS mit SBärme an, 
bie burch fclbftänbige* ©enten unb männliche (Eharatter- 
etgenfehaften fott)ie burch ihre ftrenge (Schönheit auSgejeich- 
nete 9*ofalie Vraun-Qlrtaria, bie mir auch einen emftcren 
geiftigen SluSfaufch bot unb beren ffreunbfehaft mich gleich- 
falls burch$ £eben begleiten follte. 3)atmt war ber ©n» 
gang in bie fonft fo abgesoffene SPtünchner ©efellfchaft 
gefunben, unb manche« glönjenbe &au$ öffnete mir feine gaft- 
lichen Pforten. $lber auch wenn e$ anber$ gewefen wäre, 
ber blofce Umftanb, bafc ich feinen tleinffäbtifchen SOft^er- 
ftänbniffen mehr au$gefe$t unb nur nod^ für mein eigene* 
$un unb Waffen serantwortttch war, lieg mich aufatmen. 
9*ur was ich ntir r»on ämbfceit an fo innig erfehnt $atte, 
baS t>olle „©angehören", fanb ich w München nicht. 
Söar'S bie ffolge ber langen 93erfennung unb $lnfembung, 
war'S, bafc ich tnkh je$t als einzige ^Betbenbe unter 
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tautet (Bereiften, fertigen befanb, ober toar'S mir an« 
geboren? 3ch fonnte mich nur als Kebeoott empfangenen 
©afit, nicht als SÜZitgXtcb beS erlefenen Greifes empfinben, 
unb baS ©efühl beS «JrembfeinS, baS immer unb Überaß 
mit mir ging, »erlief mich auch in SDtttnchen nicht. SBaS 
ber empfinbfamen ^inbeSfeele £eibeS augefügt toorben ift, 
baS ^interUift eine Sftarbenfchrift, bie fchtoer »erlöst. Unb 
ich brauste auch noch gröfieren 9toum, um ju »achfen. 

S)afj ^aul ÄetfeS oon ebelftem fttnftlerifchem ©efehmaef 
regiertet £auS, n>o bie junge, fefcr fcfjcme, oon ihm angebetete 
Srau anmutig thronte, mir gleichfalls gaftlich offen ftartb, 
ergab ftc^ auS feiner engen ffreunbfehaft mit meinem Oer- 
ftorbenen Q3ater oon felbft. Äelrfe, in feiner lange bewahrten 
3ugenblich?eit felber noch ein föbner unb gen>innenb liebenS- 
toürbiger 9Rann, (errfc^te toiberfpruchSloS in ber ©efedföaft 
ttrie in ber Literatur, »o fich {a fein ©nflufj bis in bie 6ct)reibart 
herunter bemerfbar machte. $lls ein SWeifter ber 9tebe fyattt 
er mit feiner £o£en Kultur unb feinem gan& norbbeutfeh ge- 
richteten ^ßi$, ber in hunbert ffajfetten funtelte unb auch baS 
^Bortfpiel bis tyx&b Ä^m Kalauer nicht oerfchm&hte, in jebem 
©efpräch bie Oberhanb, wobei er boch nie bie oomehme 93er- 
binblichleit aufjer acht lief?, bie ihn ju einer wahrhaft fürftlichen 
(Erfcheinung machte* tiefer fpielerifchtn ©rajie, bie baS 5ßort 
als (Selbfowect behanbelte, waren bie fübbeutfehen 3ungcn 
nicht gewachfen. 3war im fchlagenben (Einfall war ihm 
<5rana Cenbach, im leichten geschäftlichen ©epl&nfel bie 
Baronin Äomftein ebenbürtig. Slber bei fch&rferen 9*ebe- 
f&mpfen fanb {ich niemanb, ber ihm bie 6tange hielt* unb eS 
war ein (Schaufpiel, Äe^fe in folchen $lugenblicfen ju fehen. 
©ner fo beftechenben 0ichterperfonlichfeit fonnte eine be- 
geisterte weibliche ©emeinbe nicht fehlen, bie ihm ftetS un- 
bebingt beipflichtete unb fich geiftig ganj nach ihm gemobett 
hatte. Sin ber Tochter, feines ffreunbeS, ber er bisher auS 
ber fferne eine Slrt literarifcher 93ormunb gewefen war, fanb 
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er ober im petfönlicben Sßtthty ein unlenffameS ^Künbei, 
3n>ar feinen 9tot, feine ©ebichfe brucfen ju laffen, ehe ein 
ausgereifter 93anb beifammen wäre, ^abe ich »eislief befolgt 
unb ihm zeitlebens gebanft. 3m übrigen aber wehrte ich 
mich gewaltig gegen fein flbergewteht. WaS er meinem 93ater 
gewefen, in beffen »erbttfterfeS £eben er ben testen tröftlichen 
^benbfebimmer gofi, tonnte mich nur mit tiefer 3>anfbarfeit 
erfüllen, unb ich war ja jur Verehrung für ihn gerabeju 
erlogen worben. Sluf beibe (fitem batte er einen unerhörten, 
beffriefenben unb fie felbft beglücfenben Sauber geübt: anbete 
'Jreunbe, bie meine Butter mit ihrem äberfchwang necten 
wollten, fprachen t>on ihm nur als fcon „Shnte". Allein wenn 
er mit meinem 93ater ju SJufj burch bie alten Gtäbtlein unb 
3)örflein Württemberg« wanberte, ootl feurigen (Eingehens 
auf ben älteren ffreunb unb »oH ffreube an jeber Säuberung 
beS Q3ol!SfumS, fo war er ein anberer als in feiner eigenen 
Umwelt, bie faft einem &ofe glich, wo ber $on ein gebämpfferer 
war, wo alle 9totur wie ftilijtert erföien unb baS £eben ftcb 
nur in einwanbfreiefter ©eftalt ju geigen wagte. &epfe war 
Ja zeitlebens auf ben Sytytn ber SOfenfchheÜ gewanbett, unb 
fein tiefes OrbnungS* unb öchönheitSbebürfniS zwang ihn, 
Don bem bämonifchen ilntergrunb aHeS 3)afeinS, ber (Henb 
unb Gcfculb gebiert, bie Slugen abzuwenben, bem Vernunft- 
wibrigen aus bem Wege ju gehen, ©r ftanb fogar folgen 
93ertt»idlungen, wie er fte in feinen Werfen barjuftellen liebte, 
im bürgerlichen £eben fchroff gegenüber, wie mir übrigens 
ähnliches auch t>on Sbfen erzählt Worben ift. ©ing boch fein 
Ginn für baS Äertommen fo weit, bafj er eS richtig fanb, 
feine eigenen 9fcomane, bie bamalS für fehr frei unb ben ganz 
3urücfgeb(iebenen fogar für unmoralifch galten, jungen 
Räbchen lieber nicht in bie Äanb ju geben. 93on bem allem 
toar ber ©eift, in bem ich aufgewogen worben, faft baS gerabe 
©egenfeil, unb unfere ©efpräche enbefen baher meiffenS in 
ein Keine« 6cbarmü$el. 60 war ihm auch mein romantifcher 
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9topoleontultu£ höchlich &uuriber, unb et tonnte fleh bi« jum 
3orn, i<t bi« jur Ableugnung ber tttanifchen ©röfce bagegen 
ereifern* 3n>ifc^en ©leichattrigen hätten bie ©egenfäge &u 
einem fruchtbaren Au«taufch geführt, allein meiner Sugenb 
ftanb ein ff ertiger gegenüber, ber ftch bie 2öelt auf feine Art 
aufgelegt unb fein Söettbilb ber näheren unb ferneren Hm- 
Hebung, ja, man fann wohl fagen, einer ganzen literarifchen 
<£poche feine« 93aterlanbe« aufgezwungen hotte. 3ch füllte 
eä aude) balb felber, bafc mein anfänglich ganj unbefangener 
^Biberfpruch wie ilnbantbarteit erfchetnen tonnte — unb 
beginnt nicht iebe föttwictlung mit einer Auflehnung unb einem 
llnbant? — Qarum hielt ich *« nun, wo ich m( hf mitgehen 
tonnte, für paffenber, ju fchweigen, aber ba« oetletjttche ©e* 
♦pijfen lief* mich btefe« Ö3erftummen at« ilnaufrichtigteit 
«mppnben unb machte mich al«bann betlommen. 60 hatte ich 
*>on feiner ©egenwart häufig nicht ben 93oUgenufc ben mir 
fonft ber Anbltcf einer fo fteghaften ^erfönltchleit bereitet 
hätte, ©an) »unberttoU n>ar &epfe« Auftreten bei ge- 
(eUfchaftlichen Empfängen; ich bachte oft, ba& fynttx bem 
«Dichter eigentlich ein hohe* Diplomat fteefe, unb wahrlich, 
toemt folche nicht angelernte, fonbern au« bem Snnerften 
fuefcenbe 3Bürbe unb äöflichteit in §)eutfchlanb eine Oer* 
fcreitetere wäre, fo ftänbe e« beffer um ba« Anfehen ber 
^>eutfchen in ber 2öelt. 

©runboerfchieben oon ioeirfe unb boch ihm auffc irotigffe 
fcefreunbet tt>ar mein engerer £anb«mann, ber oon allen ge- 
tfebte dichter Wilhelm &er$. (£in Stttcf ebelften (Schwaben- 
tum«, touraelecht tt>ie ein <£rafchwabe, aber in« ^eltfchwaben- 
tum erweitert unb erhöht. 3)ie Hhlanbfche @eifte«welt n>ar 
in ihm wiebergeboren, nur ohne ben 3ug in« Altbürgerliche 
unb ohne potitifche Dichtung, ganj auf« (Schöne gewenbet. 
3ene eble ©renjmart ber ^oejte unb ^Bijfenfchap, in ber 
man fo tiefe, befreite Atemzüge tun tonnte. 3Bo er erfchien, 
ba ftromte feine uhferfe^te ©eftalt mit bem leine« weg« fchönen 
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aber männlichen ©efid)t eine 9Ru^e unb Oic^er^eit au£, bie 
nrie unmittelbar au$ bem (Erbboben tarn; man mußte ßch 
fragen, ob er nicht in einem fernen 93orleben ein 93aum 
gettefen fei, fo einet mit tiefen SBuraeln unb breitem 3Bipfel, 
unb ob et nicht bunfle (Erinnerungen an ben (frrbenfehoß 
bewahre, 3n einer beglüefenben nriffenfchaftlichen unb bidjte- 
rifdjen $ätigfeit unb einet ungemein $armonif$en <£h* 
lebenb, erföien er aU ber ©lüdÖid)c fchtechtoeg, bei beffett 
Slnblicf auch anbere jufrieben nntrben. (frr n>ar jugleich ein 
tünfflerifcher ©enießer be$ £eben£, ber au$ jeber ©abe ©otte$ 
ihren oolIen^Bert ju jiehen ttmßte unb ber einen eblen tropfen 
^öeinS auf ber 3unge ^ergehen Heß n>ie einen 93er$ oon 
©oethe. 3Benn £er$ feine bunfle Gtimme erhob, um fein 
göort langfam unb nachbrüetlich ohne atte* perfönliche Glim- 
mern in bie (Erörterung &u werfen, fo war e$, als hätten je$t 
bie S)inge felbft gebrochen unb ihr wahre* Qöefen enthüllt, 
fo baß gar (eine Swetfel übrigblieben. 93or allem bewunberte 
ich ben ©erechttgteitSftnn, mit bem er fich bem fo leicht ein» 
reißenben €>pott über Slbwefenbe wiberfe^te. (Er wiberfprach 
nur ungern unb fchonenb; lieber er)&$lte er bann einen rühm- 
lichen 3ug aus bem ßeben beS betroffenen, ber biefen über 
{eben Singriff $inau£$ob. £er$ n>ar mir ein gl&njenber 
beweis, wie oiel mehr ©eift ba$u gehört, bie bor^üge ber 
«3Kenfcf)en au fehen als ihre fehler. QBelch ein SReifter ber 
©efeUigfeit er war, erfuhr ich freilich erft bei meinen fiteren 
Sfofenthalten, wenn ich an ben &er$fd)en $eenachmittagen 
teilnehmen burfte, bie mir ftetS als SOtofterbeiftnel ebelfter 
geiftiger Bewirtung öorfch webten. 0a war fein Ungefähr 
im 3ufammenfteUen ber ©äfte, alle oerftanben unb ergänzten 
fkh, unb nie ging bie Safcl über bie flafjifchen 9teune hinauf» 
0er ÄauSherr hielt baS ©efpräch unmerflich in ber £anb, 
baß eS nicht jerfplitterte unb baß Jeber ber ©elabenen ftch 
nach feiner perfönlichen Slrt entfalten fonnte, währenb bie 
ÄauSfraa ihn geräuföloS in ben Pflichten beS Wirft* unter» 
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ffü$te. 3)a würbe t)ie £uft fo hell unb rein, unb bie&erfchtebenen 
Stimmen flangen wie ein äonjert ineinanber, ba& für einen 
Augenblick bie SBelt gan& Harmonie war. Unb ba$ müfcte 
ia ber 3wed ieber ebleren ©efelligfeit fein. 3um 6chluffe 
erfchien bann immer noch eine ffl«f<h« ©e&/ unb bie ©äffe 
trennten fich auf bem Äöhepuntt ber (Stimmung, bie noch 
tagelang nachflang. 

(£ine »eitere fe$r ausgeprägte ( !perfbnlichtöt tt>ar ber 
nach allen 6eiten fconbierenbe SWaler, *poet unb Artillerie- 
oberft £einrich 9&ber, ein begabter, eigenwilliger SRann, 
ber jkh n>egen gefeUfchaftlicher Unftimmigteiten &on feiner 
ehemaligen Safelrunbe, bem &e9fe*£ornftein*&rei£, in einen 
Gchmollminlel aurüctgejogen &atte, au bem ich aber wegen 
feiner ftreunbfchaft mit unferer fpanifchen ftreunbin ben 3u- 
gang fanb. 

60 n>ar e$ alfo mit ber gefeUfchaffluhen Anlehnung trefflich 
beftellt, unb im übrigen hi«& e$ abwarten. 3<h ^Kttte nach 
einigen (Erfahrungen an Sttünchner 3immert>ermieterinnen 
mit Gerwin eine Meine leere 3Bo$mmg a u ebener (Erbe 
an ber <£äe ber Äarlä- unb £uifenftra$e beaogen, bie wir 
felber einrichteten. $)a$ (Sffen liefen mir un$ au$ einer nahen 
Söirtfchaft holen, e$ toftete bamal« nur 50 Pfennig für 
bie ^erfon, war aber auch banach. Gelegentlich tarn »on 
Äaufe eine Schachtel mit einem großen, toon Sofephine ge- 
fchmorten traten, ber un« auf mehrere Sage fättigte. Ate 
ich mit in ber Au eine burch Stau »on Äomftein empfohlene 
3ugeherin beforgen wollte, erlebte ich fitöch jum (fcinftanb 
ein fehr bejeichnenbeS Stüct Münchner 93olf£tum. 3m tiefen 
Schnee ber Strafe (am mir eine 3ammergeftalt laut ttagenb 
entgegen, mit Schlappen an ben SJüfcen, im aUerbünnften 
^attunräefchen unb ebenfolcher 93lufe, £opf unb £al$ blofj. 
Sie rief mich an, ob ich tön SNenftm&bchen brauchen tönne, 
fte fei in fchrecHicher 9^ot unb wolle mir gewifc treu fein, wenn 
ich mich ihrer annehme. 3ch tonnte &war bie £eiben$gefchichte, 
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bie fle mir erjä^lte, nicht nachprüfen, nahm aber an, bafj e$ 
meine Pflicht fei, fte ju retten. Sllfo lief? ich bie ©utempfo^lene 
fahren unb bingte bie Sugelaufene, ber ich aufjerbem noch 
lOSttarl Q3orfchuf} geben mufjte, um ihren »on ber früheren 
Äerrföaft — ich toeifc nicht tt>e$fralb — aurüclbehaltenen 
Koffer auäjulöfen. 6ie fchrieb mir ihren tarnen auf einen 
Settel, baä n>ar meine 6icherheit. ^Natürlich nntrbe ich Don 
ben befreunbeten tarnen toeiblich auggelacht, ich lief* mich 
jeboch nicht irremachen, unb ftehe, am befrimmten $age 
fteUte fleh ba$ SUlSbchen, ein ßrinbelbürreS, fchembar gelb- 
füc^tige^ unb auäjehrenbeä ©efchöpf, in anftänbiger Reibung 
bei mir ein. 3ch brachte fte bei einer benachbarten Äramerin 
unter, bie ihr Gleichfalls Arbeit gab, unb fte bebiente mich 
längere 3eit getoiffenhaft unb anfänglich. 6ie n>ar jeboch 
eine geborene 6treunerin unb »urbe be* troefenen $one$ 
balb fatt, alfo *>erfch»anb fic eine« Stacht« geräuföloS burch 
ba« Sanfter, um, nrie bie Äramerin fagte, „mit ben Saurem 
ju gehen"; fte hielt e« fcheinf« mit biefer ganzen 93eruf$flaffe. 
2lher fcheibenb ^atte fte noch für mich geforgt, inbem fte ben 
93äcfer, bie SDftlchfrau unb anbete Lieferanten beauftragte, 
mir morgend ben ^ebarf, ben fte fonft abholte, *>or bie $fir 
&u fteöen, ein (Tharafterjug, ber mich mit ihrem ßeichtftnn 
fcerföhnte. 

3n (Erwartung meiner erften lmterricht«ftunben brauchte 
ich weht mü&tg ju gehen, fonbem überfe$te in buchhänblerifchem 
Auftrag bie ©efchichte ber Commune »on SDiarr/ ©chttrieger» 
fofm ßiffagaraty. n>oju mir meine in ^ranfreict) gefammelten 
Äenntnijfe be« ©egenftanbe« mißlich waren; für militärifche 
Sachau3brücfe beriet mich Oberft 9£eber. $Wmählich fanben 
fleh auch einige (Schülerinnen ein. §)ie erfte n>ar eine baltifche 
93aronin, bie ich * m 3talienifchen ju unterrichten fyattt, eine 
3)ame t>on fehr großem 6til, bie be«halb 5« meinem <&> 
ftaunen »on ber ©efeUfchaft für eine bebeutenbe ^erfönlichfeit 
angefehen h>urbe, nach &eren h^upgen Migränen man mich 
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ftet* mit eifrigem Slnteil befragte. 3)a fte mieb oft n>eit Über 
bie 6tunbe hinau* feft£ieJt, um ftc$ über alle* (Erbenftt$e 
au*&ufpre$en, fa£ ich unter ben febönen 93ertebr*formen in 
eine geiftig gonj unfruchtbare unb fcbablonenhafte 9latur 
hinein. (£* war ba* erftemal, bafe mir biefe* SRiffaerftönbni* 
ber ©efettföaft begegnete, baher e* meiner 3nbianerfeele al* 
mertoürbig auffiel 

<23ei »eitern antfehenber tt>ar eine geiftig regfome unb 
felbftänbige 6cbtt>ebin, bie ftcb bei mir im 3)eutfcben üben 
toollte unb bie mir ben linterriebt leicht machte, ba ich mir 
nur *>on ihr ben ftauft unb bie 3)>^idenie t>orlefen $u laffen 
unb mit ihr über ba* ©elefene &u fprechen brauchte, n>obei tcb 
bie SJreube fyattt, ihre Qlugen immer $b£er aufglänzen ju 
feben. 6te bat ftch »on »ornberein au*, bafj ich fie im fallen 
©ebraueb ber Sirtitel nicht ftbren Dürfe, tt>eU fte au« einer 
ffamUie ftamme, in ber bei hohem 93ilbung«ftanb niemanb 
Je mit bem 5>er, 3>ie, 0a* aurechtgefontmen fei. 3cb n>ar e* 
aufrieben; bie beutfeben Sprachfcbntyer meiner 6cbülerimten 
Hangen mir immer fo broUtg, bafc e* mir leib tat, fie fttil» 
meifterltch berichtigen ju follen. 9locb beffer fcerftanb ich mich 
mit einer gleichaltrigen Slmerifanertn, bie ftch ganj allein in 
Europa auffielt, einem ©efd)<tyf &on ferfer, fnabenbafter $ln» 
muf, iungfrifcb unb fo t>orau*fe$ung*lo*, al* tt>äre fie eben 
au* bem O^ean geftiegen. Slucb biefe £teben*n>ürbige wollte, 
wie fte mir anvertraute, nicht* al* „ein ©eforäch ^ö^eren 
6til* in beutfeber ©brache führen lernen", unb ber Unterricht 
beftanb bei ibr toie bei ber ©ebtoebin barin, bafc fte auf meinem 
Kanapee fafc, um über Literatur unb 93ertt>anbte* 8« btoubern. 
Oll* fte entbeefte, bafc auch ich ihre Lieblinge 93urn* unb 
^bron liebte, n>ar ihre ffreube grofj. 3cb lernte ebenfo t>on 
ibr n>ie fte von mir, benn ich ^orebte auf bie Filterungen 
amerilanifcben (Seelenleben*, ba* mir noch nie ftuttor fo 
nah e getreten toar. 3ch hatte babei aum erftenmal ben (Einbrud, 
ber ftch mir bei fr&teren Ziehungen ju Qlmeritanern ftet* 
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nrieberholte unb vertiefte, ba& ber amerifaniföe 3)enfapparat 
loiel einfacher eingerichtet fei al$ ber unfrige unb unfere 
verttnctelteren (Sebantengänge gar nicht mit un$ gehen fönne, 
baher unfere £alb fc^er^^aften ^arabojen unb unfere über- 
tragenen Beübungen oft gan& naiv tatf&cr)Ucr) unb buch- 
stäblich genommen »erben. 6ol<h ein ameritaniföeS ©ehirn 
erföten mir al* ein jungfräulicher ©runb, noch nicht burch 
bie 3)enfarbeit früherer <Sefct>lec^ter burchivühft unb vor- 
bereitet unb be$h«H> im geiftigen 93erlehr mit ber rultur- 
Älteren beutföen SBelt SJcifjverffanbniffen au$gefe$t. 

Emrin, ber bie SDfalHaffe befucr)te, n>ar mir ein guter 
&amerab. 3n>ar fam er gern be£ SlbenbS ettva« fpdt nach 
Äaufe, tvobei ich 5 U ^warten pflegte, aber ich gönnte ihm 
bie Freiheit unb Muffte Ja auch hinlänglich/ bafc Ermahnungen 
in folgen fällen nicht« fruchteten. 3)afur tarn er auch einmal 
in bie ßage, mich eroarten )u müffen, al$ ich ohne Äaudfchlüffel 
ausblieb, tva« ihm ein großer Triumph 3ch h«tte mich 
von Äornfteiitf überreben laffen, ben Slbenb mit ihnen auf 
einem meitentlegenen ÄeHer ju »erbringen, tveil ich ba« 
Münchner &ellerleben noch tdd)t rannte. & n>urbe fpät unb 
fpäter, ich tonnte nicht mehr allein nach Äaufe unb muffte aus- 
harren bi« $um Schluß. 3n>ei Äerren, barunter Göllheim 
£er$, hatten benfelben &eimtt>eg, fte brachten mich vor meine 
§ür, aber je$t war guter 9?at teuer; wie hineingelangen? 
&er$ Rhlug mir einen Einbruch burch mein eigene« ffenfter 
vor, mofür er feinen 9tticfen att Sluffteigfchemel anbot; er 
meinte, einer geübten Leiterin müjfe ba« 2lu$runft$mittel 
paffen. Slber meine fchönen SRilchtöpfe, bie auf bem inneren 
5enfterbrett ftanben, fchon fyatb geftoett, bie Hoffnung be« 
morgigen $lbenb«? < 3Qßä(n?enb ich noch säuberte, ttmrben 
fte plö^lich von innen leife meggefteOt, unb (£rnrin$ &opf 
erfchien, von allen mit Suruf begrübt. <£$ mar ber gan& 
unverhoffte $aH eingetreten, baf? ber 93ruber früher aü 
bie 6chft>efter au« bem ^GBirfd^aufe gelommen tvar unb 
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einmal feinetfeitt auf bie äeimte&r ber Na<htW»armerut 
»arten nutzte* 

Sfber frönet al* bie fcfcönfte Oefettigfeit mar e* bo$, 
t>e^ Qlbenb* gana allein im ftillen Simmer ju ft$en. §)a 
(am ein 93efu$, ber *>on allen ber nritßommenffe »ar, 
ber unfkfytbare „Olnbere". Seit meinem 3Rär$en für ben 
tränten trüber traute ich mir nun »irftich et»a£ ich 
nahm alfo einen ftärlcren Slnlauf unb »erfaßte e$ mit einer 
No&eHe. (Eine romantifche £iebe$gefchichte mit $reue in ber 
Untreue nebft einer Olnja^I nach ber lebenbigen 9Rufterfamm- 
lung gemalter Nebenfiguren »ar leicht erfunben, 3eit unb 
©egenb, in bie ich fte »erlegte, gaben (Gelegenheit %n 
abenteuerlichen 93egebniflen unb au weiten £anbfchaft$bübero 
nach meinem Äeraen. 3m ffeuer be$ (Seftaltenä gönnte 
ich mir nicht einmal mehr bie nötige Seit jum <£ffen unb 
Olafen, auS furcht, ich fönnte et»a über Nacht »eg- 
fterben unb mein 3Berf un*>oHenbet ^interlaffen. Seben 
borgen füllte ich eine gana befonbere Genugtuung, noch 
am £eben ju fein unb mich fogleich tt)ieber an ben Gxhreibtifch 
fetjen ju tönnen, um ju erfahren, »ie bie ©eföichte »eiter- 
ging. 3>enn bie« »ufc te ich felber nicht, liefe e* mir vielmehr 
t>on ienem Unfichtbaren ge»ifferma&en in bie ffeber btttieretu 
(£& ging mit «JöinbeSetle, ganje Gtöfje betriebenes Rapier 
türmten ftch auf, unb tt>enn auf bem Keinen $ifch ber Naum 
au eng ttntrbe, fo fchob ich/ ohne aufjufehen, bie Blätter über 
ben Nanb hinunter auf ben ^3oben, um ja (eine ber foftbaren 
SOtönuten, »o bie <£ffe glühte, au »erlieren. 3m Gehretben 
verliebte ich mid) felber in meinen Selben, in bem ich ein 
Gtücf bomonifche* flbermenfehentum ^atte fchtlbern »ollen, 
unb als er tot unb bie ©efch«hte au (Enbe »ar, legte ich ben 
8opf auf ben $ifch unb »einte feiige, befreite tränen. & 
war brei Ityr nacht* am Dritten $ag, nachbem ich au 
fchreiben begonnen hatte. Nun tonnte ich enblich beruhigt 
au SJette gehen* 
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<& ift fcf>on, ein @eifte«finb in bie Söelt *u fe$en, aber 
wenn e« $erna<$ ba ift unb feine ©efc^icf e auf bie unfern 
einjuwirlen beginnen, befommt bie <5a<$e ein anbetet ©eftcfyt. 
3)ur<& gewogene ffreunbe«£eraen, benen i$ mic$ anvertraut 
fyatte unb bie an ber fcervorgefprubelten (Erjätylung ein 3Bo(>l- 
gefatlen fanben, erfuhr ^aul &epfe bavon. 3u meinem 
größten (Scfyrecfen erf$ien er gteicf) in meiner 3Bo$nung unb 
begehrte al« väterlicher ffreunb unb 3enfor, ber über mein 
JiterariföeS ioetl au wac&en fcabe, bie Novelle au lefen. 3$ 
verweigerte fte, benn i<$ wußte, bat icfc von anbern ni<fct« 
lernen loratte, fonbem abtt>arten mußte, wo« mir ba« ßeben 
felber ju fagen fcatte. Slber föon war er auf bem 6<&reibtifd> 
ber aufgeftapelten <33lätter anß^ttg geworben, ^atte ße bftg- 
fcfyneH, bevor id) e« $inbern tonnte, in bie $afcfye gefterft 
unb fucfcte tro$ meinem QBiberftmicfc mit feinem 9Raub lac$enb 
ba« 3Beite. OTr fcfcwante ^öfe«, all i$ be« anbern $ag« 
burd? einen 3ettel &u i$m gerufen ttntrbe, aber auf eine ©traf* 
prebigt tt>ie bie, womit i$ empfangen würbe, war ia^ ni$t 
gefaxt. Äätte er mir bo$ lieber ben 9tot gegeben, ba« <&> 
jeugni« ein&ußegeln unb erft na<& 3a$re«frift wieber ju 
eröffnen, gewiß wäre mir $erna<$ feine Unreife von felber 
aufgegangen, unb bie Äanbförift wäre vermutlich in« $euer 
gewanbert. Allein er griff mic$ von ber moralifc&en Seite 
ßatt von ber tünftlerifcfyen an, inbem er fi$ über bie ftttlicfce 
^nbrüc^igfeit meine« Selben wie über eine wirtli$e ^erfon 
entrüftete unb bie 'Seftauptung vertrat, ein fo gewiffenlofet 
SO&mn fönne einer reinen ffrauenfeele leine ßeibenföaft ein» 
flögen, wovon fkfc leicht au« ©eföicfcte unb ßeben ba« ©egen- 
teil erhärten ließ. Äier war gewiß ber QBrennpunft aß unferer 
9tteinung«verfcic)ieben&eiten: er fa$ ba« ßeben vernunftgemäß 
an unb verlangte au# von ber SMcfctung wiberfpruc$«lofe, 
gefe$mäßtg aufeulöfenbe (E&araftere, wäfcrenb für mic$ &ur 
inneren 3Ba$r$eit bie ^Diberfprüc^e mit gehörten. 9liemanb 
verftanb e«, wärmer unb ^erjlic^er &u loben al« äerfe, wo 
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er innerlich einfrtmmte; umgelehrtenfaUS lonnte er ober un» 
oerhältmSmäfjia, fc^roff werben, wie ich ihn bieSmat fafc. 
3Bir ftritten heftiger als je, unb baS (alte 6tur&bab mitten 
in bie erffen Schöpf erfeeuben hinein griff mich mehr an, als 
ich aeigen mochte« $lber $etmlt$ backte ich boch/ erfunbene 
©eftalten, bie folgen Sturm entfeffeltcn, (önnten nicht gana 
talentlos gemalt feim ilnb nun geföah eS in ber ff olge, bafc 
bie Novelle gebrueft n>urbe au einer 3eit, wo ich fchon barüber 
hinauf getpachfen war unb ihre Schwächen einfah, bafc {te 
bei ben £efern mehr Qlnitang fanb, als mir lieb war, unb au 
meinem größten 93erbrufc währenb einiger Sahre balb ba, 
balb bort nachgebrueft n>urbe, ohne bafj ich eS hinbern 
vermochte* 3)a ich t>or lauter (Ernüchterung nicht einmal mehr 
bie Äortelturbogen gelefen, fonbem fte fchleunigft t>ertrümelt 
hatte, ging baS $)ing nun auch noch ntit ben irrftnnigften 
ffehlern behaftet burch ben «Blätterwalb. 9*ur ber Umftanb, 
bafj ich bamalS fchon in Statten lebte unb bafc t>on all ben 
9ftenf<hen, bie mir in ben (Strafjen t>on fflorena begegneten, 
n>ohl niemanb bie SHifjgeburt gelefen $attt, trottete mich über 
ben unerwünfehten (Erfolg. 

Sobatb bie Münchner Gönne wärmer fchien, war eS 
mein erfteS, mir jur £uft unb ben Tübinger SWoralbegriffen 
jum $ro$ Schwimmunterricht )u nehmen in ber 3Bürm. 
München befafc natürlich in bem burch wnen SteUwagen 
mit ber Stabt oerbunbenen Hngererbab fchon feine tarnen- 
fchwimmfchule. 9lach breien OTalen war eS gefchehen: ich 
fonnte meine Schwimmblafen Wegwerfen unb mich t>om 
^Baffer tragen laffen; welch ein Hochgefühl! 2lb« «och ahnte 
ich nicht, WO&U baS binnen turjem gut fein foHfe* 

(fineS $ageS ftanb (Ebgar wie auS ber ^iftole gefchoffen 
»or mir: er (am, Don meinen Briefen angezogen, {ich nach 
einem 3Btrrungärrei£ in München umjufehen. £)ie leibigen 
^erhältniffe wiefen ihn, ber burch auS für eine glänjenbe 
wiffenfchaftliche ßaufbahn geboren war, in bie ^ajiS, 
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aber feie Äeimat («ttc leine Vemenbung für t(n. Stuttgart 
toax überfüllt mit Särftten, $um £anbar)t paffte er nicht, in 
eine Äleinffabt noch weniger; auch legte man ihm feiner 
fojialifrifchen ©efmnung wegen überall ©chnrierigfetten in 
ben ^öeg. 3n>ei $age tydt er ftch in 3Rünchen auf, befugte 
&linifen unb #rate, unb ich gab mich föon ber Äoffmmg &in, 
i(n gleichfalls feftwachfen au fchen. Slbcr ber britte Sag 
machte biefe (Erwartung wmfyt, er erttärtc, bafc SRünchen 
lein °3Ma$ für i(n fei. Ob bie Umfffinbe »irfüch fp ungünfrtg 
lagen ober ob ber ©rang nach einem ferneren, lodenberen 
3iele i(n »eitertrieb, weif* ich nicht. (Ebgar n>ar fein 9Rann 
&on langfamen (£ntf$lüffen: ehe ich mich'* &erfah, (arte er 
fict> föon öerabfchiebet unb fuhr Statten ju. 

3)a* war im Frühjahr gewefen. 93e»or ber 6ommcr in* 
ßanb tarn, (arte er ftch ohne irgenbwetchen 93orfd>ub noch 
® önnerfchaft in fflorenj eine ärztliche Stellung gegrünbet, unb 
e* war bereit* befchloffene Sache, bafc ihmSWama mit Valbe, 
bem man burch ein fttblfche* Ältma ba* ßeben &u friften (offte, 
borthin nachfolgen foUte. SMe 6orge für ben 5han!en (arte 
fchon beftimmenb auf bie ^öahl be* 3lufent(alt$ eingcwirft. 
3e£t oerbanb er ftch mit ber Butter, um auch mich jum 
^nfchlufc ju belegen, tiefer Q3orfc(lag war n>ie ein 9311$, 
ber in eine plö$lich erhellte wunberfame ©egenb Mieten läjjt, 
unb nahm mir f aft ben Altern. (ES ging ja gegen alle bürgerliche 
Vernunft, ba* wertvolle faum Errungene fchon nach brei 
93iertelja(ren um etwa* »öllig Slnbefamtte* &u fcertaufchen. 
Allein bie großen (gntfeheibungen be* ßeben* »erben nicht 
burch We Vernunft getroffen, fonbern burch ba* ©antonifche 
in un*, ba* unfere Vebürfniffc beffer tennt al* wir felber. 
3<h h a &* feto ^Balten niemals bereut. (E* entzog mich ber 
bamaligen beutfehen Äulturphaf*/ We leine fchfcnc war, unb 
lief* mich mein 3Beltbilb ungetrübt au* bem eigenen Srotern 
geftalten. ffreilich forberte e* einen hohen *?>rei* bafür, inbem 
es mich aß ber unberechenbaren Vorteile beraubte, bie ber 
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3ufammenWlufj mit anbeten gewityrt. 34 fatte meinen fünft* 
lertföen < 2öeg nun ganj allein, o(ne 93orf4ub no4 Qlnle(* 
nung irgenbwelcfc* Slrt, &u machen. Steine neuen ffreunbe 
(Rüttelten natürlich bie Köpft unb gelten mit alle 93ebenfen 
t>or, bie mir föon felber aufgeftiegen waren* Qlber (£bgar 
förteb »on ben alten ^aläften am $lroo, r*on ber (Etru*ta> 
ftabt ftitfoit unb t>on Gommern an bem nafcen OTeere. §)a* 
n>ar e*, wa* am ftärfften jog; mc&t bie Äunft Statten*, *>on 
ber i4 nocfc wenig wufcte, nid&t bie &errtt<$en Gtäbtebilber, 
bie man ja ni$t wie (eure föon au* ungea&fclten Slbbilbungen 
tonnte, au$ nicfct im buntein £aub bie ©olborangen be- 
(errföten fo meine träume Wie ba* blaue, unenblicfye SOReer. 
34 meinte, erft am Speere lönne mein innerer 3Kenf4 ftd? 
toodenben. 3)er 2öunf4, wieber mit ben Steinigen »ereint ju 
fein, unb titerariföe Slufträge, bie mt4 (offen liefen, au4 
bort meine Gelbftönbigfeit begrünben ju fönnen, jogen bie 
SBage »oUenb* na4 biefer Geite (erunter. Sil* t4 ber 
(offenben unb Wartenben Butter mein 3a geförieben (atte 
unb ben SSrief in einen SSrieffaften ber 93riennerffrafce 
werfen wollte, judte meine Äanb no4 einmal jurüd (Sin 
pl3$ti$er Sweifel (arte mi4 befallen, unb i$ bef4lofc, bie 
{frage no4 einmal in bie £anb be* G4iäfat* jurüdjulegen. 
34 jä(lte bie ^enfter be* Äaufe* auf 3a unb Stein. 0er 
Gpru4 friefc 3a, ber 93rief fiel in ben haften, unb ein groger 
Subel erfüllte meine ganje Geele. 

95eoor i4 fc^ieb, erwarteten mi4 no4 »ierje^n t5fttidr>e 
Gommertage, bie i4 bei Äornftein* in 2lmba4 am Gtarn- 
berger Gee »erbringen burfte. S)e* borgen* auf ffelb 
unb SBiefen entftanben Heine ßieber, bie ber &au*(ert 
al*balb in SRuftf fe$te unb bie be* Slbenb* f4on t>on ber 
glei^fall* al* ©aft anwefenben gefeierten Gängerin $lglaja 
Orgenit) am &lat>ier gefungen würben. $)ie ganse übrige 
Seit lag i$ im Gee unb genog t>orau* bie QBoime, bafc i4 
fünftig im 9Reere f4wimmen würbe! 34 erinnere tm4/ wie 
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einmal £ubtt)ig II. in feiner glftnjenben ßaroffe fd)nefl ttne 
ein $raumgebanle an unferem 93abeftranb fcorüberroUte 
unb n>ie bie jungen SDtöbcfyen gleich ^öafferö ögeldjen in bie 
£<tye fuhren, um i$m au$ ben Stuten tyren &nicf$ &u machen, 
©ne felige £o$gebunbent>eit unb überföwenötfdje (£m>artung 
»erjauberte mir bie ganje ^Belt, unb ba$ neue ©lud, bem 
i$ entgegenging, »erfäönte bog gegenwärtige, bag i<$ »er- 
laffen fotlfe. 
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ßetjte Sage in ber Heimat 

äfcrenb meiner legten SKünchner Wochen rüftete ftch 
Bübingen &ur 93ierhunbertjahrfeier ber ©rünbung 
feinet ilnit>erfttät burch ben &er$og (Eberharb t>on Würt- 
temberg unb bie atabemifche 93ürgerfd)aft plante einen großen 
hiftorifchen 5eftjug, bei bem *>on vornherein auf meine Teil- 
nahme gerechnet war. $luf bem pruntoottften ber Rödgen, 
ber ben (Stifter ber ilnteerfität famt feinen Späten trug, 
foffte ganj Dorn bie SDtofe als ßenterin be$ ©efpanne* flehen, 
unb biefer Seil be* ffefolan*, ber bei ben fteilen, holj>rigen 
©äffen Bübingen« gu anberen (Eignungen auch frortliche 
6icherhett erforberte, war in ber $at ohne meine SWitwirtung 
nicht aufführen. SWeine SRutter übermittelte mir brieflich 
bie 93itte ber ^ofefforen» unb 6tubentenfchaft, baß ich ju 
ber ffeier nach Bübingen lomme unb bie 9tolle ber 9ftufe über- 
nehme. 3<h »erfpürte suerft wenig Neigung baju, benn ich 
betrachtete meinen Abgang au« Tübingen infolge ber miß- 
lungenen Werbearbeit für ba* 3)amenfchwimmen boch al$ 
eine $lrt öc^erbengeric^t, unb e$ würbe mir einigermaßen 
coriolanifch aumute, baß mich nun bie 93aterftabt in ber 
9lot burch meine SJolumnia jurüclrtef. ©er ptt$\<S)t (Ent- 
fchluß, mit nach 3talien ju tiberftebeln, machte jeboch meine 
vorherige 9cucffehr nach Äaufe notwenbtg. Unb taum war 
ic% i« Bübingen, fo erfchien im Auftrag be$ %i$fchufre£ 
^ofeffor £eibni&, ber afabemifche Seichenlehrer, ber, tt>ie 
ich glaube, bie ftmfäeriföen (Entwürfe für ben Seföug gemacht 
hatte, unb ftellte mir *>or, baß ich &oct) nicht bie Hnfchulbigen 
mit ben 6d)ulbigen beftrafen unb um weniger übelgejmnter 
Witten ben fch&nften Seil be$ SJeffyugeS junichte machen bürfe, 
bi« ich mich umftimmen ließ unb 3a fagte. SKe ©ewanbung 
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lieferte ba$ Stuttgarter äoftyeater, baS auch an bem großen 
$age eine ©arberobiere £erüberf<$i(fte, um micfc an&ufleibetu 
3£re $luffaffung fcon einem griecfcifc&en @ett>anb nxtr aller- 
bingS tton ber meinigen fo oerföieben, bafc mir bie toeifce 
$unifa no($ am Ceibe völlig aufgetrennt unb umge$eftet 
»erben mufjte. £)er breite SÖfafjtnggttrtet mit ben lünftlic^en 
(£belfteinen fcatte ju meinem bleiben 6$reden eine lange 
S^nebbe! 0a blieb nichts übrig, als i$n umjufefcren unb 
bie 6$nebbe nac& oben ju riefen, nwS, n>enn au$ nicfct einer 
antifen, bo$ allenfalls einer 9tenaiffancemufe ftynli($ fafc. 
§)a£ gef<$a& unter bem «Jöiberfpruc^ ber ©arberobiere, bie 
»erftcfyerte, alle 3|>&igenien trügen einen Sclmebbenleib. (Sin 
langer blauer ^eploS, ber an ben Schultern befeftigt n>urbe, 
oerbecfte, n>a$ nod) ftiln>ibrig tt>ar, unb bie &aare fcfymücfte 
ein Äranj von £orbeer. 60 angetan, erftieg bie SDtofe if>ren 
Borberpla^ auf bem fcocfcgetürmten <2öagen unb ergriff bie 
Stofen&ügel. 93k* gewaltige ©rauföimmel, t>on ^agen ge- 
führt, sogen ba$ fötoere 9u$rn>ert. Sluf bem Äocfcfty hinter 
mir thronte ber ffürft m \t feinem (Befolge, eine jugenblicfce 
6c$tilergruj>i>e lauerte &u meinen ffüfcen. £>ie SDlufe n>ar bie 
einzige, bie oöUig frei ftanb, unb e$ beburfte in ber $at aller 
^lufmertfamfeit, in ber hügligen €>tabt baS ©letc&gefcncfyt 
ju bewahren, befonberS als e$ bie bamalS no<$ }ä£ abfaflcnbe 
9&<farftrafce hinunterging. 60 fam e$, bafc ic& am (£nbe 
»on bem berühmten ffeftjug, an bem mir eine Hauptrolle 
zugefallen n>ar, nichts gefefcen £atte als bie 9*üden meiner 
^pfelföimmel unb bie herzoglichen Äerolbe unb Banner- 
träger, bie oor meinem Söagen ritten, S)en 9Seft beS 3ugeS 
mit ber ®mppt ber brei fflüffe Bübingens unb mit all ben 
gerichtlichen ^erfönlichfeiten, ben ©elehrten, Schülern, 
Gittern, ^agen, SHönchen, ßanbleuten, Slöfcern unb fo toeiter 
lernte ich erft fpäter auS Betreibungen unb einer rohen 
3eichnung (ernten; Momentaufnahmen gab eS bamalS noch 
leine. $luch mitten im $eftjubel blieb baS *?>hUifterium fleh 
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felber glet$, benn taum &atte i<$ ben auf ben 93oben 
gefegt, fo beeilten tf<J) f<$on gefc$äfrige 3ungen, mir neue 
< Bo£$eüen sujutragen. Slber am ^ad&mittag erföien bie 
flft&eti* fettff ™ ©eftalt ffriebriefr 93ifd>er«, um mir ifcren 
»armen ©lüdtomnfö unb Beifall ju überbringen* SBä&renb 
brausen bie ffeftfreube »eiterlärmte, bie gegen Slbenb in 
laute $runlen$eit ausartete, fafj er bei 3ftutter unb $o$ter 
unb eraäfclfe al$ guter Äenner 3talien£ mit 93egeifterung 
von ben fingen, bie und bort erwarteten. 

$ln biefer Stelle fei e$ mir geftaftet, ben SOforoen biefeä 
aufcerorbentli<$en SOfomneS für ba$ ^erjlic^e «JöofctooHen ju 
banfen, ba$ er mir föon t>on meiner frtt&eften Sugenb au- 
»anbte. <2Ba* er feinen 3)eutfd>en »ar, brauet t>on mir nicfjt 
gefagt iu »erben. <2Ba$ er m i r »ar, lann tefc o$ne 9*u&m- 
rebigfeit auäforec&en, benn e« »ar feine ©üte, nid)t mein 
Q3erbienft, »enn er mid) föon al$ äinb ju fceran&og. 
(Er lub mic$ al$ 3»Ölfjä$rtge mit ber Butter jum Äajfee, 
ben er felbft braute unb etnföenfte, i<$ muffte bann neben 
itym auf bem Kanapee föen, er lief* ftc$ meine 3o>fe auf- 
flechten unb erj&^lte mir (5eföi$ten, unter anbern ba$ 
gan&e ^lärcfcen *>on ben ^fa&lbauern, ba$ er fpäter bem 
„2lu$ (Einer" einverleibt $at. 2öäre er länger in Bübingen 
geblieben, fo fcättc i$ im &eran»a<§fen gegen bie Slnfein- 
bungen be$ ^iliftertum* einen Äalt unb $roft gehabt. 
Slber tyn felber trieb bie SSletnftäbterei *>on bannen, unb er 
aog ben £e$rftu$l an ber Stuttgarter $e$mf$en &o#fcfyule 
bem ber Tübinger Untoerfität »or, »eil er bort freiere SERen* 
fefren, bie fi$ in ber *2öett umgefe^en Ratten, fanb. — 2US 
i<$ barnt in ben frühen adliger Sauren %um erftenmal au£ 
Stalten »ieberfam unb ifcn in Stuttgart befugen »oUte, 
fhefc mir ba$ peinliche 93erfe$en au, bafc i$ mir bie Q3or- 
mittagSftunbe begierigen QBo^enfag«, »o er gana ungeftört 
bleiben wollte, um fein &oUeg »oraubereifen, in ber (EUe 
als bie für 93efuc$e »tHfommenfte auftrieb. (Erft al* i* 
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bie ÄUngel gebogen hatte unb er fettft im 6<hlafrocf mit 
einem 3Matt 'Jtopier in ber £anb mir öffnete, ertannte ich mit 
jä^em &d)ttdtn ben SRißgriff. (Er ließ mich aber burchau« 
nicht mehr entnrifchen, ich mußte fogar viel länger, al« ich 
urfprüngltch beabjtchtigt ^atte, in ber bei folgern 9^ut>mc 
tpa^r^aft ergreifenben (Einfachheit feiner ©elehrtenftube it>m 
gegenüberftyen, unb e« festen ihn gar nicht« }u ftören al« fein 
(Sxhlafrod, ber ihm nic^t fch&n genug mar, benn er flagte 
mieberholt, baß er einen viel ferneren beftettt tyxbt unb nun 
)u feinem Sirger vom 6chneiber im 6tich gelajfen fei, tt>o er 
ihn boch fo nötig ^ätte, um „einen anftänbigen (Einbruct ju 
machen". — Unb Je$t reifen 6ie ab, n>o ber neue 9tocf fertig 
ift? fagte er ein paar $age fpäter oormurftooll. <3o rührenb 
jugenblich im tteinften ttrie im größten mar unb Hieb er bi« 
an« <£nbe. Sin paar Sahre fpäter ^ielt ich mich abermal« 
einige 3Btntertt>0($en in Stuttgart auf, ba lief? er fleh in 
fetner ritterlichen Suoortommenheit triebt abgalten, mich faft 
täglich, tro$ ^inb unb Söetter unb tro$ ber naffen Süße, 
bie ber faft ^Ichtjigjährige ju freuen hatte, in meiner ^enjton 
ju befuchen. Söenn man bie Keine, jarte, obfehon 5&^e ©eftalt 
fah, ba« geiftig verfeinerte ©eftcht mit ber übermächtigen 
6tim unb bem abgeblaßten Veilchenblau ber klugen, bie 
noch gar nicht oertroefnete, faft roftge &aut, bie {ich feft um 
bie abgewehrten ^Bangen legte, fo mahnte ba« ganje 93Ub be« 
Spanne« ergreifenb unb beangftigenb, baß biefe« au«bauernbe 
©eh&ufe allmählich &och &u bünnmanbig mürbe für ben ©eift, 
ber e« bewohnte. 3ch würbe fchtteßlich fo beforgt, baß ich 
ihm einen früheren $ag ber $lbretfe nannte unb mich fetter 
um bie mir noch jugebachte 3eit brachte, bie nie mehr vergütet 
»erben tonnte, benn e$ tt>ar ba« letjtemal, baß ich th« mit 
klugen fah. 

(Er h^tte ben haften faufttfehen £eben«gipfel erftiegen, 
von bem aus ftd) bie 93ermorrenheit ber 3)inge ju großen, 
überftchtlichen ©ruppen glieberte. £>abet mehte aber feine 
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eifige SUtereluft um ifcn ^tv, e$ gab lein Q3erffeifen in$ ®e« 
n>o$nte, (ein SBieberbolen be« längfit ©ebac$ten. (Seine ©e- 
banfen entffanben im 'Slugenbüdf, n>o er fte au$ft>racfy, ba$ 
OTcuefte loar i&m ebenfo lieb nrie ba« $Ute, toenn e* einen 
tüchtigen 93oben &atte. 93ifc^et war ein tt>unbert>olle$ 93eifpiel 
be« gan& großen S)eutföen, ber mit leibenföaftlicfcer Snbrunfü 
an ber SDluttererbe haftet unb auglei<b mit bem ©eift burcb 
alle ßänber breitet. Hnb ba er alle Gegiftet in ber ©emalt 
batte, fo quoll et au$ bei ben erofteften ©egenftänben oon 
3lnetboten, ^itjcn, (schnurren nur fo über. 6etne feinhörige 
6pra$meifterföaft füllte man in Jebem ^DDort. (Er erftärte 
mir au^b feinen britten $eil ffauft al£ au« bem unttriberfte^Ucfyen 
3tt>ang entffanben, in ben fcüpfenben, glettenben Neimen be« 
^weiten Seil« wetter&uttrirbeln; ein wawenber QBint für folcfye, 
bte ben Hrleim eine« ©ebi$t« immer in ber 3bee fuo^en. 
(Er wollte }eboo> ni#t nur geifitret^ fein, er wollte Reifen, 
Wirten. (Er braute 93ü<ber, bie er liebte, beriet in literariföen 
^Angelegenheiten. Unb aar babei fo menf$li$-t*ertraulicb/ 
al« ob man i(m gar feine (Sbrfurcbt fcbulbe. 

3u feinem ac^tjigften ©eburt«tag fanbte i<b au« fflorenj 
einen Corbeerfranj unb eine eben aufgegangene SRagnolien- 
blüte au« bem eigenen ©arten, biefe nacb italiemfcber 0itte 
&ufammengef$nürt, bamit ber 3>uft ni<bt *>or ber 3eit ent- 
weihe. 3n einigen begleitenben 6trop$en würbe ber &ranft 
al« 6itmbilb ber langen 9tofcme«babn, bie 93lume mit ben 
ftarl ftrömenben unb oerffromenben S)üften al« 2lu«brucf be« 
bö$ften au«gefd>b>ften Slugenblio!« gebeutet. (Er antwortete 
noch mit einem ©ebtebt, ba« Iura feinem $obe geförieben 
n>urbe unb iebenfaü« ju feinen legten gehört, wenn e« nicht 
ba« allerletzte i% 3<h Weifc nicht, wa« ich mehr barin be» 
munbern foö, bie eble, in unferer Seit fagenhaft anmutenbe 
33efcheibenhett ober ba« 6elbftgefühl be« feltenen OTanne«, 
ber fleh benutzt ift, noch am äufcerften £eben«jiel alle SWo> 
Herleiten ber ^Beiterenttoidtlung in fleh ju tragen: 
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3ur 33lume, bie be« 3)ufte« feinfte ©eifter 

3m &elche fammett, fpenbenb fte entläßt, 

3um Äranae, ber, ein <5<hmucf für gröfcre ^Reiftet, 

3>en Strebenben bearüfct am @reife«feft, 

ßäfct bu au« SMchterworten mich erfehen, 

3n welche Siefen beute «EUcfe gehen. 1 ) 

5>ie Dumpfen Seelen, bie gebanlenfchiefen, 
<2öa« wijfen bie öon (fmigfeit unb 3eit? 
S)en 3eitmoment jur Swigtett vertiefen, 
3)a« ift e«, ja, ba« gibt ilnfterbltchfeit. 
$>aju warb £eben, ba« bringt 9*at unb £tcht, 
bringt 9*eim in« ungereimte Söeltgebicht. 

5>ie le$te 3eUe ift eine Slnfpielung auf ben Schlujj 
meine« ©ebichte« Weltgericht": 

<Da« ungereimte SBeltgebicht, 
9tehmf«, wie e« ift, unb frittelt nicht. 

<&x hatte für biefe« ©ebicht eine befonbere Vorliebe unb 
pflegte e$ gleich nach feinem (Erfcheinen mit ftch in ber Safere 
ju tragen unb in ©efetffchaften oorjulefen, wot>on auch Slfe 
?Jrapan in ihren warmherzigen 93ifchererinnerungen fpridjt. 
(5t nahm e« in €khu$ gegen bie heftigen Eingriffe ber Schein- 
frommen, bie nicht imftanbe waren, burch ben Schern hinbiirch 
bie innere ^ßxttüt ju erfennen, unb er fchrieb mir bamatö 
nach Stalten lange, launige (fpifteln im gleichen 93er«fttl unb 
mit fpafftaften <£rftnbungen im ©eifte be« „Sluch ©ner", 
bie er mir al« 3ufä$e t>orfchlug. Ott fprach auch «och »on 
einer italienifchen Steife unb bachte an ein SBieberfehen in 
93enebig, wo mir je$t ein 93ruber, ber uns nachgezogene 



*) $ür b«n 5)rucf föönet üecänbert: 9Q0ie gans toiv un* au« 
€eben«gmnb mffe&en. 
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Sllfteb, Übte. Statt beffctt tarn fo raf* na* bem SUleri- 
fefte bie erf*titternbe §obe«botf*aft. — 9*a* feinem ioin. 
gang festen bie ^elt um »ieleS fälter unb leerer ge- 
worben, unb t* mu&te lange bem 9tötfel na*ftaunen, 
wofcin biefe gefammelte, fi* immer ergiefjenbe unb ft* 
immer erneuernbe Sülle unb SBärme nun mit einem 3Kale 
gekommen war. 

3e$t no* einmal in$ alte Bübingen jurüd, wo i* Sttama 
unb Sofepfcine beim ^aefen unb QluSräumen $alf. QlUe lei*t- 
bewegli*e £abe wie <23ü*er, Silber, 2Bäf*e ufw. foUte un$ 
na* Stalten begleiten, bie f*weren ©egenftanbe blieben 
fte&en, *>oran bie wertvolle ^iebermeiereinric^tung au« bem 
^runnowföen £aufe, um *>on ben jurüdbleibenben trübem 
Sllfreb unb <£rwin na* unferer Qlbreife »erfteigert ju werben. 
Steine SRutfer trennte ft* otyne 6*mer& son ben alten <£rb- 
ftücfen, weil fein äußerer 93efi$ ifcr baS geringfte galt, mir 
aber n>ar e$ ein $lbf*ieb t>on lieben, unt>crge5lt*en ^reunben 
meiner 3ugenb. 3)te au* in tyren 93ef*äbigungen no* 
föftli*e <£mpireftanbu$r mit bem f*war&en $lbler, ber einen 
mit ©olbbienen befäten blauen Hantel über bem golbenen 
3ifferblatt mit bem 6*nabel sufammenfrielt, tonnte i* 
nie gan& t>erf*meraen. <2öer fann wiffen, wof>in fte geraten 
ift? $ltle$ ging &u 6*leuberj>reifen weg, weil bamate ber 
3Bert fol*er Altertümer no* gar ni*t »erftanben würbe, 
dagegen erhielte ein weggeworfener £ut meiner Butter 
(wenn fte einen wegwarf, war wirfü* ni*tä baran ju 
galten) einen CiebtyaberpreiS : er würbe öon einem „Partei- 
genoffen 1 ' erworben unb al$ Anbenfen im $rtump$ Davon- 
getragen, Wie bie 93rüber fpäter launig na* fflorena be- 
ri*teten. 

(Sbgar war unterbejfen erf*ienen, uns au fcolen unb öon 
ber Äeimat $lbf*ieb &u nehmen. 3n biefe legten < 2Bo*en 
fällt, wenn i* mt* re*t erinnere, unfer folIcS £af*if*« 
abenteuer, an bem au* 93erta ^Btl^elmi teilnahm. <5ic war 
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uo$ einmal au 93efu$ na$ Bübingen getommen, je$t gana 
eroaebfen unb fo bilbfcfcoii, ttrie i^re Äinbbeit &erforo<ben 
fcttte. Sämtliche 93rüber oerliebten ftcb bi* <*«f ben fcanfen 
3ttngften herunter, ber fic in naioem ^erSgeftammel feierte. 
Slber fie gelten bureb ©ferfuebi einet ben anbern in 6<$acb, 
fo blieb e£ bei allfettiger guter Äamerabfdjaft. (Ebgar war 
feit lange neugierig, bie oft gefc$itberten Ortungen beä inbi- 
fd>en äanffc lernten au lernen, unb tonnte f«b als $lrjt leicht 
eine ©abe Canabis indica oerfcfyreiben. $lber e$ toar ein 
3Rif?ffanb babei : man toufcfe ni<$t, ttrie gut ober frf>lcc^( batf 
^Präparat flc^ auf ber langen 9fcife gehalten batte, unb baoon 
bing boeb bie SOBircjamfeit ab. <3la$ ein paar ftebtoerfuc^en 
bejog er nun eine getoaltige 3)oft* frifcb angetommene* 
Äaföifcb au$ ber Slpotfrefc/ unb nrir bestimmten bie folgenbe 
9la<bt ftu unfrem Unternehmen. (gbgar fyattt ein 3immer 
in bem gerabe leerfiebenben unteren Gtocftoerf imte. 93erta 
unb tcb legten un$ nur jum Gemein fefylafen; fobalb alle* ftille 
mar, (blieben nur au <£baar feinunter. 3<b betam jn>ei 'pitten, 
'Berta eine, $llfreb foßte nuct)fern bleiben unb bie anbern 
arftttteb übermalen; ba er aber niebt gana leer ausgehen n>ollte, 
fcbludte er, n>a$ nur einem fo Jungen SWettfc^en einfallen 
tonnte, bafttr eine Öpiummlle, bie aum ©lud gar niebi ttrirtte. 
(Sbgar aber ttafcnt, überfü^n, ttrie er in allem toar, bie boppelte 
ÄöcbPgabe £af$ifcb, um bieSmal ftc^er a« ge$en. 3<b er- 
wartete, auf bem §etyricb b»^^b, in bie 3Bunber oon 
$aufenbunbeiner 9lacbt au *>erfm!en, merlte aber nur, bafj 
mein Kenten (leb teb* »erlangfamte, unb bann fliegen mir 
gana abftrafte jenfeittge 93orfteflungen auf, toofür bie (Spracbe 
feinen SluSbrucf bat. ^lö^licb rüttelte mieb <Berta unb flüfterte 
mir au, bafj ftcb (Ebgar in einem un^eimlicben 3uftanb bepnbe. 
3cb erbob mic^ oöllig gelaffen, al« ginge mi<$ bie 6ac$e gar 
niebt« an, unb nmnberte miefy boefc felber über biefen ©leteb- 
mut. (Sogar bliefte feltfam oeranbert, unb auf meine ffraeje, 
ttrie er ftcb füble, antwortete er: 3$ bin transferiert. «Samt 
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ging et cm ben $ifd) imb machte auf bem großen Rapier- 
bogen, auf bem er feine Symptome Bezeichnete, bie (Ein- 
tragung: transferiert. 

3e$t tommt ba$ $ragtfche, fagte er nach einet SBeile mit 
hohler 6timme unb gana entgeifterter 3Riene. Keine per- 
fbnliche Sragif, ertfftrte et, eS tff ba* Sragifche an ftch, ba* 
Sragifche im Slbftraften. — 6ein ©eftcht tyittt einen blau- 
liefen (Schein, unb feine braunen £aare bäumten ftcr) übet 
ber 6tttn / bat fi<wa fchauerltch anaufehen mar. (Er aber 
fchrieb eifrig ba£ neue Symptom nieber. 3ähling£ manbelte 
ftcr) fein 3uftanb aufs neue, unb et tief ttiump^ietenb: 3)te 
6chmer traft tfif aufgehoben, ich tarnt mich ebenfo leicht burd) 
bie £uft aufmärt« wie abtritt* bemegen. — 3ut Bekräftigung 
fprang et auf einen (Stuhl unb ma^te feltfame 2lrm- unb 
öchulterbemegungen, mte um fleh burd) <5lügelfraft &u er- 
beben. Sil« e$ aufmärt« boch nicht ging, mar et im nächften 
$lugenbtic! am offenen $enfter, ba« h<><h auf ben 3Ratftpla$ 
herunterfah/ um eö abmärt« &u »erfuchen. SGBir &mei SOfcctbchen 
fingen und an feinen einen 9^ocffIügel, ber fräftige 3l(freb an 
ben anbern, unb al« er 3Kiene machte, fleh beä 9*ocf« famt ber 
Belaftung &u entlebigen, bemächtigten mir und fetner %rme. 
$lUmählich beruhigte er fleh unb bat, ihn freijulaffen, ba er 
auf ber ©träfe (Erfriföung &u fluben hoffe. 2llfreb mürbe 
ihm jur Begleitung aufgejmungen, ber ihn nach einer pein- 
lichen 6tunbe &utttcfbrachte; fle maten bi« nach ßuftnau 
getanut. 3ch machte in$mtfchen im oberen Gtocfmert Mengen 
»on Kaffee, inbem ich We Kaffeemühle unter bieten 93ctt- 
becten brehte, um SQRama unb Balbe nicht ju medfen. haltet 
mich mach/ fofft "wh ja nicht einfchlafen, mar be« Patienten 
mieberholte Mahnung; Schlaf lönnte bem Äitn gefährlich 
merben. — ©er ©ang burch bie 9tachtluft hatte jetjt gut 
getan, ein Kaffee mar fertig, ber einen $oten ermeefen tonnte, 
mit hielten un« alle tuet »ollftänbig mach ^ borgen, 
^bet flehe ba, nach einet falten QBafcfmng nahm <£bgar feinen 
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&ut uttb begab ftch ohne »eitere* in* Ältnitum, wo ein merf- 
würbiger ffaU &u beobachten war, tt)ä^renb Sllfreb ftch 
tobmübe jum ©Olafen nieberwarf unb auch wir beiben 
SDtöbchen un* &ur 9?u$e legrem 

93ei biefem legten Tübinger Abenteuer ging auch «Berta 
sunt le^tenmal burch unfet ßeben. Unter ben aufftän- 
biföen 3u<fungen, bie bamal* burch 6panien liefen, geföah 
e* balb banach, bafj in ©ranaba an ©teile be* abgefegten 
©out>erneur* ba* fchönfte SDtöbchen ber 6tabt bei einem 
großen 6tiergefechte ben Q3orft$ führen foKte. £)ie SB&afyl 
fiel auf 93erta. An biefem weithin ftchtbaren ^lafce fah 
fte ein Angehöriger be* älteften anbaluftfchen Abel* unb 
oerliebte ftd> fo, baft er augenblicfltch um bie {unge (Schön* 
heit warb, bie ihm benn auch bie Äanb ju einem freiließ 
nicht fehr beglüelenben ^ebunb reichte. 3ch beftge noch 
ihr 93Ub mit fpamfehem 6<hleier unb ffächer, nrie fte Jene* 
Sage* ba* £o* ihre* ßeben* &og, ba* fte für immer an 
(Spanien feffelte. 

5)ie legten Sage in Bübingen rannen mir unaufhaltfam 
burch bie fttnger. 0ie &tabt meiner 3ugenb n>ar boch tiefer 
mit mir oerwachfen, al* ich felber wufcte. @ie hatte auch 
für alle Seit richtunggebenb auf mein Gtilgefühl emgewirft. 
9coch heute, wenn ich wir eine ibeale Stabt in ©ebanten 
baue, mit folgen turnen ^erraffen, folgen überfchneibenben 
©etchern, fteinemen treppen, Durchgängen, h&ngenben ©arten, 
fteigt fte nach einem ftitlen fflufc hinunter, ©nen fchwingenberen 
9ti)\)t$mv& afc bie 6trafcenaüge Bübingen* $aU ich nirgenb* 
gefimben- 5)iefe* Anfchwellen unb Abftnten ber gepflafterten 
©trafen, für mich ftnb e* bie Hebungen unb Gensungen 
unb wunberbar gefühlte 3äfuren eine* ©ebicht*. ^Bie in 
ber 9cectarftrafje hoch über unferen Häuptern ftch ber Um- 
gang ber 0tift*!irche, wo ihm ber 9?aum ju eng tt>irb, mit 
plötzlichem (fntfehluffe leicht unb frei über bie ötrafje herau** 
fchwingt, »ie ba* fchmale SOßühlgäfKhen ftch au jener Seit noch 
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mit ficilem ©efäll sn>ifc^en bie ftüraenbe Qlmmer unb bie &o(>e, 
mobrige Gtabtmauer anhängte, tt>ä£renb ber Öfterberg feinen 
föön bebufcfyten ffufc bi$ in bie Simmer fcerabftrecfte unb ein 
anberer ftiller ©arten oben öon ber ^flauer jum ©egengrufce 
&erunterfa$, ba$ fmb 3üge, bie nie im ©eift Derlöfcfjen. <23on 
ber 9flitte ber unvergeßlichen alten Steclarbrücfe führte eine 
(teile ioolaftiege auf benSßöfcrb. Sin tyrem ftufce ftanbenatoei 
mächtige ßinben tt>ie 6cfyilbtt>acfyen; pe gehörten mit jum 
2e$ten, n>a$ ic£ an ffreunbfcfyaft aurüctliefj, unb i&nen galt 
mein letzter Slbenbgang. <2Dir Ratten allerlei Äeimlic&feitcn 
mifeinanber, bie pe au Ritten oerfpracfyen, bis iety n>ieber!äme. 
Ceiber fonnten pe tyr <2öort nicfyt Ralfen, »eil pe unterbeffen 
gef&ßt n>orben pnb. Unter i^rem Gcfytrmbacfc ftefcenb, fcfyrieb 
ic$ in ber aum 6ctyluffe aufgeftiegenen Qöe^mut nod> ein paar 
Q3erfc in mein §afd)enbüd&lein: 

O ioeimat, Äeimat, oielgeföolten, 
§)oö) vielgeliebt unb trielberoetnt, 
Geit $eut bie letzte 0onne golben 
5ür miefy auf beine Äügel fct)cint. 
9fte toollt' tefy fcfyeibenb biefy betrauern, 
60 &att' i# tro^ig oft geprahlt, 
QBie nun ber 0d>merj bie büffern dauern 
6d?on mit ber 6e$nfu<$t Serben malt. 



60 lafj un$ benn in Rieben fcfyeiben, 
93on ©roll ben>a^r* icfy leine (Spur. 
3)ein 93ilb foU enrig mid) begleiten 
Unb n>ecfe teure Gcfyatten nur. 
Unb (ct>r* icfy einft mit mübem Flügel, 
Söenn meine ^afm ein (£nbe fcat, 
3)ann gönne bei be$ 93ater$ Ätigel 
0er Softer eine 9Sut>eftatt. 
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§)ann tarn bet SOfcorgen, n>o tvix ffünfen in bet 93a^n 
fafcen, 9ftama, (£bgar, 93albe, bie treue 3ofej>fcine, bie und nie 
t>erlie$, ttnb id), um einem neuen, unbefannten £eben ent- 
gegenzufahren. 34 fe$te mid> rüdtoärtg, unb meine klugen 
faugten ftdfc fo lange n>ie möglich on bem »o&lbetannten 
etabtprofU feft. ©er tfirc&turm fätt>anb als legtet um bie 
(Ecfe. 3>ie 3ugenbftabt »erfant, unb bie Söeite ber <2öelt, bie 
langerfefcnte, tat ftc^ auf. 
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Leiber S)eutf$en 93erlag«.<ynftaltin Stuttgart finb ferner 
bie auf ben nac&folgenben Seiten oeracic&neten QBerfe erfd>ienen: 

$raumlanb 

©ebunben 93^ 9.— 

„6pmbolif$e träume me<$feln mit feltfam be&ugreicben 3Babrträumen 
unb fola)en, bie mie ein fpannenoeä tfapitef eine« ©icbtermerfeä 
mtrfen. 'Sie feine Spracbfunft ber 93erfafferin oerleibt ü)rer 0ar- 
fteQung 'piaftif unb Stimmung, fo ba§ bie SJef türe beä fleinen 93ucbe£ 
auf ßefer, benen bie QBelt ber träume etmaS bebeutet, ibre Söirfung 
nid)t öcrfe^len tvivb." (Deutlet <3Ret#«anaet8er, «Berlin.) 

„2öer glaubt, ba§ Sfolbe Äurj &ler auf Abwegen befinbe, »er 
bumpfer ScbeinmijTen|d)afC ober Ausflügen in« ©ebiet platter Traum- 
beuterei \u begegnen fürd)tct, irrt fid> in bem Tmd). entbält bie 
©ebanfen eine« Haren unb umfaffenben ©eifteä über baä Traum- 
leben be$ SKenfcfcen, niebergelegt in ebler unb bid>terifa>r Sprache." 

(S$TOäbt|«t>er SWetrut, etuttgart.) 

^ermann Äurj 

Gin Beitrag ju feiner £eben8gef$id)te 
Sftit 9 "Stlbbeigaben unb einem ©ebic&tfaffimile 
2., Pollftänbig burefrgefeftene unb erweiterte Auflage 

©ebunben <3tt 15 — 

„. . . mar PorauSjufef)en, bafi e$ eine bebeutenbe unb intereffante 
©abe fein mürbe, menn Sfolbe Kurj in bie Tiefen tyrer Seele greifen 
unb au$ ipren Erinnerungen an ben geliebten 93ater un$ feine „menfeb- 
lid&e Qrrfcbeinung" ^eic^nen mürbe. 3br *33u^ ift eine literarifebe ©abe im 
böcbften Sinne. $)ie reife Äünftlerin Perleugnet ft$ auep ^ter niebt, mo 
neb, bie liebenbe Tochter in inniger Qßeife auefpricfyt. ©er 9feid)tum, bie 
Tiefe, bie Klarheit unb bie munberpolle ©erabfceit ifcrer <5)id>terfeele, 
t£r tulturljtftonfdjer ^licf füc ba$ ©anje, ibre innig poetifebe greube 
am kleinen, ibr ftarfeö unb babei nic^t blinbed tfamiliengefü&l $aben 
in biefem 93uc^ ein QKerf gefctyaffen, fo eigenartig unb babei fo 
tppifa^ beutfep, bafj mir e£ »obl na$ „SBafcrbeit unb 3)icr;tung", 
Pon bem e$ gelernt $at, ju bem beften feiner $lrt rennen bürfen. 
QBie in ©oetbeä, fo au$ in 3folbe Äurj' <8ucb: ber Citerarbiftorifer, 
ber Äulturbiftorifer, ber Äünftier unb jeber Cefer, beffen ©efebmaef 
niebt rettung$lo$ am (Sffeft Raffet, ftnbet maS i&n befriebigt, erfreut, 
belehrt, anregt.* (SJeutfcfce tUeraturjettunfl.) 
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$lorentinifd)e Erinnerungen 

3. unb 4. Zuflöge, ©ebunben 15 — 

„3>a$ Vuch enthält nicht* Unbcbeutenbe«, fein ©epchWpunft ift immer 
Aar unb oornebm, unb benen, bie ftlorenj rennen unb lieben, möchte 
ich eS al$ eine genußreiche, wertoolle £eftüre warm empfehlen." 

(öan« <8et&ee tm Aambutfl. (Somfponbenf.) 

„.. . §>ie barmonifche, nur ben Eingeweihten flcl> offenbarenbe Schön- 
t>eit ber StaM ift mir noch in feinem 93uche fo ooUfommcn, träum* 
artig unb boct) wahr oor Slugen getreten al« in biefen „ftlorentinifchen 
Erinnerungen 4 '. 3)a« «Buch erjählt fo, wie gebitbete SOcenfcben er- 
zählen foliten. SJcan erfährt, wie ber alte fürchterliche ©etto, ehe 
er niebergeriffen wirb, ftch oon ber QBelt blumengefcbmücft in einem 
Scarneoal al* 93agbab hergerichtet, oerabfehiebet, man hört ©efpenfter- 
gefliehten unb lernt bie alte Äultur fennen, in ber bie SoStaner 
leben.wle hinter einer chinejtfchen ^auer" . . . kleinere Slrtifel au« 
ben 9Rarmorbergen oon Earrara, wo 3folbe Äurj ihre 6ommer 
»erlebt, über eine Tochter Octaoio ^iccolomini«, beren Spuren in 
Urfunben be« ftorentinifchen Staatsarchiv« gefunben würben, Er- 
innerungen an ba« Florentiner Erbbeben unb jum Scblu§ em an« 
mutige« Stimmunq«bilb ber 33lfitentage in Floren) runben ben ft ört- 
lichen 93anb ooU feinempfunbener SMnge ab. 3)er Dichterin tt>irb er 
neue ftreunbe gewtnnen unb ihrer £iebling«ftabt bie alten um fo treuer 
bewahren . . .* »• «lei$en-9lii&tPimn In ben 9KÜnd)ner =Neueflen 9?aO)ric&ten.) 

Qöanbertage in $>etta$ 

ttRit 37 93ilbbeigaben nach Photographien Aufnahmen 
5. Auflage, ©ebunben <3H 14.— 

„. . . ^EBer ihr nachgeht auf ihren Sßegen burch Althen unb Salami«, 
Äorinth unb Delphi, Sythen unb Olbtnpia, ber wet& für biefe febönheit* • 
empfängliche Tochter be« fehwäbifepen dichter« ibermann Äurj fein 
anbere« OB ort al« ihr eigenes: „9Xit allen «poren meine« «JBefen« babe 
ich ©riechenlanb geturnten." 3h r fpricht in Qöahrheit noch ber 3eu« 
au« bem ©rollen be« 3)onner«, ihr glänzt auf allen SBegen ber blau- 
äugige 93licf ber Athene, ihrer eiebling«göttin, entgegen mit füfjer unb 
hoheitöüo üer ©ewalt, unb im Sturme«tofen hört fie ben 9* aebefebrei ber 
Erinnoen. Sie fleht in Wahrheit noch blinben Oebipu« auf ber ftau- 
bigen Gtra&e in« Elenb wanbern, ibr erfcheint ba« büftere, unglücffeltge 
©efchwifterpaar Eleftra unb Öreft, ber ^>elibe in feiner ftrahlenben 
Schönheit, Äelena, ba« fönigliche QSteib unb alle bie ruhmgefrönten 
Felben ber griechifchen Sage. Sie hat bie ©abe, Vergangenheit 
al« lebenbige ©egenwart empfinben ju rönnen unb fte ©egenwart 
für bie werben ju laffen, ju benen fle fpricht . . .* 

(Äamburgtfctec torrefponbertt.) 
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3nt 3*id)en be$ ©tetnfcocte 

<ä|>t)ori«men 
2. Auflage , ©ebunben 371 13.— 

*3folbe Äurj, bie tulturooUe Softer be« tulturooUen 93ater«, fteM 
Betrachtungen übet alle (Sebiete be* menfctjüc^en Geben«, über 
Octein unb (Sein, Ober SÖerben unb Bergenen, über Bölfer unb 
3nbiöibuen an. Unb bie fontemplatibe 9iatur ber fcbauenben, mägen- 
ben tfünftlerin mei§ ba« n>efentli$e aller Eilige mit tjellfeberifcbem 
Seifte ju erfpttren. S)iefe fluge unb oorne&me ftrau getjt mit offenen 
klugen unb einem offenen 5f>erjen burct) bte QBelt Unb fte erholt 
un« in einer eblen Sprache, bie mie ein flare«, rriftaDtyelle« ©etoäffer 
babinflte§t, »a« alle« jle in biefer Qöelt unb i&rer <£rfd>einungen 
,ylud)t abgeben unb abjulaufcben oerftanben t?at. 3bre (Jinfictten 
unb (Erfenntniffe, bie flc in a£t)oriftifc$er $orm einem gebilbeten 
^ublitum barbietet, oerbienen 93eaä>tung unb SBiber&aH &u ftnbeti.* 

(«öniöiteraet Äortunflf*e Bettung.) 

QJon baaumal 

<£r&ctylungen 
2. Auflage, ©ebunben SR 13.— 

„ein feiner S)uft liegt über biefen (grjä&lungen, ber &inb&eit«erinne- 
runaen »ecft: e« ift, al« ob man ein jarte« 6pi$entaf#entuc& ober 
ein ^äcfajen Briefe au« ©rofjmutter« Äommobe nimmt beren Schieb- 
laben ben £aöenbel* unb ^mbrabuft niemal« toieber lo«laffen." 

(Äamturglfcper Cortefponbent, Aamburg.) 

(Sora 

unfc anbete Grjä^lungen 

©ebunben 9Ji 11.— 
3nfcalt: 

Gora — ©ie „SUlegria" — 3>er ftrat>lenbe Selb — QOßarten! 

„3n flaffifc&er 9lein&eit be« etile« (Gilbert bie ©ic&terin SWenf^en 
unb Canbföaft mit jenem apoHontf<$en Scfcönt)eit«jinn, ber aucb 
Äerbe« unb 6c$merjltc$e« ©erflärt. 4 ' m\tif>. <$a&iatt, 2Bie«t>at>«n.) 

®eutfd>e unb St^Kener 

©et>eftet gjl 2.50 
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